

سپاس

متنصر حسین تارڑ



سید اختر



اُس کے سفید پروں تلے ریت تھی؛

سفید پر جو ایک دوسرے کے ساتھ کہیں چھو جاتے تو اُن میں سے چٹکاریاں پھوٹنے لگتیں کہ اُن میں مٹی کا ایک قطرہ نہ تھا۔ خُون صرف دل کے ارد گرد گھومتا تھا پروں میں سُکھ چکا تھا، اِن میں دوڑنے والی سُرخ مٹی خشک ہو چکی تھی۔ اُس زبان کی طرح جو اُس کے تالو سے ایک مُردہ سانپ کی ماتہ چپکی ہوئی تھی۔ جسم زندہ تھا، اسی لئے اُڑان میں تھا، اُڑان کر رہا تھا پر اُس کا رُواں رُواں چڑیا کے ترہیائے ہوئے بوٹوں کی طرح مُنہ کھولے ہانپتا تھا اور ہانپے چلا جاتا تھا۔ پرندے کی آنکھوں میں البتہ توانائی تھی مگر ڈوبتی ہوئی۔ اور اُس کے پنچے نیچے سے اُٹھتی ہوئی گرم لُو میں مُجھلس رہے تھے، اُس نے اُنہیں سمیٹ کر بدن کے ساتھ لگانے کی کوشش کی لیکن بدن بھی آگ تھا کہ اسے بجھانے کے لئے کہیں مٹی کا کوئی سانس نہ تھا، اُس نے پھر اُنہیں ڈھیل دے کر لٹکالیا۔

اُس کے سفید پروں تلے ریت تھی اور وہ اُڑان میں تھا۔

سفید پر جو اب شائد سفید نہ تھے، بھورے ہو رہے تھے، اُن میں جذب ہوتی ہوئی حِذت اُن کا رنگ بدل رہی تھی، جیسے گرم تُوے پر بکھرا سفید آٹا بھورا ہونے لگتا ہے۔ گوشت کو اپنے ہی پروں کی تپش بے جان کئے دستی تھی اور ریت کے ذروں میں سُکھتی تپش اُس کے پروں کی جانب لپکتی تھی اور اُن میں چھید کرتی تھی۔ اِس لپک میں ایک کشش تھی، ایک سندسہ تھا، ایک بلاوا تھا کہ اُڑان ختم ہو جائے، یہ بھٹک جانے کا سفر اختتام تک پہنچے، اِن پروں میں سکت نہ رہے سکت ہو جائیں، اُنہیں سمیٹ لیا جائے اور یہیں اِس ریت میں اُتر جائے۔ تو پھر کیسا لگے؟ پروں کی یہ مٹھی ایک واوولے کی طرح گھومتی اور بے بس آسمان سے گرتی جائے اور نیچے ریت کی تپتی قبر میں گم ہو جائے۔

پرندے کی سُکڑتی آنکھوں نے نیچے دیکھا۔

اُس کی آنکھوں میں لوگوں جیسی تھی اور انہیں سُکھاتی تھی پھر بھی وہ نیچے دیکھتی تھیں۔ ریت کے بے انت ذرے لٹکتے تھے، لٹکتے تھے اور اُس کی آنکھوں میں پھوٹتے تھے۔ گرمی کا لاڈل کھاتے سانپوں کی صورت صرف اُس کے ایک بدن کی طرف شوکتنا چلا آ رہا تھا۔ گرم لہریں ایک نشہ آور تواتر کے ساتھ اپنے پھر پھڑکتے لہاؤ سے پھیلائے اوپر اٹھتی تھیں اور اُسے اپنی لپیٹ میں لیتی تھیں۔ اُس کی چونچ کھل گئی۔ پٹھلتی ہوا اُس میں داخل ہوئی اور اُس کے تن کو تندور میں بدل دیا۔ اُس نے چونچ پھر بند کرنے کی کوشش کی، لیکن زبان سُکھتی تھی، پُھول رہی تھی، ایک قطرہ ۰۰۰ فی کا ایک سانس۔ گرم فضا میں ریت کی خاموشی میں اُس کے چٹختے پروں کی شوکر بھی پیاسی سُولوں کی طرح اُسی کا جسم چھلنی کر رہی تھی، اُس نے سُکڑی آنکھوں کو میچ کر دیکھا، آگے کیا ہے؟ کہاں تک؟ کب تک؟ کیا اس ہوا کو مجھ سے سوا آج تک کسی اور پرندے کے پروں نے جیڑا یا میں پہلا ہوں۔ اور آخری ہوں اور میں کون ہوں اور آگے کیا ہے؟ حلق میں اگر کہیں کچھ ہے، اور اُس ٹھوک کو ٹھنکا کتنا گیلہ اور زندہ کر دینے والا لگے گا۔ اُس نے حلق کو پکڑا کیا کہ فی کا کوئی شائبہ اُس میں سے پھوٹے مگر وہ بھی بنجر اور جھلسا ہوا کھیت تھا۔ وہاں بھی صرف لُو تھی اور ریت تھی جس کے ذرے اس بلندی پر بھی فضا میں جدت بکھیرتے تیر رہے تھے۔ اُس نے اس چھالے ڈال دینے والی لُو کو ٹھکا اور ریت کو ٹھکا اور۔۔۔۔

اور ان سُولے ہوئے پروں اور خشک جھلے ہوئے بے جان ہوتے ڈھیلے پڑے گوشت کو اُڑان میں رکھنے سے فائدہ؟ مجھے آخر کار ڈار سے الگ ہونے کی سزا بھگتنا ہے، ان پروں کو یکدم ساکت ہو کر نیچے جانا ہے۔ پانی کی بجائے چمکتی ابد ریت کے اتھاہ سمندر میں۔۔۔۔ اُس نے پھر نیچے دیکھا، خشک اور ڈوبتی آنکھوں کے سامنے بے انت ذرے پکے، اور پھر اُسے ہر ذرے میں اپنی شکل اور اپنا مہاندہ دکھائی دینے لگا۔ وہاں اتنے پرندے تھے جتنے پرندے آج تک پیدا ہوئے، جو ہیں وہ بھی، جو نہیں ہیں وہ بھی اور جو ہوں گے وہ بھی۔ سب اُس کے ہم شکل، اُس جیسے، اُس کی اڈیک میں، ہمارے پاس اُتر آؤ، ہم تمہارا ہی انتظار کر رہے ہیں۔ یہ سراب تو نہیں، یہ سراب تو نہیں، اُس نے ہر پرندے سے باری باری پوچھا اور ہر پرندے نے یہی کہا کہ اس کا جواب تمہارے پاس ہے، اس کا جواب تمہارے پاس ہے، سو اُس نے اپنے پروں کو حرکت میں رکھا کہ اُس کے پاس کوئی جواب نہ تھا سوائے اس کے کہ وہ زندہ رہنا چاہتا تھا۔ اور اس زندگی کی بھوک میں اُس نے ایک طویل سانس اپنی چونچ اور سُکھی زبان کے درمیان میں بے کھینچا۔ گرم ہوا کا بھجھو کا اُس کی چونچ کو بھر بھر کرتے ہوئے منہ میں داخل ہوا اور سُکھتی زبان کو

پچھو لیتا حلق میں گیا اور ناگ پھنی کی فصل ہوتا، شریانوں اور رگوں میں بیول بن کر چبھتا اٹکتا اُس کے پورے بدن میں جڑیں پکڑ گیا۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ اُڑان ایک خواب ہے، اور اسی لئے حرکت مدھم پڑتی جا رہی ہے، میں اتنی آہستگی سے اُڑان میں ہوں کہ ہوا میں اُٹھتے اور گرتے میرے بازوؤں کا ایک ایک پَر گنا جاسکتا ہے، نیچے پھیلی ہوئی ریت ایک تپتا ہوا ہیولی ہے جو اصل نہیں، میرا وہم ہے، میں دراصل جھیل کالری کی سطح پر پانی کو اپنے پروں سے ان گنت چھینٹوں میں تبدیل کرتا اُڑ رہا ہوں اور میری پونچھ پانی کی ٹھنڈک میں تیر رہی ہے، میرے پروں میں فی سرائت کرتی ہے، جذب ہو رہی ہے، میرا تن تندور نہیں ٹھنڈا اٹھا رہا ہے۔ میرے منہ میں پانی کا رم جھم سوا برس رہا ہے، میں آزاد ہوں، میرے گرد بے انت اور اُن گنت پرندوں کا جھوم ہے۔ میں اکیلا نہیں۔ وہ سب کے سب مجھے دیکھ کر پھر پھڑا رہے ہیں، خوشی سے چلا رہے ہیں، پروں سے چھینٹے اُڑا رہے ہیں اور یوں ایک جھیل ہے اور اُس کے اوپر پرندے ہیں اور اُن کے اوپر چھینٹوں کی ایک جھیل ہے جو پرندوں پر برس رہی ہے۔ ہم سب برقیانی تودوں اور سرد کاٹھی ہواؤں کی ٹھنڈک لئے ادھر ان نرم رُتوں کے ملک میں آتے ہیں اور ہر برس آتے ہیں۔ اور میرے آگے پانی میں ایک پرندہ چھینٹے اُڑاتا پھر پھڑاتا، خوشی سے چیتنا جا رہا ہے اور میں اُس کے پیچھے جا رہا ہوں اور میری پونچھ پانی کی ٹھنڈک میں تیر رہی ہے ۰۰۰ پانی کی ٹھنڈک میں یا لُو کے جھلسا دینے والے الاؤ میں وہ بھوری ہو رہی ہے۔ میں اتنی آہستگی سے اُڑان میں ہوں کہ ہوا میں اُٹھتے اور گرتے میرے بازوؤں کا ایک ایک پَر گنا جاسکتا ہے اور وہ چھینٹے خواب تھے یہ اُڑان تو ہے۔ اُس نے اپنا چھوٹا سا سر جھٹکا، وہی اُڑان ہے اور نیچے دُور نیچے ریت لٹکتی تھی اور لٹکتی تھی۔

پھر کڑکراتے، ٹوٹنے کے قریب پروں کے سرے پر لُو کے ایک تھپیرے کا لمس چُھوا۔ اس سے پہلے کی مجلسا دینے والی ہواؤں کی طرح۔ یہ واہمہ تھا کہ اس تھپیرے میں فی کا ایک ہلکا سا لمس تھا۔ ذرہ بھر۔ ایک شائبہ، فی کا ایک نامعلوم چُومنا۔

نیچے ایک لکیر نظر آئی۔

اُس کی سُکڑی آنکھوں نے پہچان کی۔ لکیر لٹکتی تھی پر ریت نہ تھی۔ اُس میں فی کی جھلک تھی۔ پرندے نے ڈھلکتی گردن سیدھی کی اور پروں کو اُس لکیر کی سمت دھکیلنے لگا۔ دھیرے دھیرے وہ قریب ہوا۔ فی کی لکیر بڑی ہونے لگی، اور اُس کے کنارے کوئی بستی تھی اور اُس سے ہرے ہریاؤں کے ٹکڑے بچھے ہوئے تھے جن کی باس اُس کی مردہ ہوتی ناک میں بھی اُترتی چلی

گئی۔ لکیر کا پاٹ پھیلنے لگا اور لشک کا رقبہ بڑھتا گیا اور پھر اُس نے دیکھا کہ وہاں پانی ہے۔ اور جب اُس کے نیم مُردہ سر کو، اُس کے سُکھتے بدن اور مُرحماتے ہوئے پروں کو خبر ہو گئی کہ وہاں پانی ہے تو اُسی لمحے، اُس کی اڑان کا رخ اپنے آپ بدل گیا۔ وہ اُس کی طرف لپکنے کی بجائے اُس فی سے، اُس پانی سے دُور ہٹتا چلا گیا۔ اُس نے کوشش کی اپنا رخ سیدھا رکھنے کے لئے لیکن وہ بائیں جانب جھکتا گیا۔ پانی سے پرے ہوتا گیا اور اُس کے اپنے پر اُس کے بس میں نہ تھے، اُس کے اختیار سے باہر تھے۔ اُس کی خواہش الگ تھی اور اُس کی اڑان کا راستہ اُس سے جدا تھا۔ وہ گردن کو ہل دے کر اُس جانب دیکھنا چاہتا تھا جس طرف اُس کی خواہش تھی مگر اُس کے پر اور اُس کا جسم اور اُس جسم میں حرکت کرتی ہوئی کوئی ناختم شے اُسے کسی اور راستے کی طرف اڑائے چلی جا رہی تھی۔ وہ جیسے پروں کے بغیر ہی اڑان کر رہا تھا، خود بخود نہ چاہتے ہوئے بھی، وہ اُس فی سے دُور ہو رہا تھا۔ اُس کے نیچے ہریاول کی باس گزر رہی تھی۔ غم آلود مٹی کی مہک اُس کے تنھوں میں آتی تھی مگر وہ رگ نہیں سکتا تھا۔ وہ لکیر جو لشکتی تھی اور پانی تھی دھیرے دھیرے اوجھل ہو گئی۔ تب ایک اور تبدیلی اُس کے بدن میں آئی، جس سمت میں وہ اڑان کر رہا تھا اب وہی اُس کی خواہش تھی، وہ ادھر ہی جانا چاہتا تھا، وہی اُس کی امنگ تھی اور جیسے وہ اپنے اُٹنے کو لوہتا تھا ویسے وہ پوری توانائی سے اُس کشش کے آگے جھکتا نیچے ہوتا چلا گیا۔ نیچے ہریاول سے نچڑتے ہوئے گھنے رُکھ تھے جو اُس کے پاس آ رہے تھے۔ وہ اور نیچے ہوا تو رُکھوں کے ذخیرے میں گھری ایک جھیل دکھائی دی پر اس کا پانی لشکتا نہ تھا۔ پر یہ پانی تو تھا، اُس نے پیر سمیٹے اور پھر پھڑپھڑاتا ہوا نیچے اُترنے لگا۔ اُس کے جھلستے مٹھورے پر، تالو سے چپکی زبان، بھر بھری چوچ اور چنگاریوں سے بویا ہوا بدن پانی پانی لپکنے لگا اور پھر اُس نے دیکھا، اپنی سُکھتی ڈوبتی آنکھوں سے دیکھا کہ پانی کے ہر قطرے میں اُس کی اپنی شکل ہے، وہاں بے انت اور ان گنت پرندے تھے۔ وہاں اتنے پرندے تھے جتنے پرندے آج تک پیدا ہوئے، جو ہیں وہ بھی، جو نہیں ہیں وہ بھی اور جو ہوں گے وہ بھی۔ سب اُس کے ہم شکل، اُس جیسے، اُس کی اُڑیک میں۔ ہمارے پاس اُتر آؤ، ہم تمہارا ہی انتظار کر رہے ہیں۔ یہ سراب تو نہیں، یہ سراب تو نہیں، اُس نے ہر پرندے سے باری باری پوچھا۔ اور کسی نے بھی جواب نہ دیا کیونکہ۔۔۔۔۔ یہ سراب نہ تھا۔ وہ جھیل کنارے پرندوں کے ایک غول کے درمیان میں آگرا۔

پاروشنی نے اُسے ایک ہاتھ سے اٹھایا اور دوسرے سے اُس کی کھلی چوچ میں پانی ڈپکاتے ہوئے کہا ”تم بھی اس جھیل پر مرنے کے لئے آگئے ہو؟“  
پرندے نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ مرچکا تھا۔

”می آؤں۔ می آؤں“ رُکھوں کے اندر سے کہیں مور بولا۔

اُس نے اپنے ہاتھ میں لٹکی پروں کی پوٹلی کو اُن بے شمار پرندوں کے دھیرے دھیرے دیا جواب دے دیا۔

”گئے برسوں میں پانی یہاں تک آتے تھے“ اُس نے قدموں میں بچھی سفید مٹی کی تہہ کو دیکھا۔ رُکھوں کے ذخیرے میں چھپا ہوا یہ کلراٹھا میدان پانچ چھ سو کرو لمبائی میں اور چوڑائی میں ہو گا۔ پہلے تو جھیل کے پانی رُکھوں کے تنوں تک آتے تھے پر اب وہ صرف بیچ میں سو ڈھڑھ سو کرو کے رقبے میں سمٹ گئے تھے۔ گہرائی میں بھی بس اتنے کہ تہہ کا کچھ صاف نظر آتا تھا اور چوپائے اُس میں کھڑے رہ سکتے تھے پر لیٹنے سے ڈوبتے تھے۔ اب بڑے پانی بھی کم آتے تھے اور اگر آتے تھے تو دریا سے نکل کر یہاں تک پہنچتے پہنچتے زمین ہی میں گم ہو جاتے تھے اور یوں ہر برس یہ جھیل بھرنے کی بجائے کچھ اور سُکھ جاتی تھی، کچھ اور سمٹ جاتی تھی۔ ہر برس پانی کے گرد ایک اور دائرہ بن جاتا، جہاں تک پانی پہنچتا تھا اور اب سُکھ چکا تھا۔ ایسے دائرے پھیلتے ہوئے رُکھوں کے اندر تک جاتے تھے کہ پانی بھی تو وہیں تک جایا کرتا تھا۔ اس کلراٹھی زمین پر جہاں سے جھیل ہٹ چکی تھی پرندے گرتے تھے اور مرتے تھے۔ سب جاتے تھے کہ اس مقام پر پرندے صرف مرنے کے لئے آتے ہیں اور دُور دُور سے آتے ہیں، کبھی اکاد کا اور کبھی ان گنت ڈاروں میں وہ ادھر آتے۔ اُن کے مردہ جسم گلتے سڑتے اور اُن کی بو رُکھوں کے اندر تک جاتی ہے وہ سب ایک ہی جگہ پر گرتے اور یوں اُن کی ہڈیوں کا ایک ٹیلا سا بن گیا تھا۔۔۔ اسی ٹیلے پر وہ بھی گرا تھا اور اب پڑا تھا اگرچہ ابھی گلا سڑا نہیں تھا۔

”می آؤں۔ می آؤں“ مور بولا۔

پاروشنی کا سایہ کلراٹھی زمین پر سفید ہو رہا تھا۔ اُس نے اپنا سایہ دیکھتے ہی ڈر کے مارے

بچکی لی آسے پائے دیکھا اور فوراً اپنا منگھ موڑ کر سورج پائے کر لیا۔ اُس نے پہلے کبھی بھی بھول چوک میں بھی سورج کی طرف بیٹھ نہیں کی تھی۔ اُس نے بڑوں سے سُن رکھا تھا کہ ایسا کرنے سے بُرا سامنے آتا تھا۔ پر آج تو وہ آسمان سے گرتے پرندے کو دیکھنے میں ممکن انجانے میں ایسا کر بیٹھی تھی۔

”می آؤں۔ می آؤں“ مور بولا۔

پاروشنی سورج کو سامنے رکھ کر رُکھوں میں داخل ہوئی اور اُن کی گھیری چھاؤں میں راستہ بنانے لگی۔ یہاں گرم نمی میں اُس کے بدن کے مسام کھلے اور سانس لینے لگے اور پسینہ اُس کی گردن سے رینگتا ہوا بیٹھ کو چھونے لگا۔ رُکھوں کے اس ذخیرے میں بارش اُترتی رہتی تھی اور یوں ایک گیلی بوا دم سادھے ادھر موجود رہتی تھی۔ رُکھوں میں پیپل اور املی کے رُکھ زیادہ تھے اور ان میں سے بیشتر اگرچہ کھوکھلے ہو چکے تھے لیکن کوئی بھی انہیں چھونے کا سوچ نہیں سکتا تھا کیونکہ ان رُکھوں میں یکسنا اور یکشنی رہتی تھیں، اُن کی روحیں جو دیکھتی تھیں۔ پیپل کا ایک بہت بڑا تنہا اُس کے راستے میں آیا تو پاروشنی اُسے پھلانگنے کی بجائے سر جھکا کر اُس کے ساتھ چلتی گئی اور اُس کے گرد چکر لگا کر واپس اپنے راستے پر آئی۔ چھاؤں اتنی گھنی تھی کہ کچھ سُجھائی نہ دیتا تھا، کہیں کوئی ایک پتہ پالتا تو سورج کی ایک کرن اس اندھیرے میں شتابی سے داخل ہوتی اور پھر جیسے تاریکی اُسے جذب کر لیتی۔ پر پاروشنی یہاں بھی دیکھ سکتی تھی اور نہ بھی دیکھ پاتی تو وہ یہاں آنکھیں بند کر کے چل سکتی تھی۔ صرف وہ نمی جو رُکھوں کے اندر جمیل تک جاتی تھی، اور کوئی نہ جانتا تھا۔

”می آؤں۔ می آؤں“ مور بولا۔ اور اس بار وہ پاروشنی کو دیکھ کر بولا تھا۔ اُس کا اوپر والا ہونٹ دانتوں سے پرے ہوا اور پیپل کے پتوں میں سے آتی روشنی اُن پر لٹکی اور وہ مسکراتی ہوئی اُس کے پاس سے گزر گئی۔ جب وہ بانجھ عورتوں کے رُکھ کے قریب ہوئی تو پل بھر کے لئے رُکی، پیپل کی شاخوں اور خاص طور پر اُس کے موٹے اور اوپر اٹھتے ہوئے تنے کے گرد بے انت ورن سونے دھاگے بندھے ہوئے تھے، ہر دھاگہ ایک ایسی عورت نے باندھا تھا جو خشک تھی اور فصل چاہتی تھی اور اپنے آپ کو ہرا بھرا کرنے کی امید پالتی تھی۔۔۔ اُس نے

ایک گہرا سانس لیا، کم سے کم اُسے اس پیپل کے ساتھ رنگین دھاگہ باندھنے کی ضرورت کبھی پیش نہیں آئے گی، نیچے حدت دیتے بدن کے گیلے ہوتے حصے نے اُسے یہی بتایا۔۔۔ ورنچ! اُس حصے میں تھر تھراہٹ سی ہوئی اور پاروشنی نے گھبرا کر ہاتھ باہر بھال لیا۔ اُس نے اپنی گیلی آنکھوں

کو ناک سے نکالیا، وہاں گرم اور پھوٹنے والی مہک تھی جس میں فصل ہی فصل تھی۔

جہاں رُکھ ختم ہوتے تھے فُییں سے ڈوبو مٹی کا علاقہ شروع ہو جاتا تھا۔ انجان چلنے والا تو اس میں ڈوب سکتا تھا کہ اوپر سے یہ ایسے تھے جیسے عام مٹی ہو پر اُس پر چھوٹی چھوٹی گھاس اُگی ہو اور کہیں کہیں سرکٹے اور دھامان اور کھنبل دکھائی دیتے ہوں۔ اسے ہڑپ کرنے والی مٹی بھی بولتے تھے کیونکہ جنور یا بندہ جو بھی ادھر آیا تو اس نے اُسے اپنے اندر ایسے کم کیا کہ باہر کوئی نشان نہ ملتا کہ ادھر کوئی تھا کہ نہیں۔۔۔ گھاس بھی واپس آ جاتی اور اُس پر چھرا اور موڑے پہلے کی طرح منڈلانے لگتے۔ پر اس ڈوبو مٹی میں بھی پکے پیڈے راستے تھے جن پر لوگ چلتے تھے اور پاروشنی ان راستوں کو جانتی تھی۔ اُس نے یہاں رُک کر آنکھیں بند کیں اور ہوا کو اپنے اندر کھینچا، تھوڑی دیر تک دم روکا اور پھر اُس کے تنہوں میں کُترن کی بو جمل خوشبو آئی اور اُس نے آنکھیں کھول دیں۔ دائیں ہاتھ پر کُترن کی جھاڑی کے ساتھ وہ راستہ شروع ہوتا تھا جو چھپری اور کھپ کی جھاڑیوں کے درمیان میں سے ہوتا ہوا پیڈی مٹی یعنی کھیتوں کے قریب جا نکلتا تھا۔ دیکھنے میں تو یہ بھی ڈوبو مٹی ایسا ہی لگتا تھا، وہی چھوٹی چھوٹی گھاس اور باریک گتی جو اُس کے اوپر اُڑتی رہتی پر اندر سے یہ اُکھٹا پیڈا تھا۔ پاروشنی دھیرے دھیرے دیکھ دیکھ کر پاؤں دھرتی اس پر چلنے لگی۔ کہیں کہیں نرم مٹی بھی آ جاتی اور اُسے ٹخنوں تک دھنسے پاؤں کو کھینچ کر باہر نکالنا پڑتا۔ دریا کے بڑے پانی اس برس ابھی نہیں آئے تھے ورنہ یہ راستہ بھی ڈوبو ہو چکا ہوتا۔ کُترن کی جھاڑیوں کے ایک بُھنڈ میں اُسے پندرہ پھر دکھائی دیا۔ وہ شاندار لُشکتی گردن اٹھائے خاموش کھڑا جیسے کم تھا، پاؤں، سر یا آنکھوں میں کوئی جنبش نہیں صرف کان کبھی کبھار ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر پھر جاتے۔ اُس کی آنکھیں اتنی تیز نہیں کہ پاروشنی کو دیکھ سکے۔ وہ کم کھڑا تھا اور اُسی سیمے پاروشنی کے پاؤں تلے ایک سُوکھی ہوئی ٹہنی ٹوٹی تو اُس کے کان اس آواز کی جانب پھرے، اُس دم ہوا کا ایک جھونکا پاروشنی سے ادھر کو گیا تو اُس نے تنہے پُھلا کر سُوگھایا اور کسی کی موجودگی کو جان کر ہوشیار ہوا اور پھر پلانگیں بھرتا ڈوبو مٹی پر سے بھاگتا رُکھوں کے اندر چلا گیا۔ پندرہ ڈوبو مٹی پر اسنا بھار ہی نہیں ڈالتا تھا کہ وہ ڈوب سکے۔ پاروشنی جب کبھی جھیل کو جاتی تو یہ چنکارہ ہرن کنک رینگا، سفید پیٹ والا اپنی چھوٹی سی دم جھاڑتا آنکھیں جھپکتا اُسے کہیں نہ کہیں ضرور دکھائی دے جاتا۔ وہ اُسے پندرہ کہتی تھی۔ پاروشنی اپنے اندر میں مسکراتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ تین کرو کا پیڈا کرنے کے بعد اُس کے پیروں نے بتایا کہ ڈوبو مٹی ختم ہو رہی ہے، وہ اب زمین میں کم دھنسے تھے، اور وہ پلانگیں بھرتی ہوئی تیزی سے چلنے لگی۔

انہوں نے اُسے ڈوبو مٹی سے باہر آتے تو نہیں دیکھا تھا کیونکہ وہ سویرے اپنی کسيوں اور کدالوں پر جھکے زمین کھود رہے تھے۔ بڑے پانی کا کچھ پتہ نہ تھا کہ کب آجائے۔ یہی دن اُس کے آنے کے تھے اور زمین کا یہ ٹکڑا اُن کے ذمے پڑا تھا۔ ہاں جمہور یا پسینہ پونچھنے کو کھڑا ہوا تو وہ پھوگ کی جھاڑیوں کے درمیان چلتی دکھائی دی۔ اُن دونوں نے جب اپنے بھرا کو دوبارہ جھکتے محسوس نہ کیا تو وہ بھی کمر پر ہاتھ رکھ کر سیدھے ہو گئے اور اُدھر کو دیکھنے لگے جدھر تیسرا دیکھتا تھا۔ اس بار مینہ کم برساتا تھا اور پھوگ پر پتے نہیں تھے صرف خشک ٹہنیوں کا جھاڑ تھا جس کا چاندی رنگ دھوپ میں ٹھاٹھیں مارتے پانی کی طرح لشکارے مارتا تھا۔ اور ان خشک لشکتے جھاڑوں میں پاروشنی چلی جا رہی تھی۔ پھوگ کی ٹہنی اگر خشک ہو تو اُس کا رنگ تازہ رکھ لیا ہوتا ہے۔ اس میں ایسی لشک ہوتی ہے کہ گہری رات میں صرف ایک پھوگ دور سے جلتے الاؤ کی طرح دکھائی دیتی رہتی ہے۔ اور یہاں ان گنت الاؤ تھے جن کے بیچ پاروشنی چلی جاتی تھی۔

تینوں بھراؤں سے ایک کڑوے فاصلے پر ماتی کا سیاہ جسم ایک کسی پر جھکا ہوا تھا۔ اُس کے کانوں تک جب کسيوں کی کھس کھس خاصی دیر تک نہ پہنچی تو اُس نے اپنی

چھاتیوں پر سے لیڑا ڈھیلا کیا اور اُن پر تیرتے پسینے کو ہتھیلیوں سے پونچھا اور کھڑی ہو گئی۔ وہ تینوں بلکہ چاروں اُس نے ایک ہی رات میں جنے تھے اور انہیں موت کے یَم کتوں سے بچائے رکھنے کے لیے اُسی وقت دریا پر لگئی تھی اور اُن چاروں کی ٹانگیں پکڑ کر انہیں کچھ دیر کے لئے پانی میں ڈوب دیا تھا۔ جب انہیں باہر نکالا تو اُن میں سے ایک بے جان لگتا تھا اور باقی تینوں پھپھیرے پھلا پھلا کر چپختے تھے اور اُن کے ناک مُنہ سے پانی جاری تھا۔ اُن کے جُتے سوہنے سیاہ تھے، قد چھوٹے، ناکیں چپٹی اور بال گھنگھریالے تھے۔ وہ تینوں الگ سے کوئی کام کاج نہ کر پاتے، ہمیشہ جنوروں کی طرح ساجھے کام کرتے۔ اور اب وہ ساجھے ہی پاروشنی کو دیکھ رہے تھے اور انہیں اُن کی مینا ماتی دیکھ رہی تھی۔ ماتی کے چٹے سفید دانت دھوپ میں لٹکے اور اُس نے اپنے موٹے ہونٹوں کو پھیلا کر بیک لگائی۔ ”جمہوریا“۔ وہ تینوں جمہوریا تھے۔ پہلا دو جا اور تینا جمہوریا۔ ماتی کی آواز سنتے ہی تینوں کی نظریں پاروشنی سے الگ ہوئیں اور زمین پر جھک گئیں۔ وہ اُن کی مینا تھی، بڑی مینا کا زینتی روپ، وہ اُس کے چاکر تھے۔

پاروشنی نے اُن تینوں کو کسکیاں چھوڑ کر کھڑے ہوتے اور پھر ماتی کی بیک پر دوبارہ زمین پر جھکتے دیکھا۔

وہ اپنے حصے کی زمین کھود چکی تھی۔ ڈوبو مٹی اور دریا کے درمیان پھیلی ہوئی زمین پوری بستی

کی تھی۔ مینہ اُترنے سے پہلے اور بڑا پانی کناروں سے باہر پھیلنے سے اگیتے سارے باسی اُسے کھودنے کے لئے اپنا اپنا حصہ بانٹ لیتے اور پھر اُس میں کنک۔ جو اوز مٹری وغیرہ کے بیج ڈال کر اُسے پھر کر دیتے۔ کھیتوں کے آسے پاسے مارے کی دیو ادس بنا دیتے تاکہ پانی اُن کے اندر اگر ٹھہرا رہے اور جذب ہو جائے۔ جب پھوٹ پڑتی، بوٹے بنتے اور اُن میں بیج پڑتا تو وہ سب کا ساجھا ہوتا۔ کبھی کبھار جب بیج زمین میں پڑا سوکھنے لگتا اور اُس میں پھوٹ نہ پڑتی تو بڑی مینا کی ایک مورتی جو پکلی کی پکائی ہوئی کھیتوں کے بیج رکھ کر بستی کی کوئی جمی۔ بدھری یا کواسی

اُس کے پاس لیٹ جاتی اور کوئی مندر۔ پنڈویا چننا اُس کے بیج اپنا بیج اُتار تا اور یوں دنوں میں بڑی مینا کے زور سے زمین کا بیج بھی پھوٹ مارنے لگتا۔ ماتی کے تینوں پتروں کا بیج بھی ایسے ہی بڑی مینا کے سامنے کھیت میں لیٹے ہوئے ہنگامے ڈالتا تھا۔ ہنگامے اسی رات دریا میں نہا لے گیا تو پھر لوٹا نہیں۔ دوسرے کنارے چلا گیا جہاں سارے مرنے والوں کی رُو حیں جاتی ہیں۔ پاروشنی بھی بڑی مینا اور کھیتوں کے لئے سب کچھ کر سکتی تھی لیکن اُس کا جی چاہتا تھا

صرف ورچن؟ یا سمر ہو؟ کوئی بھی۔۔۔ ورچن یا سمر و کون؟ اُس کے بیج بدن میں پھر ایک تھر تھراہٹ سی ہوئی اور وہ گھبرا کر تیز تیز چلنے لگی۔ جن کھیتوں میں سے وہ گزر رہی تھی انہیں بھی کھودا جا رہا تھا۔ کئیوں نے یہیں بستی سے باہر کھیتوں میں ڈیرے بنا لئے تھے اور اپنا مال ڈنگر بھی ساتھ لے آئے تھے۔ بڑے پانی کے آنے پر انہوں نے بستی کو لوٹنا تھا۔ اُس کی آہٹ ان ڈیروں کے پاس آتی تو کتوں کی دُموں کو پہلے خبر ہوتی اور وہ دھول میں دھپ دھپ چلنے لگتیں اور جب وہ بھونکنے کو مُنہ کھولتے تو پاروشنی کو جان لیتے اور پھر لیٹ جاتے۔

جہاں بستی کا پہلا پھپر تھا اُس سے دو تین کروادھربے سینگوں والے سیلوں کا باڑا تھا۔ ان سیلوں کے کوہان نہیں تھے اور انہیں اگر سامنے کی بجائے ایک پاسے سے دیکھا جائے تو یوں لگتا تھا جیسے اُن کا صرف ایک سینک ہے۔ یہ پو تر بیل صرف نسل بڑھانے کے کام میں لائے جاتے اور ویسے سارا دن یہ کار بیٹھے بچالی کرتے رہتے۔ اُن کی دیکھ بھال کے لئے بستی کا سب سے بوڑھا شخص دھروا ہاں بٹھایا گیا تھا مگر لگتا تھا کہ وہ جانے والا ہے کیونکہ اب وہ ہر رات دریا کے پاسے جاتا اور کنارے پر بیٹھ کر دوسرے کنارے کی طرف دیکھتا اور روتا رہتا۔ اُس کی ہڈیاں دن بہ دن بڑی ہوتی جا رہی تھیں اور وہ سوتے میں بھی یَم کتوں کے رونے کی آواز سن سکتا رہتا تھا۔ جب پاروشنی اُس کے قریب آئی تو وہ چارے کے اُن چھوٹے چھوٹے گٹھوں کو پاڑے کے اندر

لے جا رہا تھا جو بستی والے سویرے سویرے اُس کی دیوار کے ساتھ جوڑ گئے تھے۔  
”ماسن دھروا“ پاروشنی رگ گئی۔

دُھروا ایک گٹھے پر جھکا ہوا تھا، اُس نے ٹیڑھی آنکھ سے اُدھر کو دیکھا اور پھر اُسی طرح جھکا ہوا پاروشنی کے پاس آگیا ”کسی کے دل میں میرا خیال نہیں۔ میرا کس بل میرا زور تو جا چکا۔ چارے کے گٹھے دیوار کے ساتھ لگا کر چلے جاتے ہیں، انہیں پتہ نہیں کہ میں نے کتنے بڑے پانی دیکھے ہیں، مجھ میں اب ہمت نہیں۔“

پاروشنی بولی نہیں، دیوار کی طرف گئی اور ایک گٹھا اٹھا کر باڑے کے اندر لے گئی۔ پیشاب اور لید میں لٹھڑے ہوئے سیلوں نے چارہ لانے والے کی چال اور ڈھنگ میں فرق جانا تو موندھی ہوئی آنکھوں کو کھولا اور پھر اپنی دُمیں باریک لید میں چلا کر پہلے سے بھی زیادہ چوڑے ہو کر جگالی کرنے لگے۔ کُل چھ گٹھے تھے اور پاروشنی انہیں ڈھوتے ہوئے یوں مڑھا لیا ہوتی کہ باڑے میں جو لید اور پیشاب کی بو تھی وہ اُس کے اندر اتھل پتھل کرتی تھی۔

”ماسن دھروا تمہارا کام کاج تو ختم ہوا“ وہ باہر آکر اُس سے ذرا پرے ہو کر بیٹھ گئی۔ دُھروا کی مہین ٹھوڑی پر گھنگھریالے بالوں کا صرف ایک کچھا تھا جو اُس کے کالے شاہ رنگ کی وجہ سے دکھائی ہی نہیں دیتا تھا البتہ ہوا کے کسی جھونکے سے سرسراتا تو دُھروا اُسے فوراً ٹھوڑی کے ساتھ ایسے چپکائے کی کوشش کرتا جیسے وہ اڑ جائے گا۔ اُس کی چھوٹی سی کھوپڑی پر سیاہ ماس ایسے کسا ہوا تھا کہ جو نہی وہ بولنے کو منہ کھولتا اُس کے سر کی ہڈی بالکل ہی تنگی دکھائی پڑتی۔

”آج کا کام کاج تو ختم ہوا پاروشنی۔ پر اس آسے پاس۔“ اُس نے سوچتی اور ابھری ہوئی رگوں والا ہاتھ چاروں اور گھمایا ”اور اُدھر۔۔۔ اوپر“ اُس نے آسمان کی طرف انگلی کھڑی کی۔۔۔ جو مانا ہے۔ جسے راضی رکھنے کو ہم بڑی مینا کے پاس بیٹھتے ہیں اور لنگ پر بھول تیل پڑھاتے ہیں، جو بیج میں سے بونا نکالتا ہے اور جس کے بکے ہم کتے ہیں دریا کے اُس پار لے جاتے ہیں۔۔۔ وہ جانے میرا کاج کب مکائے گا“

”ماسن دُھروا۔ مانا ہے بھی کہ نہیں؟“

دُھروا نے یکدم پاروشنی کی طرف دیکھا جو آلتی پالتی مارے اُس سے دو کرو کے فاصلے پر دُھوپ میں بیٹھی تھی ”مجھے پتہ نہیں پاروشنی۔ پر میں سوتے میں ہم گتوں کو دیکھتا ہوں اور وہ تیز دانتوں والے سیاہ جنور مجھے کوئی دُکھ نہیں دیتے، بس میرے سامنے بیٹھ کر بوتھیاں اوپر اٹھائے روتے رہتے ہیں۔۔۔ وہ کتے مانا ہی تو بھیجتا ہے“

”کیا پتہ ماسن، کیا پتہ۔“

دُھروا نے اپنی ٹھوڑی پر سرسراتے بالوں کو غصے سے چپکایا ”کیا کہتی ہو؟“

”ماسن۔ اگر کوئی بھول چوک میں سورج کی طرف پیٹھ کر لے۔ تو کیا ہوتا ہے؟“

”تو مانا اپنے ہم گتوں کو اُس کے گھر میں بھیج دیتا ہے۔۔۔ تو نے ایسا کیا؟“

”بھول چوک میں ماسن۔“ پاروشنی کے چہرے پر ایک سیاہی پھیلنے لگی۔ دُھروا کچھ چوکا اور پھر مانا کے کسی جانوں کی طرح یقین کے ساتھ بولا ”تو لنگ پر تیل ڈال، اُسے دودھ لگا اپنے ہاتھوں سے اور جو بھول مل جائیں تو وہ اُس پر رکھ۔“

پاروشنی نے جو سنا، وہ اُسے اچھا نہ لگا۔ اُس کا ماتھا جو پدھر اُکھیت تھا اُس۔ مینڈھیں سی بننے لگیں ”مجھے جو اور کام کاج نہ پو تب یہ کرتی پھروں ماسن۔۔۔ میں ماسن۔۔۔ سویرے مجھے اپنے کنویں میں سے پانی نکال کر سب کے گھڑے اور گھجھریاں بھرنے ہوتے ہیں۔ اپنے حصے کی زمین کھودنا ہوتی ہے۔ بڑا پانی آنے سے پہلے اُس میں بیج ڈالنا پڑتا ہے، اور پھر کھانے پینے کا اور۔۔۔ جسے اور کوئی کاج نہ ہو وہ یہ سب کرے تو کرے۔ میں تو۔۔۔“ پاروشنی وہ فوراً اٹھ کھڑی ہوئی۔

جھیل اور دریا کے بیچ دس کوس کا فاصلہ تھا۔ دو کوس میں رگھ تھے، دو میں ڈوبوٹی اور پھر دریا تک کھیت اور کہیں کہیں ٹیلے اور جھاڑیاں۔ بستی سے ذرا ہٹ کر چیرا۔ اور اُس کی بھیروں کا چمپر تھا۔ پاروشنی اب دریا کے قریب آ رہی تھی۔ بستی بائیں بازو پر رہ گئی تھی۔ پیڈی مٹی پر چلنا مشکل ہو رہا تھا۔ اُس کے تلووں تلے بے انت روڑے، چھوٹے چھوٹے گیتے اور ٹھیکریاں پکھلے پہر کی گرمی میں پُھنک رہے تھے۔ کنکر اور چھوٹے پتھر تو اُس راستے کا پتہ دیتے تھے جس پر ایک کوس پرے بیٹے سے پہلے دریا چلتا تھا مگر ٹھیکریاں پکھلی کے آوے کی تھیں۔ ٹوٹے ہوئے گھڑوں اور صحنوں کی یہ ٹھیکریاں آوا چڑھانے کے وقت بھانڈوں اور برتنوں کے درمیان رکھی جاتی تھیں تاکہ وہ جڑ نہ جائیں اور پھر بعد میں پکھلی انہیں آوے سے دُور یہاں تک پھینک دیتی تھی۔ اُس کے جلتے ہوئے تلووں نے پکھلی کو کوسا اور وہ پیتاں بھار اُن جلتی ہوئی ٹھیکریوں پر کم سے کم بھار ڈالتی آگے بڑھنے لگی۔ دریا کی طرف سے ہوا کا ایک جھونکا آیا جس کی ٹھنڈک میں ایک گرم سانس بھی گھل کر آتا تھا۔ پکھلی نے آوا چڑھا رکھا ہے، پاروشنی نے سوچا اور مہاندہ رے سے مَس ہوتی ٹھنڈی اور گرم باس بدن میں اتارتی منہ کھول کر چلنے لگی۔ اسے اب پیاس محسوس ہو رہی تھی۔ اُس نے کترن کی جھاڑی کی ایک جڑ منہ میں رکھی اور اُسے چبانے لگی۔ یوں پیاس



کچھ کم ہوئی اور اس کے ساتھ ہی اُسے پکلی کے چھپر دکھائی دینے لگے۔ اور اب تھکاوٹ نے اُسے بوجھل کر ناشروع کر دیا، اُس نے اپنے بدن کو ذرا ڈھیلا چھوڑا تو پاؤں کھٹکنے لگے پر جو نہی گرم ٹھیکریاں اُن پر لگیں تو وہ پھر پتوں پر چلنے لگی۔

پکلی دونوں پاؤں جوڑے، گھٹنوں کے بیچ ایک گیلی اور کچی جھجھر رکھے اُس پر جھکی تھی۔۔۔ اُس کی اٹھکیوں میں ہاتھ بھر کی ایک سبز ٹہنی تھی جس کا سیرا کوٹ کر نرم کیا گیا تھا۔ وہ اُسے دائیں بازو میں رکھے گیری کے پیالے میں ڈبوئی اور پھر جھجھر پر بوٹے اُلکینے لگتی۔ پاروشنی کو اپنے چھپر کی طرف آتے دیکھ کر اُس نے ٹہنی کو ایک منظر دیکھا اور پھر اسے گھما کر اُس کی جانب پھینک دیا ”یہ تو گیری نہیں چوستی۔ سویرے سے چار جھجھریں خراب ہوئی ہیں۔“

پاروشنی چپکے سے بیٹھ گئی۔

”ٹہنیاں لائی ہو؟“

”بھول گئی“ پاروشنی بولی اور ہتھیلیاں جھجھر کی گولائی پر رکھ دیں۔ گیلی مٹی کی ٹھنڈک اُس کے تلووں تک چلی گئی۔ پکلی کے اُلکے ہوئے بوٹے اور مورتیں کچی مٹی میں رس بس چکے تھے۔ پکلی انہیں پہاڑی مٹی گیری کو گھول کر بناتی۔ گیری تین رنگ کی ہوتی تھی، کالی، پیٹلی اور رتی۔۔۔ جھجھر کے پیٹ کی گولائی پر آگے پیچھے مچھلی کے چانے بنے ہوئے تھے، پیٹیل کے پتے تھے، ایک رُکھ کی شکل تھی اور اُس پر دو پکھیر تھیں اور ان کے پر ایکٹے ہوئے پکلی کی ٹہنی سے کالی گیری مٹی میں جذب ہونے کے بجائے سارے برتن پر پھیل گئی تھی۔

”پکلی یہ میل بوٹے تم کیسے اُلک لیتی ہو؟“

پکلی نے چھپر سے دُور آوے کے گرد بیٹھے اپنے بچوں کی طرف دیکھا۔ وہ تیز دھوپ اور آگ کی نزدیکی سے بے پروا اُس میں کھرپڑ ڈال رہے تھے۔ سوکھی جھاڑیوں اور لکڑی کے علاوہ آوے میں سُٹانے کے لئے کھرپڑ سے بہتر کوئی ایندھن نہ تھا، یہ وہ گور تھا جو کھیتوں اور راستوں پر پڑا پڑا دھوپ سے سوکھ جاتا تھا۔ وہ ایک جھڑی کے سرے پر بندھے پتھر سے سلگتے ہوئے ایندھن سے برتنوں کو ڈھک رہے تھے۔ دریا کی طرف سے ہوا شرا لائے بھرتی ہوئی آتی اور آوے کے سوراخوں میں داخل ہو کر اُبلوں میں سے گزرتی آگ کے چھوٹے چھوٹے جلیبے بنا دیتی اور ان کے آر پار دکھائی دیتا تھا۔ جو نہی آگ کسی جگہ پر شعلے میں بدلتی تو دونوں بچے فوراً اُسے جھڑی کے ساتھ دبا دیتے کیونکہ۔۔۔ برتن بنانے والوں کا کہنا تھا کہ آوا جلے تو گیا اور سُٹکے تو بنا۔۔۔ آوا چڑھے ہوئے کچھ دیر ہو چکی تھی ورنہ ہوا میں اس کی بو ہوتی۔

”میں نے کیا پوچھا پکلی۔“ پاروشنی نے پھر کہا۔

”ہاں یہ میل بوٹے؟۔۔۔ یہ میل بوٹے میرے سر میں نہیں آتے۔ یہ تو ٹہنیوں میں ہوتے ہیں اور آپ ہی آپ جھجھروں۔ صحنکوں۔ چائیوں، ڈولوں اور گھڑوں پر بن جاتے ہیں۔“

”مجھ سے نہیں بنتے۔“ پاروشنی نے اپنے سوجے ہوئے پاؤں کو دباتے ہوئے پکلی کی طرف دیکھا۔

”یہ تمہارا کاج نہیں ہے میرا ہے۔“ پکلی ہنس دی۔ اُس کا منہ کھلا تو پاروشنی نے دیکھا کہ اُس کا ایک اور دانت کم ہو گیا ہے۔ ”جیسے دریا میں پانی ہے اور بیج میں بوٹا ہے ایسے ہی جس کا یہ کاج ہوتا ہے اُس کے پنجر میں یہ میل بوٹے ہوتے ہیں جو آپ ہی آپ بنتے ہیں“

”اور یہ جھجھروں پر مچھلی کے چانے کیوں بناتی ہو؟“

”تجھے بتایا ہے کہ آپ بنتے ہیں۔ اور مجھے تو ابھی تک یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ یہ جو میں بناتی ہوں تو مچھلی کے چانے ہیں، تو نے آج بتایا ہے“

”جھجھر اور گھڑے میں پانی ہوتا ہے اس لئے اُس پر پانی کے جنور کی مورت بناتے ہیں پکلی“

”تجھے زیادہ سمجھ ہے تو پوچھتی کیوں ہے۔۔۔ کیوں آئی ہے؟“

”جھجھر لینے۔“

”چھپر کے اندر سے لے آ۔ پکلی ہوئی“

دریائی سروٹ اور جھاڑیوں سے بنے ہوئے چھپر کے نیچے فرش پر پرالی بچھی ہوئی تھی اور اُس پر گرو سو رہا تھا۔ آہٹ پر اُس نے ایک آنکھ کھولی اور پھر پاسا پلٹ کر سو رہا۔ گرو کے چار چھپرے پکے ہوئے برتنوں کی پالیں لگی تھیں۔ پاروشنی نے ایک جھجھر اٹھائی پر وہ بھاری لگی اُس میں مٹی زیادہ لگ گئی تھی۔ پھر اُس نے دوسری اٹھائی تو وہ ہلکی لگی، اُسے ہتھیلیوں میں تھامے وہ باہر آگئی۔

”گرو سے بھی کام کاج لیا کر۔“

”مانا نے عورت ذات کو زیادہ زور دیا ہے، زیادہ بوجھ دی ہے۔ مہا مینا بھی تو عورت ہے“

پکلی جو ایک صحنک کے درمیان میں بوٹے اُلک رہی تھی سر اٹھا کر بولی ”مرد ذات کا کیا ہے، چھوٹے اور بیچ کام کرنا بیچ ڈالنا اس۔۔۔ تیری طرف چار جھجھریں، تین گھڑے، دو ہانڈیاں، ایک چولہا اور ایک صحنک ہو گئی۔ کنک آنے پر یاد رکھنا“ اور پھر صحنک پر جھک گئی۔

پاروشنی نے پکلی کے ہاتھ میں پکڑی ٹہنی کو دیکھا جو کالے پانی میں ڈوبتی اور صحنک پر چلنے



لگتی آپ ہی آپ۔ درمیان میں گھنے زکھوں کے دو جنور تھے ایک دوسرے کے سامنے کھڑے پھنکارتے ہوئے اور ایک بندہ جس کے بال گھنگھریالے اور لمبے تھے انہیں پکڑے ہوئے تھا۔ ایک جنور کی ٹانگ کو ایک غزائے ہوئے گتے نے پکڑ رکھا تھا۔ اس ساری صورت کے آسے پاس مور اور ستارے بنے ہوئے تھے۔ پکلی نے پہلی ٹہنی کو پھینک کر ایک اور ٹہنی کو اٹھایا اور اُسے اپنے بچے کچے دانتوں تلے چبا چبا کر نرم کیا۔ پھر اسے بڑی احتیاط سے کالے پانی میں ڈبو کر صحنک پر بنے ہوئے مور کے پیٹ میں چند لکیریں کھینچیں تو ایک انسانی شکل بن گئی۔

”می آؤں، می آؤں“ زکھوں کا مور پاروشنی کے اندر بولا۔ وہ جانتی تھی کہ جب پنجر خالی ہو جائے تو اُسے خالی کر دینے والا سانس سیلوں اور موروں میں چلا جاتا ہے اور یہی جنور اُسے دریا کے پار لے جاتے ہیں۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”کنک آنے پر یاد رکھنا“

”پر دیکھ لے چھوٹی جھجھلے جا رہی ہوں اور اسی کو بھر کر کنک دوں گی۔“ پاروشنی نے لچکے بغیر اپنے چوڑے کولہوں پر بڑی آسانی سے جھجھک لے لی اور چلنے کو تھی کہ پکلی بولی ”تیرے اندر کچھ ہے؟“

پاروشنی کی آنکھیں کچھ اور سیاہ ہو گئیں ”کیوں پوچھتی ہے؟“

”تیرے کولہ چوڑے ہوتے جا رہے ہیں اور اُن پر لنگی کسی جا رہی ہے اس لئے۔“

”میں ہوں ہی ایسی۔“ اور اپنا غصہ دکھانے کے لئے ایک پاؤں زمین پر مار کر وہ آوے کی طرف چلنے لگی۔

پکلی کے دونوں بچے پنڈو اور سُکر اپنے کام میں جُتے ہوئے تھے۔ آوے کے پیٹ میں پکلی کے بنائے ہوئے برتن ایک خاص ترتیب سے اوندھے رکھے ہوئے تھے اور اُن کے میچ ٹھیکریاں اور رکھ بھری ہوئی تھی۔ برتنوں کے علاوہ پتوں نے اپنے کھینے کو مٹی کی سیل کاٹیاں بنا کر آوے میں رکھی ہوئی تھیں۔۔۔ کچھ چھوٹے چھوٹے عجیب مہاندروں والے بُت تھے اور کچھ مٹکے بھی تھے۔ پنڈو اور سُکر اپنے کام میں ایسے گم تھے کہ انہوں نے اپنی طرف آتی پاروشنی کے پاؤں تو دیکھ لئے پر سر اٹھا کر اُسے نہ دیکھ پائے۔ سلگتے آوے کا ڈھواں آسمان کو جاتا تھا۔

”مہامیائیک کوئی مُرتی نہیں پکائی؟“

”نہیں، وہ پکلی آپ بناتی ہے اور پھر آپ ہی پکاتی ہے“ جانے اُن میں سے کس کے جھکے ہوئے سرمیں سے آواز آئی۔

پاروشنی نے کھسکتی جھجھک کو ذرا اوپر کر کے کر کے ساتھ لکھایا اور دریا کی طرف چلنے لگی۔

ادھر ادھر بکھری پکلی کے آوے کی ٹھیکریاں اب اتنی گرم نہ تھیں۔

آدھ کو س چلنے کے بعد اُس کے سامنے سروٹ اور کاہی کے سرسارے جھنڈ کی ایک دیوار آئی اور وہ بلا جھجھک اُس میں داخل ہو گئی۔ ایک رہنمائی ہوا کچھ اُس کے پاؤں کی آہٹ پر زمین کے ساتھ لگ کر پتھر ہو گیا۔ سروٹ کے باریک اور تیز دھار کے پتے پاروشنی کی باہوں پر زبانیں رکھنے کی کوشش کرتے جاتے اور کبھی کبھار اُس کے منہ سے درد کی ایک ہلکی سے چیخ نکلتی جب یہ پتے اُس کی باہوں پر سُرخ لکیر کھینچنے میں کامیاب ہو جاتے۔ پر وہ اپنے چوڑے تھنوں میں مٹی کی باس اُتارتی جاتی تھی اور سروٹ کے پتوں کی کاٹ سے لاپرواہ جھجھک کو تھامے اور دوسرے ہاتھ سے سروٹ کو آسے پاس ہٹاتی چلتی جاتی تھی۔ اُس جھنڈ میں اور کوئی نہ تھا اور اُس کے چلنے سے جو سرسارہٹ پھیلتی تو وہاں آرام کرتے پکھیر ویکدم پُھر پُھر اُڑنے لگتے۔ وہ اونچے سروٹوں میں سے نکلی تو گھنی جھاڑیوں میں سے ریتیلی زمین کے ٹکڑے نظر آنے لگے۔ جھاڑیوں کے خاتمے پر وہ رُکی۔ اُس کے قدموں میں بجھی زمین دھیرے دھیرے اونچی ہو کر ایک ٹیلے کی صورت اختیار کر رہی تھی۔ آسمان اُس کی آنکھوں کے برابر تک جھکا تھا۔ وہ جھکی اور جھجھک کو سنبھالتی ہوئی ایک بھر بھری ڈھیم اٹھا کر پورے زور سے گھما کر ٹیلے کے پار پھینک دی۔ وہ ایسے ہی تھمی رہی جھجھک پر ہاتھ رکھے، سانس روکے اور۔۔۔ دُور ایک ہلکی سی چھپاک پھیلی، ڈھیم دریا میں گری تھی۔ وہ یہاں سے منظر نہ آتا تھا پر وہاں موجود تھا۔ اس چھپاک کی آواز سے اتنے کوسوں کی تھکان نے اُس کے پنڈے کو یکدم چھوڑ دیا اور وہ ہلکی اور بے تھکن ٹیلے پر چڑھتی گئی۔ اُس کی نظروں کے آگے آسمان نیچا ہوتا گیا یہاں تک کہ اُس کی نیلاہٹ پانی کی ایک لکیر میں چلی گئی۔ یہ گھاگرا تھا۔

وہ پاؤں سنبھالتی ٹیلے سے اُتری اور کنکروں کی گرم تہہ پر چلتی دریا کے کنارے تک آگئی۔ اُس نے جھجھک کو زمین پر رکھنے کی کوشش کی تو وہ ایک پاسبے لڑھک گئی۔ اُس نے چند ٹھیکریاں جمع کیں اور اُن کی ٹیک بنا کر جھجھک کو اُن پر بٹکادیا۔ پانی کو پیاس سے دیکھتے اُس نے آسے پاس دیکھے بغیر اپنے سینے پر کسا ہوا لیڈا ڈھیلا کر کے کھول دیا، لیڈے کی پکڑ سے چھوٹے پر اُس کی چھاتیاں پل دوپل کے لئے ایسے تھر تھرائیں جیسے چنکارے ہرن کی پیٹھ پر زہریلی مکھی بیٹھ جائے تو وہ ہلاتی ہے۔ تھر تھرائیں اور پھر اپنے بوجھ کو سہار کر پنڈے کا ایک خاموش حصہ بن گئیں۔ دریا کی باس کو اُن کی اٹھان نے ایک ناک کی طرح سُکھایا اور اپنے اندر رچایا۔ بستی کی ساری عورتیں

اپنے اوپر والے حصے کو نہیں دھکتی تھیں، صرف وہ جو بڑھاپے یا کسی اور وجہ سے ڈھیلی پڑ چکی تھیں یا وہ جنہیں چلتے پھرتے اُن کے بوجھ کی وجہ سے اُنہی پر تھکان ہو جاتی تھی ایسا کرتی تھیں۔ پاروشنی پر بوجھ بہت تھا۔ پھر اُس نے لونگی کے لڑکھولے، ہاں وہ بہت کئی ہوئی تھی، اُس نے کوہلوں کے گرد گرداگرد پھیرا تو ماس یوں دبا اور ابھرا ہوا تھا جیسے رات اُس حصے پر کوئی زہریلا برساتی کیڑا چل گیا ہو۔ اُس نے لونگی اُتار کر سمجھ کے ساتھ ٹھیکریوں پر رکھ دی اور سیدھی کھڑی ہو گئی۔

پاروشنی اپنی نسل کا خاص قد بُت لئے ہوئے تھی۔ ہلکا سیاہی مائل رنگ، گھنگریالے اور بھورے بال جو ایک سٹھرے گھونسل کی طرح سر پر رکھے ہوئے تھے۔ بخنوس اوپر کواٹھی ہوئیں، ناک چوڑی مگر اونچی، جیڑا ذرا آگے کو نکلتا ہوا جیسے بھوکے جنور کا ہوتا ہے، قد بُت ایسا کہ لنگ کی فصل میں چلتے ہوئے پہلی نظر پر دکھائی نہ دے اور سروٹوں میں گم ہو جائے۔ ہونٹ موٹے اور بھرے بھرے۔ اور کولہے پھنیر سانپ کے پھیلے ہوئے پھن کی طرح۔ اُس نے پہلا قدم پانی میں رکھا تو جھکتے ہوئے رکھا اور پھر اُس کے پاؤں اُس میں ایسے اٹھنے لگے جیسے وہ عام زمین پر چلتی ہو۔ دس بارہ کرو کے بعد پانی ذرا گہرا ہونے لگا اور وہ اسے اپنے پنڈے پر چڑھتے اور ٹھنڈک اُتارتے محسوس کرتی آگے ہوتی گئی۔ وہاں استنا پانی تھا کہ وہ اگر بیٹھ جائے تو گردن تک آئے اور اُس میں اپنے آپ کو دھوسکے تو وہ اُس میں بیٹھ گئی۔ اُس نے ناک پانی پر رکھی اور پھر سارے چہرے کو پانی میں ڈبو کر اسے جھگتی اور آنکھوں کو زور زور سے بھیجی رہی۔ یوں اُس نے چہرہ دھویا۔ اب اُسے زیادہ دکھائی دیتا تھا۔ اُس نے آنکھیں پانی کے برابر لا کر دریا کو دیکھا جو پہاڑ پاس سے بہتا آ رہا تھا۔ پانی پچھا ہوا برابر تھا۔ کہیں جھاگ نہیں تیرتی تھی جو یہ بتاتی کہ ادھر مینہ اُتر رہا ہے۔ پانی میں سے کسی پہاڑی بوٹے کے ڈٹھل پتے نہ اُبھرتے گم ہوتے تھے جو یہ پتہ دیتے کہ ادھر آس پاس کا پانی دریا میں داخل ہو رہا ہے۔ پاروشنی نے گردن کو بل دے کر اپنا دایاں کان بہاؤ کے قریب کیا اور سُنا، دریا خاموش تھا بول نہیں رہا تھا جو معلوم ہوتا کہ بڑے پانی آنے کو ہیں۔

اس بار بڑے پانی کو دیر ہو گئی تھی۔

اُس نے سُنا تھا کہ بہت پہلے بستی کے پھاؤ کے لئے دریا کے ساتھ ساتھ ایک دیوار بناتے تھے اور پھر بھی پانی ادھر سے چلتا ہوا، گھیتوں میں سے ہو کر ڈوبوٹھی میں سے اور رُکھوں میں سے بہتا جھیل تک جاتا تھا اور اُسے پھر سے اُس کی ناک تک بھر دیتا تھا۔ اُن دنوں کھدائی اور بوائی بعد میں

کی جاتی تھی۔ پر اُس کی ہوش میں ایسا نہ ہوا تھا۔ اب تو دریا استنا نیچے ہو گیا تھا کہ اس کے کنارے ٹیلوں کی شکل میں خود ہی دیوار بن گئے تھے اور بڑا پانی آتا تو کھیتوں پر ایک دو پوٹے مٹی پچھا کر اُسی وقت اُلٹے پاؤں دریا کو لوٹتا جیسے اُس کی مدد کو واپس جاتا ہو۔

پاروشنی کے اوپر پانی کے دو پرندے ہوا میں جیسے ٹھہرے ہوئے تھے۔ وہ بھی جیسے بہاؤ کو سُنتے تھے پر وہ تیز آواز میں بولتے جاتے تھے۔

ٹیلے سے پرے سروٹوں کی اوٹ میں سے دھکڑ دھکڑ کی سی آوازیں آنے لگیں اور ساتھ میں ماتی کے پتروں کی خوشی کا شور مچاتی چیں اُس تک پہنچیں۔ وہ زمین کھودنے کے بعد اپنی میل گڈ پر بستی کو لوٹ رہے تھے اور بے چارے ٹیلوں کو کوٹ کوٹ کر بھاگنے پر مجبور کر رہے تھے۔ یہ عجیب بات ہے، پاروشنی نے ٹھنڈک سے بدن پر اُبھرتے روئیں پر ہتھیلی پھیرتے ہوئے سوچا، اگر میل کا کوہان نہ ہو تو وہ پوٹر سمجھا جاتا ہے اور ساری حیاتی باڑے میں پڑا چین سے جھکی کرتا ہے اور اگر اُس کا کوہان ہو تو بے چارے کو گڈ میں جوت کر مارتے مارتے ادھر موار کر دیتے ہیں۔۔۔ دھکڑ دھکڑ کی آوازیں دُور ہو رہی تھیں اور ہولے ہولے دُور ہو گئیں۔ سروٹوں کے اوپر دُحول اُٹھ رہی تھی۔ پاروشنی نے ایک بار پھر پانی کے بہاؤ پر اپنا کان لگایا اور ادھر دیکھا جدھر سے جھاگ آیا کرتی تھی اور جدھر سے دریا کے بولنے کی آواز آتی چاہیے تھی۔۔۔ بڑا پانی دیر سے آئے گا اور ہم اپنی زمینیں کھود چکے ہیں۔ یہ دریا کہاں سے آتا ہے؟ کدھر جاتا ہے؟ اور کب تک آتا رہے گا؟۔۔۔ اُس نے دوسرے کنارے کی طرف دیکھا جو اُبھرے ہوئے ٹاپوؤں سے پرے چند ٹیلوں اور لکیر کی شکل میں کچھ کچھ دکھائی دیتا تھا اور اُس کے بدن میں جھرجھری سی آگئی۔ مور اور میل تمہارے پنجر میں سے نکلنے والے سانس کو دوسرے کنارے پر پہنچاتے ہیں۔

رُکھوں والا مور پھر اُس کے ٹھٹھرتے جُتے کے اندر جہاں ابھی سانس تھی بولا ”بی آؤں ہی آؤں“۔

بُوٹے نے سب سے پہلے روشنی دیکھی جب کہ اُس کی نسل نیچے گہرائیوں میں تاریکی میں تھی۔ اور اب اُس کی جڑوں میں مٹی کم ہو رہی تھی۔ چٹان پر گرتے سارے پانی کا بہاؤ اُس کی طرف تھا اور وہاں مٹی بہت کم تھی اور کھل رہی تھی اور اُس کا وجود گملا رہا تھا اور یکدم تاریکی پھر پانیوں پر تیرنے لگی۔ اُس کے پتوں اور پختی ہوئی ٹہنیوں نے پہلی بار اپنا ماتھا چٹان کی سختی پر گرنا ہوا محسوس کیا اور اس کے بعد جڑوں کے گرد صرف ہوا گردش میں تھی۔ بُوٹا گرا تو رکاوٹ ہوا اور بہتے پانی اُس کے بیچوں بیچ راستے بنانے لگے، پھر اُسے دھکیلنے لگے اور پھر اُس کا اختیار ختم ہوا اور وہ برستے پانی کے بہاؤ کا ایک حصہ بن کر اپنے گھر سے نیچے آنے لگا۔ اور اُس ہلکی پر شور تاریکی میں جو نہ دن تھا اور نہ رات اُس نے اپنے آپ کو ڈوبتے محسوس کیا اور پھر ابھرتے اور پھر بے اختیار ہوتے اور نیچے ہی نیچے جاتے، پتھروں پر اٹکتے ہوئے نیچے اترتے یا گرتے ہوئے۔ اور پانیوں کی پگڈنڈیاں اُس کے آسے پاسے رواں تھیں جو کبھی اُس راستے میں انگریزوں میں وہ بہتا تھا اور کبھی اُس سے جدا ہو کر دُور نکل جاتیں۔ ایک پہر کا سفر پورا ہوا تو تاریکی ہلکی ہونے لگی مگر شور بڑھتا گیا۔ اور اس شور میں کوئی بولتا تھا شاید وہی جس نے کہا تھا کہ روشن ہو جا۔۔۔ وہ برف کی ایک سفید چٹان کے نیچے سے گزرا جو اُس کے راستے پر بیوں جھکی تھی کہ ذرا اور جھکتی تو راستہ روک لیتی۔

اگر یہ راستہ رُک جائے تو کیا ہو گا۔

دوسرے پہر تاریکی پھر گہری ہو گئی اور پانی گھنے رُکھوں کے سفید تنوں کے گرد لپٹتا ہوا بہہ رہا تھا۔ یہ رُکھ صرف اسی اونچائی پر ہوتے تھے اور ان کے تپے اور ٹہنیاں برف ایسے سفید تھے اور ان کے پتے چھوٹے چھوٹے تھے۔ پہاڑ کی ڈھلوان پر ان کا جنگل زندہ لگتا تھا اور پانی شور کرتا اس میں سے نیچے آتا تھا۔ ان سفید رُکھوں کے آخر میں وہ پہاڑوں سے ہمیشہ کے لئے الگ ہوا اور پانی کی دیوار میں چٹنا ہوا ایک بڑی اونچائی سے نیچے ہوا میں گرنے لگا اور دیر تک گرتا چلا گیا۔ جب اُس کا ماتھا ایک بار پھر پتھروں سے ٹکرایا تو اُس کی کوئل ٹہنیاں اور بہت سارے پتے اُس سے الگ ہو کر کسی اور جانب بہہ گئے اور وہ کھرجی ہوئی شاخوں اور رُکڑ کھائے ہوئے پتوں سمیت ایک بڑی ندی کا حصہ بن گیا۔

”سرسوئی، جو بڑے پانیوں کی ماں ہے اور سا تو بس ندی ہے اُس کے

پانی آتے ہیں شاندار اور بلند آواز میں چٹکھٹاتے ہوئے۔۔۔“

میںہ ابھی رُکا نہیں تھا لیکن تاریکی چھٹ رہی تھی اور وہ اُس ندی میں بے اختیار بہتا جا رہا تھا

بُوٹے کی جڑوں میں مٹی کم ہو رہی تھی اور اُسے سانس لینے میں مشکل پیش آرہی تھی اور اُس کا وجود کپکپا رہا تھا اور میںہ موسلا دھار برستا جا رہا تھا۔ پتھروں کی اونچائیوں سے بھی اوپر برستے پانی کے ذرے سفید دُھوس کی شکل میں پھیل رہے تھے اور نیچے بُوٹے، جھاڑیاں اور گھاس اپنے آپ کو ظاہر کر رہے تھے کہ اُن کے آسے پاسے اور بیچوں بیچ پانی بہہ رہا تھا۔ یہاں اس اونچائی پر رُکھ نہ تھے جو پانی کی راہ میں روکاؤ بنتے۔ وہ کہیں نیچے تھے اور وہاں بھی میںہ برس رہا تھا۔ جہاں کہیں چٹانیں تھیں وہاں پانی ایک گہرے شور سے گر رہا تھا مگر جہاں پتے اور گھاس تھی وہاں اُس کی آواز کم ہوتی جاتی تھی۔ البتہ گرا ہوا پانی ایک ہلکی گونج کے ساتھ پتھروں اور ٹہنیوں کے بیچ پگڈنڈیاں بناتا بہہ رہا تھا۔ اور ہلکی نم پر شور تاریکی تھی۔ نہ دن تھا اور نہ رات۔ بس میںہ تھا جو لگاتار گر رہا تھا اور کئی دن اور کئی رات سے مسلسل گر رہا تھا اور بُوٹے کی جڑوں میں مٹی جھکتی جاتی تھی۔ صرف اس بُوٹے کو سانس لینے میں مشکل پیش آرہی تھی اور اسی کا وجود کپکپا رہا تھا اور نہ اس کی نسل کے دوسرے بُوٹے اس بے پناہ بوچھاڑ کو سہارا رہے تھے کیونکہ وہ سب اکٹھے ایک جگہ میں تھے، قریب قریب، نچرے ہوئے، اپنی جڑوں میں فی محسوس کرتے ہوئے اور اپنے وجود کے ساتھ زور لگاتے، دھکیلتے پانیوں کو جھک کر راہ دیتے ہوئے۔ وہ سب محفوظ تھے کیونکہ ایک گروہ میں تھے اور اُن کے پاؤں کی مٹی اگرچہ گیلی ہو رہی تھی لیکن اُس کے بہہ نکلنے کا امکان کم تھا۔ اور وہ جس کی جڑوں میں مٹی بہہ نکلنے کو تھی جان بوجھ کر اپنے گروہ سے الگ نہیں ہوا تھا۔ کوئی پرندہ تھا جو ان اونچائیوں پر بھی آگیا اور اُس کی پیٹ ایک بلند چٹان پر گری اور پتھروں کے بیچ ہواؤں نے تھوڑی سی مٹی جمع کر دی تھی اور اُس مٹی میں وہ پیٹ گری اور اُس میں اُس کا بیج تھا جسے برفوں نے ڈھانکا اور وہ زندہ رہا مگر سویا رہا اور پھر رُت بدلنے پر اپنی ہی گرمی سے برف پگھلا کر پُھوٹا اور سر مور کی اُس چٹان پر دکھائی دینے لگا۔ اور شروع میں جب ہر پاسے تاریکی تھی اور تاریکی پانیوں پر تیرتی تھی تو کائناتی طاقت نے کہا کہ روشن ہو جا اور دیکھو وہاں روشنی تھی تو اُس



کے ڈھیر میں سے ایک ٹکڑا لینے کے لئے میں نے کتنے دن پسینہ ٹپکایا اور دھوپ میں جُستہ جلایا جو پھلکی کے آوے سے پرے رکھوں کے قریب کھڑا ہے۔ وہ پتھر کا ڈھیر وہاں نہ ہوتا تو میں کیا کرتا۔ میں یہ ٹکڑا وہاں سے توڑ کر لایا اور پھر اسے آری سے کاٹا، تیز دھار سے اس کی شکل بنائی، کھرپنے سے اسے رگڑا۔ پھر اسے کھار میں ڈبو کر گرم کیا تو یہ سفید ہوا۔ اور اس کی سفیدی پر میں نے کتنے سانس روک کر سوئی کی مدد سے آگ پانی کے ساتھ سیاہ شکلیں بنائیں۔ یہ کس کی شکلیں ہیں۔ یہ کیا صورتیں ہیں جو میں ان پتھر۔ مٹی اور سونے چاندی کے منکوں اور چوکور مہروں پر بناتا ہوں۔ یہ کہاں سے آتی ہیں۔ یہی شکلیں، یہی صورتیں اس بستی میں کب سے بنتی آئی ہیں، جب سے میں ہوں جب سے میرا بیچ اس زمین میں اُگا۔ لیکن میرا بیچ سب سے پہلے پہل اس زمین میں کس نے اُگایا۔ پہلا کون تھا۔ اُسے کون لایا۔ اُسے یہ صورتیں کس نے سکھائیں۔ نانا کو نے؟ کس نے؟ اور جب میرے اندر کا سانس ہمیش کے لئے باہر جا کر دریا پار ہو گا اور میں ٹھنڈا ہو جاؤں گا اور مجھے بھی ایک مرتبان میں ڈال کر زمین میں رکھ آئیں گے تو پھر یہ شکلیں اور صورتیں کوئی اور بنائے گا۔ کب تک۔ کب تک۔ یہ منکا اس بستی میں رہے گا، پھر کہاں جائے گا، میری طرح مٹی میں؟ اور پھر بے انت رات دن بعد جب سورج تو ہو گا، یہ دریا بھی ہو گا، بستی بھی شائد ہو تو ہو سکتا ہے کوئی بڑے پانی آنے سے پہلے اپنی زمین کھودے تو نیچے میری طرح دبا ہوا یہ منکا اُسے ملے۔ وہ کیسا ہو گا جسے یہ منکا ملے گا میرے جیسا یا کوئی اور۔ اور وہ کیسے جانے کا کہ منکا جس پر میں نے اتنے پسینے بہائے ہیں اور دھوپ جلاہوں میں نے بنایا ہے، سمر و نے بنایا ہے۔

سمر و نے پتھر کے ایک ٹکڑے کو آگ پانی میں ڈوبایا اور منکے کے ایک کونے میں ایک شکل بنا دی۔ اب جو کوئی بھی دیکھے گا وہ جان جائے گا کہ یہ سمر و لکھا ہے اور اُسی نے یہ منکا بنایا ہے۔

پاروشنی منگن چلتی تھی اور سورج ڈوبنے کو تھا اور سمر و کی آنکھوں نے اُسے دیکھا۔ یہ رُکے گی۔ وہ جھجھکے پر اٹھائے چلتی رہی، رُکی نہیں۔

”ہے پاروشنی۔“ سمر و نے بیک لگائی ”رُک۔۔ تیرے پیچھے تو جیسے بڑے پانی آتے ہیں ایسے چلتی ہے۔“

پاروشنی رُکی۔

سمر و اُسے دیکھ رہا تھا۔ اُس کا چہرہ پاروشنی کا، ڈوبو پانی ایسا تھا۔ اوپر سے ہموار اور نیچے

سے گہرا اور ڈوبو۔ پتہ نہیں اُس کی گہرائی میں کیا تھا۔ وہ اُس کے پاس ہوئی اور جھجھکے کے بعد لوٹتی کو ٹھنڈوں پر کھینچتی ہوئی بیٹھ گئی۔ اُس کے لیڑے ابھی تک خشک نہیں ہوئے تھے اور جس جگہ وہ بیٹھی تھی گیلی ہونے لگی۔

”میراجی کہتا ہے کہ میں بھی کھیت کا کام کرتا۔ اب تک کھودے کے بیج ڈال اپنے جُستے کو ڈھیل دیتا اور چین سے کام کاج کے بغیر رہتا تیری طرح۔“

”جو کام تو کرتا ہے وہ ہم میں سے کون ہے جو کر سکتا ہے۔“ پاروشنی مدھم ہو کر بولی۔

”پر اس بار تو دیر ہو رہی ہے۔ پانی نہ برسا ہے اور نہ اُدھر سے آیا ہے۔“ سمر و نے دریا کو وہاں تک دیکھا جہاں تک دیکھ سکتا تھا ”بڑے پانی نہ آئے تو کیا ہو گا؟“

”پتہ نہیں۔“ پاروشنی بولی۔

”پر اُس نے تو آنا ہے۔ ایسا تو کبھی نہیں ہوا کہ نہ آئے“

”نہیں ایسا کبھی نہیں ہوا“

اور تب سمر و نے دیکھا کہ اُس کی مٹھی ایک گیلی اور چھلی ہوئی ٹہنی پر بند ہے جسے وہ کچھ چھپا کر پیٹھ پیچھے رکھتی ہے ”یہ بوٹا کیسا ہے؟“

”پھلکی کے لئے ہے“ وہ شتابی سے کہنے لگی ”مورتیں اُلکینے کے لئے ٹہنی ہے“

بڑے پانی ایسے نہیں تھے کہ کسی کو سُن گُن ہو، پتہ چلے کہ آ رہے ہیں اور وہ دوسروں کو بتاتا پھرے، بستی میں بولتا پھرے۔ اس طرح تو وہ واپس چلے جاتے ہیں۔ ایسا ہی ہوتا تھا۔ جسے بھی پتہ لگتا تھا وہ چپ رہتا تھا۔ اور جب وہ آتے تھے اور کناروں سے نکل کر کھیتوں کو پہنچتے تھے تب سبھی کو آپو آپ پتہ چل جاتا تھا اور پھر بستی میں کوئی ایک کہتا تھا کہ اس بار سب سے پہلے میں نے جانا کہ یہ آ رہے ہیں پر میں چپ رہا۔ اور اس بار پاروشنی کی باری آگئی تھی، اُس نے تب تک نہیں بولتا تھا۔

”پانی کا بوٹا ہے؟“ سمر و نے آگے ہو کر پھر پوچھا۔

”نہیں۔“ پاروشنی اُٹھنے لگی۔

”وہ چن پتہ نہیں آئے کہ نہ آئے“

پاروشنی بیٹھ گئی۔

”یہ منکا میں نے ابھی بنایا ہے۔ تجھے چاہیئے تو رکھ لے“

پاروشنی نے کچی دیواروں اور سروٹ کی چھت والے اُس چمپر کو دیکھا جو سمو کا گھر تھا اور کام کاج کا ٹھکانہ بھی۔ وہ صرف منکے اور موتی نہیں بناتا تھا بلکہ مہریں بھی گھڑتا تھا اور دریا کی سپینوں پر میل بٹے بھی کھوڑتا تھا۔ ایک بار ایسا ہوا کہ کسی دُور کی بستی سے کوئی عورت آئی جو ہنستی بہت تھی اور وہ ادھر آئی اور آکر کہنے لگی کہ سمو کہاں ہے؟ کون ہے؟ میں اُس سے سپینوں کے کہنے لوں گی۔ ہاں سمو جیسا بستی میں اور کوئی نہ تھا۔ اُس کی مہروں پر پرندے، ہرن اور دریا کے جنور جیسے کروٹیں لیتے اور اڈاریاں مارتے تھے، وہ سچ سچ کے دگھتے تھے۔ بستی کے لوگ ان مہروں کو بازوؤں پر باندھتے اور اپنے چمپروں کی دیواروں کے ساتھ لٹا کر دیکھتے۔

وہ کھیتی کرنے کے لئے پتھر سے کدالیں اور کسٹیاں بھی بنا لیتا تھا۔

سمرو کی ہتھیلی اُس کے سامنے کھلی تھی اور اُس پر وہ سفید منکادھرا تھا جس پر سیاہ دھبوں کی گول اور ترچھی لکیریں تھیں۔ ”رکھ لے“ سمو نے پھر کہا۔

”فصل پکنے پر میں خود لے لوں گی۔“ وہ بولی۔

”فصل تو پک گئی۔“ سمو نے کہا اور اُس کا چہرہ بھی ڈوبو پانی ایسا ہی ہونے لگا، اوپر سے سکھ چین اور نیچے پتہ نہیں یم کے کتے منہ کھولے ہوئے۔ سمو ہمیشہ عجیب عجیب باتیں کرتا تھا، وہ کہتا کچھ تھا اور اُس کے اندر کچھ اور ہوتا تھا۔ اور یہ کچھ اور اُس کے چہرے پر ہوتا تھا اور یوں پاروشنی اُسے سُنتی کم تھی پر دیکھتی زیادہ تھی۔ اُسے وہ استاہی اچھا دیکھتا تھا جتنا کہ ورچن۔ اُس کے منچ میں گرمی اور نمی دونوں کے دیکھے سے آتی تھی۔

”تو ورچن کے لئے دن گزارتی ہے اور رات سوتی ہے پر وہ بھی تو میں ہوں“

”ہاں تم بُری تو ہو۔۔۔ پر وہ آجائے تو“

”پینڈا بہت بڑا ہے پاروشنی۔ پہلے تو اُسے گھاگرا کے ساتھ ساتھ شندری دریا تک جانا تھا اور پھر جہاں یہ ملاپ کرتے ہیں وہاں سے شندری کے دوسرے پاسے جا کر سندھو کی طرف اور موہن جو ڈورو۔۔۔ واپسی پر شائد وہ ہری یوپیسا بھی جائے“

”یہ بہت بڑی بستیاں ہیں، ہری یوپیسا اور موہن جو ڈورو۔۔۔“

”ہاں۔“

”کتنی بڑی؟“

سمرو نے پہلی بار اپنے موٹے ہونٹوں کو ڈھیل دی تو اُس کے دانت لٹکے ”میں تو گیا نہیں پر وہ ضرور ہم سے بہت بڑی بستیاں ہیں اور بہت دور ہیں۔ اور میں جاؤں گا بھی نہیں۔ جو بوٹا

اکھڑ گیا وہ سوکھ گیا۔ میری ہریالی۔ ہمیں پر ہے۔“

”اور ورچن۔۔۔“

”وہ تو لوٹے گا۔ اُس کے اندر امن نہیں۔ وہ ایک جگہ رہے تب سوکتا ہے۔“

”لیکن سمو تو نے اُسے بھیجا تھا، تو نے آپ۔“

”نہ۔۔۔ نہ۔۔۔“ سمو مسکرایا سر ملاتا ہوا ”میرا تو بہانہ تھا۔ میں تیرے لئے وہاں سے ایسی چیزیں لاؤں گا جن سے منکے اور مہریں ایسے بنائے گا جیسے کبھی نہ بنائے ہوں۔۔۔ میرا تو بہانہ تھا۔ کہتا تھا کہ سمو میں تیری مہریں اور سپییاں اُدھر کو لے کر جاتا ہوں اور انہیں بتاتا ہوں کہ ہمارے پاس تُو ہے۔۔۔ اور ایک پوٹلی بھر کر لے گیا۔“

”ہماری بستی کا کوئی نام کیوں نہیں؟“ پاروشنی شائد کہیں اور تھی۔

”جہاں بھانت بھانت کے لوگ ہوں۔ اندر کے، باہر کے اور جہاں امن نہ ہو وہاں نام رکھتے ہیں۔ اور جہاں لوگ بستی نہ ہوں وہ نام رکھتے ہیں۔ ہم تو خود بستی ہیں۔ ہم یہاں نہ ہوں تو وہاں ہوں تو وہاں بستی ہوگی، تو نام کیوں رکھیں۔۔۔“

”اور یہ بستیاں بڑی کیسے بن جاتی ہیں“

”انہیں ہم بڑا بناتے ہیں، چھوٹی بستیوں والے۔ ہم نے گھاگرا کے کنارے پر جو کچھ بنایا انہوں نے اس کی سُن گُن پا کر وہاں یہی کچھ بڑا کر کے بنادیا۔ یہ چوکور مہریں۔ وہ کہاں بناتے تھے، ادھر گھاگرا کی بستیوں کے میرے جیسے وہاں گئے تو اُن کو سکھایا۔ یہ برتن اور کھیتی کرنے کے ڈھنگ ادھر سے گئے۔۔۔ سوچ یہاں کا تھا اور پٹھوٹا وہاں جا کر اور رکھ اُن کے سروں پر چھایا بنا۔۔۔ پر اُن بستیوں والے ہم جیسے نہیں پاروشنی۔ سندھو میں بڑی بڑی کشتیاں تیری آتی ہیں بہت دُور کی بستیوں سے۔ جدھر سورج ڈوبنے کو جاتا ہے ادھر کے لوگ وہاں آتے ہیں اور موہن جو والے ایسی چیزیں پاس رکھتے ہیں جنہیں ہم نہیں جانتے“

”اور اگر ہم نہیں جانتے تو کیا ہے۔۔۔“ پاروشنی یکدم پھر گئی ”جو کچھ یہاں ہے، ہمارے پانیوں، کھیتوں اور رُکھوں میں ان کے سوا میرا جُستہ تو اور کچھ نہیں مانگتا۔ کیا سب کچھ جانتا ضروری ہے؟ جتنا جانو گے اتنا اکھڑو گے۔ میں بھی اس بستی سے پرے کبھی نہیں ہوں اور نہ کبھی ہوں گی۔ میرے گھر میں جو کُٹواں ہے اُس کُٹوے سے میٹھے اور ٹھنڈے پانی اور کہاں ہوں گے سمو۔“

”ہوں بھی تو وہ ہمیں میٹھے نہیں لگیں گے۔۔۔“ سمو نے ہڈیوں کے ٹکڑوں، پتھروں اور

مٹی کے ڈھیلوں میں سے ایک اور منکا اٹھایا اور اُسے وہاں رکھ دیا جہاں پاروشنی کی بھاری پیٹھ پر کستی لنگی میں سے پانی چُڑچُڑ کر زمین میں بیٹھتا جاتا تھا۔ منکے نے ایک پیاسی زبان کی طرح نمی کو چوسا اور اُس کا رنگ دھیرے دھیرے سُرخ ہونے لگا۔

”یہ کیا کرتا ہے؟“ پاروشنی ڈری اور کھڑی ہو گئی۔

”سمرو نے منکا اٹھالیا“ بہت دن ہوئے، اتنے دن کہ ابھی تو بھی نہیں تھی اور میں بھی نہیں تھا تو ادھر میلوں پر سوار کچھ لوگ آئے تھے جن کے پاس ایسی چیزیں تھیں جو ہم نہیں جانتے۔ میری میتا نے سُرخ سالودے کر اُن سے یہ منکا لیا تھا۔ پانی میں ڈالنے سے رنگ بدلتا ہے۔“

”تو اُسے پرے رکھ میرے پاس نہ لا۔“

سمرو نے اُسے پرے رکھ دیا اور اُس منکے کو اٹھایا جس پر وہ کام کر رہا تھا“ پر یہ والا تو میں نے خود بنایا ہے۔۔۔ یہ رکھ لے“

”فصل پکے گی تو رکھ لوں گی۔۔۔“

”ہمیں اس کے لئے مجھے تیری ٹوپا بھر کنک نہیں چاہیئے۔ یہ تو ویسے رکھ لے۔ بازو پر باندھ لے ڈھولی کے طور پر۔۔۔ پر باندھوں گا میں۔۔۔“

پاروشنی نے اُس کا زور والا سیاہ ہاتھ اپنے بازو کی طرف بڑھتے دیکھا تو اُس کی آنکھوں میں پورے بدن کے ڈھسے جانے کا سندیسہ سیاہ ہوا۔ سمرو نے سلما کے ریشوں سے بٹی ہوئی رسی کے ساتھ منکا اُس کے بازو پر کس دیا“ ورچن آجائے گا۔“ سمرو مسکرایا۔

”میں جاتی ہوں۔“ وہ منکے پر ہتھیلی رکھ کر بولی، رسی ماس میں کھب رہی تھی۔

”پتہ نہیں بڑے پانی کب آئیں گے۔“ سمرو پاروشنی سے پرے دریا کے بہاؤ پر تھا۔

”پتہ نہیں۔“

وہ جانے لگی تو رکی ”سمرو تو اب بھی سوتے میں چلتا ہے، دیکھتا ہے؟“

سمرو کا چہرہ پھر سے ڈوبو پانی کی طرح سلوٹوں کے بغیر پدھرا ہو گیا ”ہاں۔۔۔ پر سچ سچ تو نہیں چلتا۔ لیکن سچ سچ دیکھتا ہوں بہت کچھ۔۔۔“

”اس رات کیا دیکھا؟“

”اس رات تو کچھ نہیں دیکھا۔ نیند میں ایسا ڈوبا ایسا ڈوبا کہ سویرے باہر آیا۔ جو کچھ دیکھتا ہوں تجھے بتا دیتا ہوں“

پاروشنی مڑی اور اُس کی پیٹھ سمرو کی طرف تھی۔

”ٹھہر۔۔۔“ سمرو نے اپنے آپ میں کم ہوتے ہوئے کہا۔ پاروشنی رکی، وہ جانتی تھی کہ اب سمرو وہ کہے گا جو کوئی اور نہیں کہتا۔ سمرو نے آنکھیں جھٹکا کر زمین کو دیکھا جیسے وہاں سے کچھ جان رہا ہو اور کہنے لگا“ جیسے ایک سفید سانپ جنگل کے جانور پر حملہ کرتا ہے ایسے اُس نے جس کے دانت سفید کو نیلوں کی طرح لٹکتے ہیں اور اُس کی کہنیوں میں چوڑیاں ہیں اور کنگن ہیں اُس نے مجھ پر وار کیا ہے۔۔۔“

پاروشنی کے ہونٹ کھلے اور اُس کے دانت سفید کو نیلوں ہوئے۔ اُس نے مڑ کر سمرو کو دیکھا نہیں اور باہر راستے پر آگئی۔ وہ ماتی کے پتروں کی گڈ کے نشانوں پر پاؤں دھرتی چلنے لگی۔ سمرو منکوں اور مہروں پر شکلیں بناتے ہوئے کم ہوتا تھا اور ایسی عجیب عجیب باتیں سوچتا تھا اور پھر پاروشنی سے کہتا تھا۔ اور اُسے یہ باتیں بھلی لگتی تھیں۔

بستی پاروشنی کے قریب آتی گئی، پہلے چھپر کی کچی دیوار کے ساتھ لیٹے تین کُتوں نے آہٹ سن کر کان کھڑے کئے، گلے میں سے خرخر کی آوازیں نکالنے کا ارادہ کیا، دُمین زمین پر پٹخیں، اگلی دونوں ٹانگوں پر اپنے آپ کو سیدھا کیا اور پھر اُس کی باس کو اپنا جان کر پھر سے لیٹ گئے۔ آج دوپہر پرندے کی سُرخ سُکھتی آنکھوں نے اسی بستی کو دیکھا تھا اور دیکھا تھا کہ دریا کے

ساتھ سیدھی دیواروں اور پدھری چھتوں کے چند چھتر ہیں جن میں دو بڑی گلیاں پہاڑ پاسے سے سیدھی جاتی تھیں اور ان چھپروں کے پیچھے دو چھوٹی اور تنگ گلیاں ہیں اور وہ بھی سیدھی ہیں جیسے کسی بچے نے کھرا مٹی سے سیدھی لکیریں کھینچ دی ہوں۔ ان گلیوں کے میچ میں پکی اینٹوں کی نالیاں تھیں پر گھروں اور گلیوں کا رنگ مٹی تھا جو ہر طرف اُڑتی تھی اور پاروشنی اس مٹی پر پاؤں دھرتی ایک تنگ گلی میں داخل ہوئی۔ گھروں اور گلیوں کا رنگ مٹی تھا صرف اس لئے کہ اب کے پانی برسے دیر ہو گئی تھی۔ گھاگر کنارے اس بستی کے لوگ ویسے ہی تھے جیسے اس کے کناروں پر کھڑی اُن بستیوں کے تھے جدھر سے پانی نیچے آتے تھے۔ اُن بستیوں میں سے سوتھی، بنجور اور سوال کے نام لوگوں نے سُن رکھے تھے پر کوئی بھی آج تک اُدھر گیا نہیں تھا اور نہ ہی کوئی ادھر سے کبھی آیا تھا۔ ان میں سے ایک بستی کا نام ویا نارنا گنیا تھا جو سندھو کے موہنجودادو اور پاروشنی کنارے کے ہری یوپیا جتنی ہی تھی اگر اُن سے بڑی نہیں تھی۔ یہ بھی سنا تھا کہ وہ لوگ بھی اس بستی کی طرح بڑے پانی آئے۔ نے سے پہلے پہلے کھیت کھود کر اُن میں کنک، مٹری اور کُسنے وغیرہ کے میچ ڈالتے تھے اور جب بڑے پانی اُن کے کھیتوں پر چل کر واپس دریا کو جاتے تھے تو اُن کی چھوڑی ہوئی سیاہ مٹی کی تہہ بیجوں کو گری دیتی تھی اور وتر آنے پر وہ چاند چکر سے



پہلے پُھوٹ پڑتے تھے۔ اور جب پانچ سے سات چاند چکر پُورے ہوتے تھے تو کُسنبد تیار ہو جاتا تھا جو جنوروں کے کام آتا تھا۔ چھٹے چکر کے بعد کُنک میں دانہ پڑتا اور ساتویں پر اُسے کاٹ لیتے تھے۔ اُس کے فوراً بعد باجرے کا سخت جان بیج لگاتے تھے جس پر سے اگر بڑے پانی گزر جائیں یا اُس پر ٹھہر جائیں تو بھی وہ گلنا سڑنا نہیں زندہ رہتا ہے۔ کُسنبد کے کیسری رنگ کے ساتھ وہ سا لُوا اور سُلا ریاں رنگتے جو بیباہ پر لڑکی کمر کے ساتھ یوں باندھتی کہ اُس پر سُرخ دھبے نظر نہ آتے۔ بستی کے سارے کھیت سانجھے تھے اور چھپر اپنے اپنے تھے جو عورت ذات کے ہوتے تھے۔ دریا میں سُرُوٹوں سے بنائے ہوئے ٹلے تھے جو بے حد ہلکے تھے اور جس کا جی چاہے وہ ان پر بیٹھ کر دریا کے بیچ جا کر پھلی پکڑ سکتا تھا پر بستی کے لوگ پھلی پکڑنے والوں کو اچھا نہیں جانتے تھے۔ بستی کے ہر باسی کے ذمے کوئی نہ کوئی ایسا کام ہوتا تھا۔ جس کا فائدہ سُلجھا ہوتا تھا۔ اس بستی میں تانبے کو بچھلانے کی کوئی بھٹی نہ تھی اور جب کبھی وہاں سے سیلوں پر سوار پھیرے والے گزرتے وہ انہیں یہ دھات دیتے اور ان سے کھانے پینے کو کچھ لے لیتے۔ بستی سے باہر پکلی کے آوے سے پرے وہ میدان تھا جس میں مرے ہوؤں کے برتن تھے۔ ساتھ میں چھوٹے چھوٹے پتھروں کا ایک راستہ تھا۔ جس کا جو کوئی بھی ٹھنڈا ہو کر ہمیشہ کے لئے دریا کے پار چلا جاتا وہ اُسے مٹی میں رکنے کے بعد اُس راستے پر ایک اور پتھر رکھ کر گھر لوٹتا۔ راستے کے سارے پتھر اتنے تھے جتنے اس بستی میں آکر جانے والے تھے۔ بستی کے شروع میں لنگ کا ٹیلا تھا، یہیں دریا کے ساتھ بھکشو ٹیلا بھی تھا جو اپنی جگہ بدلنا رہتا۔ مٹی اور ریت کا یہ ڈھیر سُست کچھو کی طرح ہوا کے راستے میں پڑا سرسرا رہتا، آلتی پالتی مارے بیٹھا رہتا۔ پھر بڑے پانی کے بعد ہوائیں چلتیں اور دھیرے دھیرے اُس کی مٹی اور ریت اٹھاتی رہتیں اور انہیں راستے کے دوسری طرف ڈالتی رہتیں اور یوں کچھ دنوں میں پورا ٹیلا جگہ بدل لیتا، تبھی اسے بھکشو ٹیلا کہتے تھے، ایک جگہ سے اٹھتا تھا اور دوسری جگہ جا بیٹھتا تھا۔ اور اگلی رُت میں وہ پھر وہیں واپس آ بیٹھتا۔ اس اُٹھک بیٹھک میں اُس کی مٹی اور ریت گھٹی بڑھتی نہیں تھی، اتنی ہی رہتی تھی۔ لنگ کے ٹیلے پر سروسوں کا تیل اور گیندے کے پُھول پڑے رہتے تھے۔ جس کسی نے یہاں آنا ہوتا تھا وہ رات کو آتا تھا اور پڑھاوا پڑھا کر چپکے سے چلا جاتا تھا۔ بستی والے صرف ایک دوسرے کے ساتھ ہی نہیں بلکہ رُکھوں اور جنوروں سے بھی باتیں کرتے تھے کیونکہ اُن میں بھی تو وہ سانس ہوتا تھا جو اناٹا کرنے سب میں پھونکتا تھا۔ اور پانی تو خود بولتے تھے پر اُن کی بولی سب نہیں صرف لنگ ٹیلے کے قریب آکس سے لیٹا گیر وہی سمجھتا تھا۔ جب کبھی بڑے پانیوں کے آنے میں دیری

ہوتی تو بستی والے ایک پتگیار میں مچھلی اور گیندے کے پُھول لے کر اُس کے پاس جاتے اور وہ مچھلی کھا کر اور پُھول سونگھتے ہوئے دریا میں اُترتا اور پانیوں پر مُنہ رکھ کر کچھ کہتا اور پھر کان لگا کر سنتا اور واپس آکر بتاتا کہ پانیوں نے یہ کہا ہے۔ پر بستی کے سارے لوگ اُس کی باتوں کو مانتے نہیں تھے، وہ یہ سب کچھ صرف اس لئے کرتے کہ اُن سے پہلے یہی کچھ ہوتا چلا آیا تھا۔ دوسری بستیوں کے بارے میں انہوں نے یہ بھی سنا تھا کہ اُن کے آس پاس کھیت کم ہو رہے ہیں اور ریت آگے آرہی ہے اور اُن کھیتوں سے پرے کوئی رُکھ نہ تھے۔ اسی لئے انہیں سونگھتی جھیل کے گرد اور ڈوبو مٹی کے ساتھ پھیلے کُسنبد رُکھوں کا بڑا خیال تھا۔ انہیں یہ بات بھلی لگتی کہ اُن کے جڈکل میں ایسے ایسے جنور تھے جو کسی نے کہاں دیکھے ہوں گے۔ ہرنوں، نیولوں اور سیہوں وغیرہ کے علاوہ وہاں منہ زور بھینسے اور بھینسیں بھی تھیں مگر اُن کے قریب جانے والے کم ہی بستی کو لوٹتے تھے۔ اور یہ جنور بھی بستی سے دُور ہی رہتے تھے کیونکہ درمیان میں ڈوبو مٹی تھی جو اُن کے بھاری جُتے کو سہارا نہیں سکتی تھی اور انہیں اپنے اندر گم کر لیتی تھی۔ ایک بار ورجن اور سروسوں نے ڈوبو مٹی میں پھنسی ایک بھینس کو وہاں سے نکال لیا تھا اور بستی میں لے آئے تھے۔ پر اُسے نکالنے سے پہلے انہوں نے اُس کا گلانا پتھر سے کاٹ لیا تھا۔ انہی رُکھوں کے اندر ایسا اُٹا رہتا تھا کہ اُن کے اندر جانے سے بدن پسینے میں بیٹھتا تھا اور یہیں پر پاروشنی تھی۔

گھروں اور گلیوں کا رنگ مٹی تھا جو ہر طرف اڑتی تھی اور پاروشنی اسی مٹی پر پاؤں دھرتی ایک میٹک گلی میں داخل ہوئی اور یہیں پر اُس کا گھر تھا، اُس کا چھپر تھا۔ باہر سے لگتا کہ بس کچی دیواریں ہیں اور ان کو ڈھک دیا گیا ہے۔ بڑے بوڑھوں نے کہا تھا کہ گھر کو نظر اور سورج سے بچاؤ اور اسی لئے روشنی کا ایک چوکور سوراخ تھا اور پھر اندر جانے کو ایک چھوٹا سا راستہ۔ پاروشنی ایسے راستے سے پہلے چھوٹے کمرے میں آئی۔ اُس کا گھر بھی بستی کے دوسرے گھروں کی طرح سُرُوٹ اور کمارے سے بنا تھا لیکن ایک فرق تھا۔ اُس نے دیواریں کھدی کرنے سے پہلے پکلی سے پکی ٹھیکریاں لے کر کمارے میں ملا دی تھیں۔ یوں جب مینہ برستا تو دیواریں کھڑی رہتیں اور تھوڑی بہت مٹی گھل جاتی۔ چھوٹے کمرے کے ساتھ ایک راہداری تھی جو پانی کے کمرے میں جاتی تھی اور وہاں کنواں تھا۔ پاروشنی اپنے اسی کنوئیں کے پانی کو ہر سو پر چھتی اور پھر بڑی جھجر میں بھر کر بستی کے سارے چھپروں میں باری باری آتی جاتی اور وہاں مٹی سے بنی ہوئی گڑاؤنی پر رکے گھڑوں اور جھجھروں میں ڈالتی۔ اور وہاں چھپر بھی بس اتنے ہی تھے جتنی ہاتھ پاؤں کی اٹکیاں ہوتی ہیں۔ پاروشنی پانی یوں بھرتی کہ یہ کام اُسی کا تھا۔ جیسے بستی کے دوسرے باسی ایک

بنانا چاہتی تھی تو وہ چکی کو چھوڑ کر اُسے اوکھلی میں جی بھر کے کوٹ لیتی۔ پر یہ صرف اُن دنوں میں ہوتا جب وہ رُکوس کی طرف جاتی، جھیل سے ہو کر آتی، اُن دنوں اُس کے اندر چین کم ہوتا اور اُس کے بازو اور ٹانگیں جیسے پتھر اُنے لگتے اور تب وہ اوکھلی میں کنک ڈال کر اُسے موٹھکی سے خوب کوٹتی اور ہلکی ہو جاتی۔ آج بھی اُس نے کوٹنے میں دھری لکڑی کی موٹھکی کو دونوں ہاتھوں سے تھام کر اوپر اٹھایا تاکہ کنک کوٹ سکے پر سینے پر بندھے اُس کے لیڑے کی پکڑنے اُس کا سانس روکا۔ اُس نے موٹھکی نیچے رکھی اور اپنے آپ کو سینے کے لیڑے اور لنگی سے الگ کر لیا۔ یوں اُس کا سانس اور جُستہ دونوں آزاد ہوئے۔ اُس نے موٹھکی اٹھا کر سر کے اوپر تک اٹھائی اور پھر پورے زور سے اوکھلی میں پڑی کنک پر دے ماری۔ کنک کے چند دانے اوکھلی میں سے نکل کر اُس کی ٹانگوں پر تیز کاٹھوں کی طرح آ گئے۔

وہ موٹھکی کو ایک خاص ٹھہراؤ کے بعد اٹھاتی، اُسے سر سے اوپر لے جانے کے دوران ایک گہرا سانس اندر کو کھینچتی اور پھر اُسے نیچے لاتے ہوئے مُنہ سے سانس نکالتی ہوئی ایک لمبی ”ہوؤ“ کرتی کنک پر دے مارتی۔ موٹھکی کنک پر پڑتی تو ایک گہری ”دھم۔۔“ کی آواز پیدا ہوتی۔ اور یوں موٹھکی کی ”دھم۔۔ اور اُس کے سانس کی۔۔ ہوؤ۔۔“ مل کر ایک ایسی سُربٹاتے جو بستی سے باہر ہو کر رُکوس تک پہنچتی اور بتاتی کہ یہ پاروشنی ہے جو شام کی روٹی کے لئے کنک کوٹتی ہے۔ ہاں اس میں اس۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔ میں ایک اور آواز بھی تھی جو باہر نہیں جاتی تھی صرف اندر سنائی دیتی تھی اور یہ کھنک تھی اُس کی کھنٹیوں تک پڑھے ہوئے کنگنوں کی۔۔ وہ موٹھکی اٹھاتی تو کنگن کھن، کھن کھنٹیوں پر گرتے اور اُسے کنک پر مارتی تو کھائیوں پر اُن کا بھار گرنے لگتا، ان کی کھنک اُسے پریشان کرتی تھی۔

تھوڑی دیر بعد اُس نے آدھے کنگن اتار دیئے، کھنک کم تو ہوئی پر ابھی تھی۔

ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔

وہ گھاگرا کی میٹی تھی اور اُسے ماتی نے پالا تھا۔ اُسے پتہ نہیں تھا پر اُس نے سُن رکھا تھا کہ ایسا ہے۔ ماتی کا گھر والا جب پانیوں کے پار ہوا اور نیم کے کتے اُسے اٹھالے گئے تو ماتی پانیوں سے باتیں کرنے کے لئے سات دن اور سات رات گھاگرا کے کنارے بیٹھی رہی اور ساتویں رات اُس نے سروٹوں میں ایک بچے کے روئے کی آواز سُنی۔ وہ اُسے اٹھا کر گھر لے آئی اور کہا کہ پانی جو زندہ ہوتے ہیں انہوں نے اسے جنم دیا ہے اور اب میں اسے پالوں گی۔ اُس کا نام ایک راگیر نے رکھا تھا جو کہتا تھا کہ ہری یو پیا ایک بستی ہے جو پاروشنی دریا کے کنارے ہے اور چونکہ اسے

دوسرے کے لئے کام کرتے تھے ایسے پاروشنی کے حصے میں بچھروں اور گھڑوں کو بھرے رکھنا تھا۔ کنویں والے کمرے کے کونے میں پکی اینٹوں کا کھرا تھا نہانے دھونے کو اور اُس کے ساتھ بدن سے پھوک نکالنے کو مٹی کی ایک بیٹھک تھی۔ کھرے اور بیٹھک میں سے پانی اور پھوک کو نکالنے کے لئے سُرُخ مٹی کی ایک گول نالی تھی جو بڑی گلی میں زمین کے نیچے بنے ہوئے ایک گڑھے میں جاتی تھی۔

کنویں والے کمرے میں صرف راہداری آتی تھی اور اُس میں روشنی کے لئے کوئی سوراخ نہ تھا اور یہاں پہنچ کر پاروشنی کی آنکھیں دیر تک دیکھتی رہیں اور تب جا کر نیم سیاہی میں اُنہیں منڈیر پر رکھا ہو کا اور اُس سے بندھی ہوئی سلما کی تسی دکھائی دی۔ پاروشنی کے بدن کے روئیں پانی کی نزدیکی کو سُکھتے تھے۔ اُس کا سارا جُستہ تھر تھرایا۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے بو کا اٹھایا تو جان لیا کہ اُس میں پانی ہے اور وہ ہمیشہ اس کمرے سے جانے سے پہلے ایک بو کا نکال کر منڈیر پر رکھتی تھی۔ اُس کے ہاتھ اوپر ہوئے اور اُس نے بو کا مُنہ سے نکلیا اور ٹھنڈا پانی کچھ تو اُس کے گلے میں بہا اور زیادہ اُس کی وراپچوں سے نکل کر اُس کی چھاتیوں کو ٹھنڈا کر تافرش پر گرا۔ اُس نے سویر سے کچھ نہیں کھایا تھا اور جہاں پانی نے اُسے ٹھنڈک دی وہاں اُسے پیٹ کے خالی ہونے کا احساس بھی ہوا۔ اُسے شام کے لئے کچھ اُن پانی کرنا تھا۔

وہ چھوٹے کمرے میں واپس ہوئی جہاں ایک کونے میں کنک سے بھری ہوئی کلبوٹی تھی۔ اُس نے کلبوٹی میں ہاتھ ڈالا تو اُس کی اُٹھکیاں کنک پر رکھی پتھر کی ٹوپی پر ٹھہر گئیں جو کنک کے ماینے کے کام آتی تھی۔ اُس نے یہاں سے ٹوپی بھر کنک نکالی اور پھر دونوں کمرے کے درمیان میں اُس کھلی جگہ پر آگئی جہاں سے اُسے آسمان دکھائی دیتا تھا۔

اُس نے اوپر دیکھا، شائد وہ جو مرنے کے لئے آیا تھا اُس نے بھی اوپر سے میرے چھپر کو دیکھا تھا۔ اس ویہڑے کے آدھے حصے پر چھاؤں کے لئے چھپر پڑا ہوا تھا اور دوسرے حصے میں ایک جانب ایک بڑے پاٹوں والی چکی تھی اور اُس کے ساتھ ایک اوکھلی تھی جس کے کونے میں موٹھکی دھری تھی۔ یوں تو سب لوگ ایک بار ہی کئی دنوں کے لئے آٹا بیس کر رکھ لیتے تھے لیکن پاروشنی اس بارے بڑی وہمی تھی، وہ اپنے کھانے کو ہر روز آٹا پیستی اور کہتی کہ پرانے آٹے کی روٹی کا سواد تو جنوروں کے لئے ہے اور ویسے بھی جن دنوں بڑے پانیوں نے آٹا ہوتا ہے اُن دنوں آٹے میں سُسرے اور کیڑا بننے لگتا ہے۔ پہلے تو وہ چکی کی طرف گئی لیکن پھر کچھ سوچ کر اُس نے اوکھلی میں پھونک مار کر کنک اُس میں اُنڈیل دی۔ کبھی کبھار جب وہ باریک آٹے کی روٹی

دریائے جنم دیا ہے اس لئے اسے پاروشنی کہو۔ ماتی کی چھاتیوں میں استادودھ تھا کہ تینوں پتروں کو زرجہ پلانے کے بعد بھی پاروشنی کے جتنے کو بڑا کرنے کے لئے بہت تھا۔ اور وہ بڑی ہو گئی۔ اور جب وہ اتنی بڑی ہو گئی کہ اپنا کام کاج خود کر سکے تو اُس نے اپنے ہاتھوں سے یہ گھر بنایا اور ماتی سے الگ ہو گئی۔ ایک ہی چھپر تلے چار جوان جئے سکھ سے نہیں سو سکتے۔ اب وہ بستی کا ایک انگ تھی جس کے ذمے سویرے سویرے پانی بھرنا تھا اور اپنے حصے کی زمین کھود کر اُس میں میچ ڈالنا تھا اور بڑے پانی کی راہ دیکھنا تھا۔ سب کی طرح۔ پر اس بار بات اور تھی۔ صرف وہ جاتی تھی کہ پانی آرہے ہیں اور باقی لوگ راہ دیکھ رہے تھے۔

ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔

ورچن کے ماں باپ بھی کب کے رکھوں کے اندر جا چکے تھے۔ اور اُس نے انہیں ایک بار دیکھا بھی تھا۔ انہیں تو نہیں پر اُن کے پنجروں کو۔ جب کوئی بوڑھا ہوتا تھا اور اُس کے ہاتھ میر جواب دینے لگتے تھے تو جیسے سوجھ بوجھ ہوتی تھی وہ جان جاتا تھا کہ اب اُسے یہ بستی اور یہ سب کچھ چھوڑنا ہے۔ ان گنت دنوں اور راتوں کے بوجھ نے اُس کے جتنے کو پھوک کر دیا ہے اور اُسے جانا ہے اور ایسے لوگ کسی رات اپنی سروٹ کی چٹائیوں سے اٹھ کر پُپ چاپ رکھوں میں چلے جاتے تھے اور پھر وہیں رہ جاتے تھے۔ اور جو نہیں جاتے تھے یا جن کو نیم گئے تھنڈا کر دیتے تھے اُن کے لئے پچلی بڑے مرتبان بناتی تھی جن میں ڈال کر انہیں زمین میں رکھ دیا جاتا تھا۔ اور یوں ورچن بھی پاروشنی جیسا تھا، نہ کوئی آگے اور نہ کوئی پیچھے۔

ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔

اور سمر۔۔ وہ بھی ورچن تھا۔ اور ورچن سمر تھا۔ اور دونوں کے ناموں سے وہ گیلی ہوتی تھی۔

ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔

اُسے یوں لگا جیسے باقی جو آدھے لنگن رہ گئے ہیں اُن کی کھنک بڑھتی جاتی ہے، اُس کے ماتھے پر لگتی ہے۔ اور شور بہت ہے۔

اُس کا سارا بدن پسینے میں نہاتا تھا اور جہاں وہ کھڑی تھی اُس کے پاؤں سے پسینہ گرنا تھا اور زمین میں پیاسی زمین میں گم ہوتا تھا۔ جب بھی وہ موٹلی کو نیچے لاکر کھنک پر مارتی تو پسینے کے چھینٹے اُس کے بدن سے اُڑتے۔ اور شام گہری ہو چکی تھی۔

لنگنوں کی کھنک اب اُس کی برداشت سے باہر ہو رہی تھی۔ اُس نے موٹلی رکھ کر باقی لنگن بھی اُتار دیئے جو پسینے کی وجہ سے پھسلتے ہوئے آسانی سے اُتر گئے۔ اب کھنک ختم ہوئی۔ صرف ہوؤ۔۔ دھم کی آواز تھی۔ اور کوئی شور نہ تھا۔ جو کچھ پہن لو، جتنا پہن لو اتنا زیادہ شور۔ لنگن بندھن ہیں جو بندہ آپو آپ پہنتا ہے، اپنی من مرضی سے۔ ایک لنگن ورچن ہے، دوسرا سمر ہے، تیسرا وہ چیزیں جو بدن مانگتا ہے، چوتھا اچھی فصل، پانچواں اُن چیزوں کی آس جن کے بغیر گزارہ ہو جاتا ہے پر جن کے لئے جی کرتا ہے۔۔ اور یہ سارے لنگن مل ملا کے بازو بھر دیتے ہیں اور بھار ہوتے ہیں اور کھنکے رہتے ہیں اور شور کرتے ہیں۔

۔۔ جتنے کم ہوں گے شور بھی کم ہو گا۔ نہ ہوں گے تو سکھ ہو گا شور نہ ہو گا۔ پر بندہ کون کون سا لنگن اُتارے؟

پاروشنی کا پسینے میں بھیگا ہوا سیاہ جُتہ بستی میں اُتری ہوئی شام میں بہت دیر تک دکھائی دیتا رہا۔

ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔ ہوؤ۔۔ دھم۔۔

میں ڈنڈا لے کر جب پرندے کے پیچھے لپکتی تو وہ اڑان کرنا بھول ڈنڈے کی چوٹ کھا پھڑپھڑ  
اُس کے ہاتھوں میں آجاتا۔ گاگری نے کئی مرتبہ چاہا کہ کوئی دوسرا بھی یہ کام سیکھ لے پر کوئی نہ  
سیکھ پایا۔ ویسے اُسے پرندے کو مارنے ہوئے کچھ ہوتا تھا، شاید دگھ ہوتا تھا۔  
ہاں گاگری جنگل میں بے ڈرے جاتی تھی اور وہاں جو کچھ ملتا مار لیتی تھی پر کبھی کبھار  
پاروشنی وہاں کیا کرنے جاتی تھی؟

وہ گھٹنوں میں سر دیئے سانس روکے، کان لٹکائے سُنتی تھی۔

وہ، اُس کی بھین کو اُسی اور چھوٹا بھرا گٹھا بستی کے باقی لوگوں کی طرح کھیت کھود کر اُن کے گرد  
کچی دیواریں اُسار کر اب بڑے پانیوں کی آس میں تھے۔ اُس کی مینا میں اب زور نہیں تھا کہ  
کھیتوں میں جا کر جھکے۔ وہ شائد کسی رات آپو آپ رُکھوں میں جانے والی تھی لیکن آج اُس نے  
کہا تھا کہ گاگری بڑوں نے کہا ہے کہ اڑنے والی ذات کے ماس میں گرمی ایسی ہوتی ہے کہ پُرانی  
اور جھڑی پٹیوں کو بھی جوڑ دیتی ہے، تو جا کر ہاتھ پاؤں مار خورے کچھ قابو میں آجائے۔ وہ جب  
کبھی اس کام کے کرنے کو ادھر آتی تو کر کے جاتی، کبھی خالی ہاتھ نہ لوٹتی، اُس کی اُٹھکیاں لکڑی  
کے موٹے ڈنڈے پر کسی مکوڑے کی طرح رہینگیں۔

کو اسی اُس سے بڑی تھی اور اُس میں اُلکس بھی بڑی تھی۔ وہ اپنی چٹائی سے اُٹھتی تو  
پیٹ بھرنے کو یا خالی کرنے کو، نہیں تو ٹانگیں پھیلانے لیٹی رہتی اور گٹھا اُس کا جُستہ دباتے  
دباتے تینگ آجاتا۔ کو اسی ایک دو بار بیباہی گئی پر زیادہ دیر نباہ نہ کر سکی اور مرد کو گھر سے باہر کر دیا۔  
ادھر یہی ہوتا تھا مرد تو میچ ڈالنے والا تھا۔ اب یہ عورت کی مرضی کہ اُس کے ساتھ لیٹے یا نہ لیٹے اُسے  
کھانے کو دے یا نہ دے۔ کو اسی کی اُلکس سے تینگ آکر اب مرد اُس کے پاس سے گزرتے بھی  
نہیں تھے کہ کوئی کام کہہ دے گی۔ یوں بھی شائد اُس کے اندر کچھ نہ تھا، جو ہوتا تو میچ پڑنے سے  
پھوٹتا۔ اب وہ چٹائی پر پائے پلٹتی گھر میں رہتی۔ مینا کو پیاس لگتی تو اُٹھ کر پانی نہ دیتی، خود بھی  
بُھوک پیاسی پڑی رہتی۔ گٹھا گاگری آتے تو اُن دونوں کا کچھ بند و بست کرتے۔  
اور اب وہ بستی والوں کے تالو کے لئے اور مینا کی پُرانی ہڈیوں کے لئے گھٹنوں میں سر  
چھپائے کان لٹکائے سُنتی تھی۔

وہ خود تو خالی نہیں تھی، اُس میں میچ پڑا، پھوٹا اور پھر ختم ہو گیا۔۔۔ اور کس کا میچ۔۔۔  
فُہی جس کے اندر بس شک ہی شک ہے۔ جس میں اُلکس تو ہے پر اُس کے سر میں رت یوں  
دوڑتی ہے کہ اُس کی بات سب سے الگ ہوتی ہے۔ نہ وہ کھیت پر جائے نہ کوئی اور کام کرے چپوا

یہی وہ جگہ تھی جہاں وہ بیٹھتی تھی۔  
گاگری جھک گئی۔ ریتلی زمین پر اُس کے پنجوں کے نشان تھے اور اُن کے پیچوں میچ ادھر  
ادھر سفید سنہری مائل بیٹ تھی۔ وہ یہیں واپس آئے گی۔ گاگری سیدھی ہوئی۔  
پورا آسمان رُکا ہوا تھا اس لئے کہ اُس سارے میں کوئی شے بھی ہلتی ہوئی نظر نہیں آتی تھی  
بس خالی تھا اور رُکا ہوا تھا۔ گاگری نے ایک لمبا سانس کھینچا تو اُس کی ناک کا پوپا لرزے لگا اور پھر  
اپنا چھوٹا سا سر گھٹنوں میں چھپا کر جیسے آسمان کی طرح رگ گئی۔۔۔ اب اُسے اُڑنا تھا۔ اُس کے  
کانوں نے اُسے بتانا تھا کہ وہ آگئی ہے۔ اُس کی گردن کے گرد کسی ہوئی ہستی اُس کے گھٹنوں کو  
لگی تو اُس نے اپنا ماتھا آگے کر کے گھٹنوں پر رکھ دیا۔

وہ سویرے سے ہی بستی سے باہر ادھر چلی آئی تھی۔ ادھر جہاں سے ڈوبو مٹی شروع ہوتی تھی  
اور جہاں سے اکاڈ کا لکڑہ لکھائی دیتے تھے۔ اُسے پہلے تو اُس جگہ کو تلاش کرنا تھا جہاں وہ بیٹھتی  
تھی اور اُس کے پنجوں کے نشان اور بیٹ پڑی ملتی ہے اور پھر سانس روک کر بیٹھنا تھا تاکہ وہ  
واپس آئے تو اُسے بھی کوئی جھاڑی سمجھ کر نیچے آنے سے نہ کترائے۔ یوں تو سب لوگ کنک  
پھلیاں اور پھوک کا ہی کھانا پینا کرتے تھے اور کبھی مچھلی کا ماس بھی کھا لیتے تھے لیکن اُن کے  
تالو میں کبھی کبھار پرندوں کا سواد بھی پھوٹتا تھا اور ساری بستی میں زری گاگری تھی جو اُن کو قابو  
کرنا جانتی تھی۔ ویسے تو نئے رنگوں اور نسلوں کے پکھیر و اُن کے چھپروں کے آسمان پر  
سے اور دریا پر سے گزرتے رہتے تھے اور کبھی اُن میں سے کوئی تھکان سے نیچے آجاتا تو وہ اُسے  
دُھیمیں مار مار کر گرا لیتے۔ پر یہ تو کبھی کبھار ہی ہوتا اور جب کبھی اُن کے تالو میں سواد پھوٹتا تو  
وہ گاگری کا منت تر لا کرتے کہ دیکھ جب پچھلا بڑا پانی آیا تھا تب تُو نے اُس کا ماس ہمیں کھلایا  
تھا۔ فصل پکنے پر ہم تجھے ایک ایک ٹوپی کنک دیں گے تو آج پھر اُس کا ماس کھلا دے۔ بستی  
میں اور بھی ایسی تھیں جن کے جُتوں میں پُھرتی پُھرتی تھی پر یہ صرف گاگری میں تھا کہ وہ ہاتھ

تو بس باتیں کرتا جائے سوچہ بُوجھ کی اور اچھی باتیں۔ بستی میں پانیوں کی بات ہو، کھیتی کی کوئی کہانی ہو، کوئی ایسی انہونی ہو جو کوئی بُوجھ نہ سکے تو سب یہی کہتے تھے کہ چيو بات کرے گا اور وہ کرتا اور سب کہتے کہ ٹھیک کرتا ہے۔ اُسی چيو کا بیج اُس نے پالا، پر جب وہ باہر آیا تو جہاں اُس کا ناک مُتہ ہونا چاہیئے تھا وہاں بھی ماس تھا۔ ناک مُتہ کی شکل ہی نہ تھی تو وہ سانس کہاں سے لیتا، مر گیا اور گاگری اُسے ایک چھوٹے سے برتن میں دبا آئی اور پتھروں کے راستے میں ایک چھوٹا سا پتھر بھی رکھ آئی۔ چيو کے پاس وہ اب بھی جاتی تھی پر جب جسے تنگ کرنے پر آجاتا تھا تب۔

رُکے ہوئے آسمان کے ایک حصے میں سرسراہٹ ہوئی جو اُس کے کانوں میں آئی۔ اور حرکت کی ایک آواز نیچے اُتری۔ اُس نے دھیرے سے گھٹنوں سے سر اٹھایا اور سانس روکے اوپر دیکھا، بھوکڑ تھی۔

وہ ایک لاپرواہ کیفیت کا آنکھوں میں اُتر جانے والا پرندہ تھا اور آسمان میں ٹوٹتے تارے کی طرح تیزی سے جیسے جلتا ہوا تیرتا تھا۔ اُس کے پھیلے ہوئے پروں پر سفید اور بُجورے دھبے بھلے لگتے تھے اور گاگری جانتی تھی کہ اب وہ اُس ریتلے ٹکڑے پر اُترے گی جہاں اُس کی سبزی مائل سفید بیٹ اور پنچوں کے نشان ہیں۔ تب تک اُسے، گاگری کو دم روکے بیٹھنا تھا۔ بھوکڑ کے بارے میں کہتے تھے کہ اس پرندے کو پکڑ کر صرف کھایا جاسکتا ہے اسے پنجرے میں بند نہیں کیا جاسکتا وہاں یہ مر جاتا ہے، دانہ نہیں چگتا، پانی نہیں پیتا اور مر جاتا ہے۔ ہاں ایسا ہے کہ اُسے بند کرنے والا اگر اُس کی طرف بیٹھ کر لے، اُسے دیکھے نہ تو وہ کھا لیتا ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ اُس کی مجبوری کو اُسے بند کرنے والا دیکھے۔

بھوکڑ نے خالی آسمان میں دو تین چکر لگائے اور پھر چونچ نیچی کر کے سیدھی زمین کو آنے لگی۔ گاگری نے کن اکھٹیوں سے اُسے دیکھا۔ وہ نیچے آئی اور اُس نے اپنے پاؤں آگے کر دیئے جیسے اُن کی مدد سے اپنی اُڑان کو روکنا چاہتی ہو اور پھر پھر پھر پھر پھر زمین پر پہنچے اس طرح رکھے جیسے رکھ نہ سکتی ہو اور اُن میں گہرے زخم ہوں اور اُن پر اپنا پورا بُوجھ نہ ڈال سکتی ہو۔ اُس نے اپنی بیٹ کو دیکھا اور پنچوں کے نشانوں کو دیکھا تو اُسے اطمینان ہوا اور وہ پُرسیمٹ کر اطمینان سے بیٹھ گئی۔

بس یہی وہ گھڑی تھی۔ گاگری کی مہین آنکھیں بھوکڑ پر جمی تھیں، اُس کی اُکھلیوں نے ڈنڈے کو بھینچا، اُس پر سخت ہوئیں اور پھر وہ اپنے پنچوں سے زمین کو گریدتے ہوئے یکدم اُٹھی اور بھوکڑ کی طرف لپکی۔ بھوکڑ نے قدموں کی دھمک سُنی تو سُن ہو کر رہ گئی اور پھر آنکھیں

چپک کر اُڑان کرنے کی بجائے اندھا دھند دوڑنے لگی، گاگری اُس پر دھاوا بولنے کو تیار اُس کے پیچھے اُڑتی چلی گئی۔ بہت بھاری بھوکڑ ہے، ساری بستی کے حصے میں اس کا ماس اُٹے گا، پکڑ گاگری، مار۔۔۔ وہ ڈنڈا اٹھائے اُسے سر پر دے مارے کو تیار لپکی چلی جا رہی تھی کہ بھوکڑ نے اپنی پیٹھ بھینچی اور پھر اُسے یکدم کھول کر بیٹ کی بوچھاڑ گاگری کی آنکھوں کی طرف دے ماری۔ اور وہ اس کے لئے تیار تھی۔ وہ جانتی تھی کہ بھوکڑ اپنے بچاؤ کو یہی کرے گی اور اُس کی نظریں اُس کی پیٹھ پر تھیں اور جو نہی وہ بھینچی گئی اُس نے جان لیا کہ اب اُس میں سے زہریلی بیٹ نکلے گی اور اُس نے فوراً اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں۔ اور یوں بچاؤ ہو گیا تھا۔

اُسے ہر صورت اب اُس کے سر کے اوپر ہونا چاہیئے تھا ورنہ وہ چند قدم اور دوڑنے کے بعد اُڑان کر جانے کو ہوگی۔ گاگری نے ہانپتے ہوئے سانس اندر کھینچا اور دانت پیستے ہوئے پورے زور سے بھاگتی اُس کے سر پر جا پہنچی اور اُسی وقت اُس نے پر کھولے اور اُڑان کے لئے اونچی ہونے لگی اور اُسی وقت گاگری نے ڈنڈا ہوا میں بلند کیا۔ بھوکڑ کی گردن ڈنڈے کے عین نیچے تھی۔ وہ بدن کے زور کو ڈنڈے میں لائی اور اُسے نیچے اُس کے سر پر لانے کو تھی کہ۔۔۔ بھوکڑ رُکے ہوئے آسمان میں تیزی سے تیرتی تھی ایک ٹوٹتے تارے کی طرح۔۔۔

گاگری باپتی ہوئی وہیں گر پڑی اور اُس کے پسینے سے نچڑتے جسم پر مٹی چمٹ چمٹ کر کچھ ہونے لگی۔ پہلے کبھی ایسا نہیں ہوا تھا، اس بار ایسا کیونکر ہوا، اُسے پتہ نہیں تھا۔ جب ڈنڈا بھوکڑ کے سر پر تھا اور وہ اپنے پروں کو سمیٹتی اپنے آپ کو بچانے کو بھاگتی تھی تب شاید اُس کے بھاگنے میں کچھ تھا جو گاگری کے اندر گیا اور وہاں دُہائی دی کہ مت مارو۔۔۔ مت مارو۔۔۔ اور اُس نے جان بُوجھ کر ہاتھ روک لیا تھا۔ پہلے کبھی ایسا نہیں ہوا تھا۔ وہ چھاتیوں پر لیڑا نہیں باندھتی تھی کہ وہ بہت چھوٹی اور سینے کے ساتھ لگی ہوئی تھیں سو اُس نے اپنی لنگی اُتاری اور اپنے بُٹے کو پسینے اور کپڑے سے صاف کیا۔ لنگی باندھ کر وہ پھر کھڑی ہو گئی۔ تھوڑی دُور ڈوبو مٹی کے بیچ میں پندرہ اپنی دُم جھاڑتا آنکھیں جھپکتا تھا اور اُس کا مٹیا لاشہری رنگ سویر کی ہلکی روشنی میں تھرا ہوا تھا اور وہ جانتا تھا کہ ابھی ابھی جو عورت زمین پر پڑی ہو نکلتی تھی پاروشنی نہیں گاگری تھی جو جنوروں اور پکھیر وڈوں کی یہی تھی اور وہ اس تک نہیں پہنچ سکتی تھی کیونکہ اُن دونوں کے بیچ ڈوبو مٹی تھی اور یہ جاتے ہوئے وہ لاپرواہی سے دُم کو زیادہ زور سے جھاڑتا تھا اور آنکھیں جھپکتا تھا۔ اور پھر تھوڑی دیر بعد اُس نے تھو تھنی اوپر کر کے تھن پھلائے جیسے ہوا سونگھتا ہو اور ہوا میں کچھ ہو اُس نے ٹانگوں کو جھٹکا اور پھر ہلانگلیں بھرتا رکھوں کے اندر چلا گیا۔ جو نہی پندرہ نے

تھو تھنی اٹھا کر ہوا میں کچھ سوگھاتا تھا گاگری کے تھنے بھی پھڑپھڑائے تھے کہ ہوا میں کچھ ہے۔ پھر اُس نے اپنے بازوؤں پر پھوٹتے پسینے پر ہاتھ پھیرا تو اُس پر انگلیاں پھسلتی تھیں، اُس میں چکنائی تھی۔ پانی برسے گا۔ گاگری نے آسمان دیکھا جو بھوکڑ کے جانے کے بعد اب پھر بڑکا ہوا تھا۔ اُس نے ہوا کو اپنے اندر کھینچ کر روک رکھا کہ شاید کچھ پتہ چلے کہ کیا ہو گا۔ پر وہاں کچھ نہ تھا۔ نہیں جُسنے میں سے چکنائٹ پھوٹے تو پانی ضرور گرتا ہے، مینہ دُور نہیں ہوتا۔

گاگری پسینہ پوچھتی، کبھی آسمان کو دیکھتی اور اپنے گلے کی ہستی پر ہاتھ پھیرتی بستی کو چلنے لگی۔ اس کے ڈنڈے کا بھار بہت ہو رہا تھا پر وہ اُسے اٹھائے ہوئے تھی ایسے کہ اُس کے بغیر جیسے وہ پُوری نہ ہو۔ اُس کی انگلیاں اُس کی گولائی پر تینگ ہوتی تھیں، پھیلتی تھیں اور پھر تینگ ہوتی تھیں اور گاگری کی آنکھیں اُن کے ساتھ بند ہوتی جاتی تھیں اور وہ اُس کے بوجھ کو اٹھائے اُس کی گولائی محسوس کرتی ہانپتی چلتی تھی۔ اُس کے ایک طرف رتے تھے جن پر پھوگ اور لانا کی جھاڑیاں پھیلی ہوئی تھیں۔ یہ ٹیلے سداؤ میں رہتے تھے جہاں وہ اب تھے، وہاں سے کہیں نہیں جاتے تھے اور دوسری طرف گلے تھے جن پر کچھ نہ لگتا تھا کیونکہ یہ اُگنے یا پھوٹنے سے پہلے ادھر ادھر جگہ بدلتے رہتے تھے بھکشو ٹیلے کی طرح۔ ان ٹیلوں میں کہیں کہیں پر م ڈنڈی۔ کترن۔ گورکھ پان اور چھپری وغیرہ کی بوٹیاں منظر آتی تھیں۔ چھپری کی سفیدی مائل سبز بوٹی کا بیج ناک میں پہننے والے پوپے کی شکل کا ہوتا ہے اور اپنے اندر اتنی گرمی اور زور رکھتا ہے کہ مرد اُسے کھا کر پھر سو نہیں سکتا۔ گاگری نے اپنے ڈنڈے پر گرفت مضبوط کی اور چھپری کی بوٹی کو دیکھ دیکھ کچھ مسکرائی اور چلتی رہی۔ اُس کے منہ میں پیاس خشک ہونے لگی، وہ کترن کی بوٹی کے پاس رکی اور اُس کے نیچے زمین کو کھود کر اُس کی ایک بڑنگال لی۔ بڑ کو صاف کر کے اُس نے اُسے منہ میں رکھا تو جیسے پیاس کم ہونے لگی اور وہ اُسے چباتی چلتی رہی۔

پاروشنی نے چٹائی پر لیٹے لیٹے اپنا بازو ہوا میں اوپر کیا تو اُس کے کنگن ایک ہلکے شور کے ساتھ اُس کی کہنی پر گرے۔ کونسا کنگن فالتو ہے؟ اُس کی چھاتیوں کے درمیان جہاں وہ مل کر ایک ہوتی تھیں وہاں پسینہ انہیں بھگوتا تھا۔ پاروشنی نے انہیں ہاتھ سے پونچھا اور اُس کی آنکھیں پھیل گئیں۔ وہاں پسینے میں چکنائٹ کا شبہ تھا۔ پانی۔ بڑے پانی تو آرہے ہیں، اُسے معلوم تھا لیکن کیا وہ آسمان سے بھی اُتریں گے۔ اگر ایسا ہوا تو سب ٹوکھا اور خشک و تر میں آ

جائے گا اور اُس و تر میں جو کچھ ہو گا پھوٹ پڑے گا۔ ورچن بھی و تر تھا۔ اُس کے بیچ کچھ گرم ہوا اور پھر بہا۔

ہر پاسے دن رات کا عجب چکر ہے۔ نہ کوئی شے جاتی ہے نہ آتی ہے۔ جو ہوتی ہے وہی رہتی ہے یا اُس کی جگہ پر اُسی طرح کی کوئی اور آ جاتی ہے۔ رُکوں میں موریں، ہرن اور سیبے ہیں اور بھینسیں ہیں اور ہمیش سے ہیں۔ ادھر بستی میں ہم سب ہیں اور زمانے سے ہیں۔ ایک جاتا ہے تو دوسرا آ جاتا ہے۔ حیاتی کا یہ چکر کہاں سے چلا یہ پتہ نہیں پر یہ پتہ ہے کہ یہ ختم نہیں ہو گا، بیج اُسے آگے آگے لیے جاتا ہے۔ دریا کے پانی بھی ہمیش اتنے ہی رہتے ہیں، ختم نہیں ہوتے، کم ہو جاتے ہیں اور پھر اتنے ہی ہو جاتے ہیں تو پھر حیاتی تو ہمیش کی ہوئی یہ مٹی تو نہیں ہوتی۔ رہتی ہے وہیں پر۔ اور پانیوں میں بسنے والے بھی اتنے ہی رہتے ہیں، مچھلیاں، کچھو، مگر کچھ اور دوسرے۔ مچھلیاں جو پکلی اپنے کھڑوں اور جھجھروں پر اُلکیتی ہے اور مگر کچھ جو میں سمروا نہی مہروں پر بناتا ہوں۔ میں بناتا ہوں یا وہ جنور خود بنتے ہیں؟ میں اگر نہ ہوں تو بھی بنتے جائیں گے۔

اور یہ بڑا پتھر جو گھاگرا کے کنارے پر ریت کے اندر پتہ نہیں کہاں تک دھنسا ہوا ہے اسے میں تب سے توڑتا آیا ہوں جب سے میرا باوا اتنا تھا جتنا میں اب ہوں اور تب میں دو ہاتھ اونچا تھا۔ اور اُس سے پہلے اُس کا باوا اتنا تھا جو اُسے لے کر یہاں آتا تھا۔ وہ مجھے یہاں لاکر پانی کے پاس بٹھا دیتا اور پھر بانس پر سلما کی رسی سے بندھے ہوئے سخت پتھر کو اس ریت کے اندر ہی اندر پھیلی چٹان پر مارنے لگتا۔ میں، سمرو پانی میں پاؤں ڈالے بیٹھا رہتا اور وہ اپنے بازو کا زور اپنے ہاتھ میں پکڑے بانس والے پتھر میں ڈال کر چٹان کو توڑنے میں لگا رہتا۔ اس چٹان کو جسے میں اب توڑ رہا ہوں اور کل کوئی اور سمرو توڑے گا۔ پر میرا تو آگے ابھی کوئی نہیں تو اسے کل کون توڑے گا۔ میں جو منکے مہریں اپنے باوا سے سیکھا ہوں دیکھ دیکھ کر تو مجھے اب دیکھنے والا کوئی نہیں تو کل انہیں کون بنائے گا۔ نہیں بنائے گا تو۔۔۔ چٹان کے گرم جسے میں ایک باریک دراڑ پھیلی جسے سمرو نے اپنا پتھر مار مار کر بڑا کیا اور پھر چٹان سے ایک بڑا ٹکڑا الگ ہو کر اُس کے پاؤں پر آگرا۔ سمرو کے دانت پاؤں کی چوٹ سے بھنے پر وہ خوش تھا۔ بس ایک اور ٹکڑا۔ تب میں بہت سارے دنوں تک بڑے ٹکڑے سے انہیں کاٹ کاٹ کر اور بنا کر اُن میں سے منکے اور کہنے کھڑتا رہا ہوں گا۔ آس پاس رُکوں میں یا اُن کے پار کہیں بھی کوئی چٹان نہ تھی، صرف یہاں

دریا کے ساتھ ریت کے اندر یہ پھیلی ہوئی تھی شاید صرف سمرو کے لئے۔ پہلے سمرو کے لئے جس نے اسے پہلی بار دیکھا اور آخری سمرو کے لئے جسے شاید وہ دیکھے گی۔ ان دنوں سمرو کے پاس بہت لوگ آتے تھے۔ بستی والے جب بیچ ڈال کر ہاتھ بالکل خالی کر کے بیٹھ رہتے تھے تو پھر ان کا جی ادھر کو آنے کو کرتا تھا اور وہ سارا سارا دن سمرو کے چھپرے بیٹھے رہتے تھے اور اپنی من مرضی کی مہر میں اور منکے بنواتے تھے، انہیں گلے میں ڈالتے تھے یا زور پر باندھتے تھے۔ بازو پر باندھنے کے لئے ہر کوئی مگر مجھ والی مہر پر سر ہلاتا تھا۔

سمرو کی پیٹھ پسینے سے بھیگتی تھی اور وہ چٹان میں سے اپنا حصہ توڑنے کو زور لگاتا تھا۔ اس وقت پورا جُستہ بھیگ رہا ہے، پر پسینہ ہے زور لگتا ہے تو بھیگتا ہے۔ پر یہ رات کو سوتے میں کیوں بھیگتا ہے؟ میں رات کو کہاں جاتا ہوں اور کیا دیکھتا ہوں کہ میرے لیڑے اور میری چٹائی اٹھتا ہوں، جاگتا ہوں تو ایسے جیسے دریا مجھ پر سے گزر کر واپس گیا ہو۔ میں کہاں ہوتا ہوں اور کیا دیکھتا ہوں؟ اور کبھی جو یاد رہے تو پاروشی کو بتا دیتا ہوں۔ ساری بستی جب نیند میں اترتی ہے تو کہیں اور جاتی ہے اور دریا پار جاتی ہے اور میں پتہ نہیں ادھر ہی رہ جاتا ہوں جو آنکھیں بند ہونے پر بھی دیکھتا ہوں۔

سمرو کی بھیگی ہوئی پشت پر ہوانے ہاتھ رکھا اور اس میں ٹھنڈک تھی۔

یہ ٹھنڈک کچھ زیادہ ہے، سمرو چٹان پر جھکا ہوا تھا اور اُس کے سر میں یہ بات آئی کہ ٹھنڈک کچھ زیادہ ہے۔ وہ سیدھا ہوا تو اُس کے پاؤں تلے کی ریت میں فی تھی اور اور۔ دریا آگے آیا ہوا تھا۔ سمرو کی آنکھیں پھیل گئیں۔ بڑے پانی؟ بس اسی لئے۔ بس اسی لئے۔ آج دریا کنارے کی موکھی ریت اتنی گرم نہیں تھی۔ اُس میں فی تھی اسی لئے۔ اور جو ہوا ٹھنڈی ہو رہی تھی تو اسی لئے کہ دریا پھیل رہا تھا اور وہ اُس پھیلاؤ پر ہو کر آتی تھی۔ بڑے پانی، انہیں تو آنا ہی تھا۔ اُس نے اپنا بانس اور پتھر ایک طرف رکھا اور جلدی سے چٹان میں سے توڑے ہوئے دو تین بڑے ٹکڑے گسیٹ کر ادھر لے گیا جہاں ابھی خشکی تھی اور جدھر پانی نے آنا تو تھا پر ابھی ٹھہر کے۔ وہ واپس آیا اور چٹان کے قریب کھڑے ہو کر اُس نے اپنا زور اور اپنی اُمید آنکھوں میں بھر کر دیکھا۔ ہاں دریا چڑھ رہا تھا۔ اُس پر جھاگ تیرتی تھی اور بڑا پانی آ رہا تھا۔ اُس کے دیکھتے دیکھتے پانی اُس کے پاؤں میں آیا اور پھر آگے آگے ہوتا گیا۔ تب اُسے وہ بوٹا یاد آیا جو کل شام پاروشی کے ہاتھ میں تھا اور وہ اُسے چھپاتی تھی اور کہتی تھی کہ یہ دریائی بوٹا نہیں ہے۔ اسی لئے۔ وہ جانتی تھی کہ پانی آ رہے ہیں اور بتاتی نہیں تھی کیونکہ وہ بتا نہیں سکتی تھی ورنہ یہ واپس

ہو جاتے۔ پاروشی جانتی تھی۔ اب اگلے تین چار روز میں پانی نے پھیلنا تھا جیسے بیچ پیٹ میں پھیلتا ہے اور پھر کھیتوں میں اور وہاں سے ڈوبو مٹی پر جو سخت ہونے کو تھی پر اب پھر کچھڑ میں بدلے گی اور پھر اسے رکھوں میں جانا ہے اور جھیل تک پہنچنا ہے۔ اب جھیل تک پانی جاتے ہیں یا نہیں جاتے۔۔۔ یہ پتہ نہیں۔ پاروشی جانتی ہے پر اُس نے کبھی جھیل کی بات نہیں کی۔ اور ان پانیوں نے پھر پانچ چھ روز رُکا رہنا ہے اُس جگہ جہاں وہ ہوں گے اور اُس کے بعد پچھلے پاؤں پھر واپس آنا تھا ادھر دریا کے اندر۔ کھیتوں کے گرد کچی دیواریں کچھ دن اور اُسے روکے رکھیں گی اور پھر وہ زمین میں چلے جائیں گے اور بس و تر نے باقی رہنا تھا اور مٹی کی تہہ نے جو بیجوں کو ڈھک کر انہیں گرم کرتی ہے۔

سمرو نے دریا پر ایک بہتی نظر ڈالی۔ اُس کا جی چاہا کہ اُس سے کچھ کہے۔ پر کیا کہے؟ اور پانی اُس کے قدموں میں پچھ رہا تھا۔ کترن بوٹی کی جڑ گاگری کے مُنہ میں نرم ہوتی تھی پر اُس کی ٹھنڈی باس ناک میں جا کے پورے جُستے میں پھیلتی تھی۔

بستی سے دو کرو اُدھر چپو کا چھپر تھا اور چھپر کے آسے پاس اُس کی بھیڑیں اور بکریاں زمین پر تھنے پھلتی منہ مارتی تھیں۔ چپو اچھپر میں ہو گا۔

آکلس کا مارا ہوا اور کہاں ہو گا۔ گاگری کی ہتھیلی میں پسینہ تھا اور اسی لئے وہ ڈنڈے کو اچھی طرح پکڑنے پاتی تھی اور وہ پھسلتا تھا اور گاگری اُس کو جانے نہ دینا چاہتی تھی اور دو کرو اُدھر بستی میں اُس کی مینا منہ میں بھوکڑ کا سواد لئے اُس کی راہ دیکھتی تھی اور بھوکڑ جو تھی وہ رُکے ہوئے آسمان میں تیزی سے تیرتی جاتی اب جانے کہاں تھی اور بستی کے دُوبے سارے لوگ بھی آج روٹی ٹکڑ بھول بھوکڑ کا شور بہانے کو ہانڈیاں چولہوں پر رکھے اُپلوں میں پھونکیں مارتے ہوں گے اور اُن سب کو پتہ تھا کہ گاگری جب آئے گی تو خالی ہاتھ نہیں ہوگی پر آج وہ تھی اور وہ نہیں جانتے تھے۔ اور وہ نہیں جانتی تھی کہ ایسا کیسے ہو گیا ہے کہ ڈنڈا اُس کے سر پر تھا اور وہ اُس سے مہامینا تھی جو بھوکڑ کا سانس اُسی دم مار کے ختم کر سکتی تھی یا۔۔۔ ہاں ایسے ہی ہوا تھا اس کے اندر مہامینا نے کہا تھا کہ جانے دے اور اُس نے جانے دیا تھا۔ اُسے یہ بھی پتہ تھا کہ وہ آج کے بعد کسی پرندے کو کبھی نہیں مارے گی۔

چپو کی آنکھیں نیند سے موٹی ہوئی تھیں اور بند ہوتی تھیں اور وہ اپنے چھپر سے باہر کھڑا کب



سے مگاری کو اپنی طرف آتا دیکھ رہا تھا جو جائے کب سے آسمان کو گھورتی تھی اور دیکھتی تھی اور اُس کے ہاتھ میں وہ ڈنڈا تھا جس سے وہ پرندوں کو کوٹ کر گھر لاتی تھی۔

”آج آسمان خالی ہے۔“

مگاری ایک سیپکے کی طرح ٹھٹھکی ”ہاں۔۔۔۔۔“

”تو ادھر کیا کرتی ہے۔ کیا دیکھتی ہے۔ کچھ مارنے کو جاتی ہے؟“

”نہیں۔۔۔“ مگاری نے چیوا کو دیکھا جس کی آنکھیں نیند سے موٹی ہوتی تھیں اور بند ہوتی

تھیں اور مگاری کی آنکھوں کو بھی کچھ ایسے ہی ہوا ”میں گئی تھی پر آگئی ہوں“

”خالی ہاتھ؟“

مگاری پھر ٹھٹھکی جیسے جنگلی بیلے کے دانت اُس کی سانس کی نالی میں گر گئے ہوں۔ اور چیوا

نے جانا کہ مگاری آج وہ نہیں جو پہلے تھی اس لئے وہ چُپ رہا اور وہ بھی چُپ رہی اور پھر وہ آسمان کو

دیکھتی رہی اور دیکھ کر نظریں جھپکا کر کہنے لگی ”چیوا! تو جانتا ہے کہ میں نے بہت ساری

بھوکریں ماری ہیں پر اُن سب کا مجھے کچھ پتہ نہیں ہوتا تھا کہ میں اُن کو مار لوں گی یا نہیں،

یہی ہوتا تھا کہ بس وہ قریب ہے اب اگر ڈنڈا دے ماروں تو شاید لگ جائے۔ پر آج یہ ہوا کہ جس

طرح میں جاتی ہوں کہ ہم سب کو اور مجھ کو بھی ایک روز ہم کے کتے لے جائیں گے اور یہ خالی پنڈا

برتن میں بند مٹی میں دبے گا تو بس اسی طرح میں یہ بھی جانتی تھی کہ ڈنڈا اُس کے سر پر ہے اور

اگر میں ماروں تو وہ مرے گی۔ ضرور مرے گی۔ اور اُس کے پروں میں بھی موت کا خوف تھا وہ

اس طرح اُنہیں پھلاتی بھاگتی تھی۔۔۔ تو میں نے اُسے نہیں مارا۔“

مگاری سروٹ کی چھت والے چھپرے کے اندر چلی گئی۔ اور لیٹ گئی۔

”جوں سا جنور بوجھ اٹھاتا جائے سہارا جائے بس سبھی اُس پر بوجھ، ڈالتے ہیں۔ کو اسی مینا اور

گٹھا اپنے اپنے بوجھ پر لاوتے ہیں۔ چل مگاری چل۔ اور مگاری سر جھکائے چلتی رہتی ہے“

”میرا بوجھ بھی؟“

”نہیں تیرا بوجھ تو میں آپو آپ مانگتی ہوں کبھی کبھی۔ ہاں بس یہیں رہ جہاں اب ہے،

ادھر ادھر مت ہو، بس یہاں۔۔۔ چیوا اس گھاگر کنارے اور بستیاں بھی تو ہوں گی؟“

”ہاں۔ میں چھوٹا تھا تو، بھیرٹوں کے پیچھے پیچھے گیا تھا اور کم ہو گیا تھا تب میں نے ایک اور

بستی دیکھی تھی۔“

”اور اُس بستی سے پرے۔“

”تجھے کیا کہ اُس بستی سے پرے کوئی اور بستی ہے یا نہیں۔ تجھے کیا۔“

”چیوا یہ سارا کھیل گھاگر کے کنارے پر ہی ہے یا کہیں اور بھی ہے۔ کہاں ہے؟۔ اور کہیں ہو

گا تو سہی۔ نہیں ادھر۔ تجھے اچھا لگتا ہے“

”تو بھی۔ یہیں رہ۔ اونچی۔ یہ کھیل تو بہت جگہ ہو رہا ہے ادھر سپت سندھو کی طرف، وہاں

شیدری ہے، سندھو ہے، پاروشنی ہے۔“

”پاروشنی؟“

”ندی ہے۔ ادھر ہری یوپیہا کے پاس۔۔۔ جہاں جہاں ندیاں ہیں وہاں وہاں ہم جیسے لوگ

ہیں جو زمین کھود کر بیج ڈالتے ہیں اور پانی کی اڈیک میں بیٹھے رہتے ہیں اور ساری حیاتی یہی کرتے

رہتے ہیں اور پھر اُس برتن میں جو اُن کی اڈیک میں ہوتا ہے جاگرتے ہیں۔ سارا پانی کا کھیل

ہے۔ مہامیتا بھی پانی بناہری نہیں ہوتی۔“

”اور جہاں پانی نہیں ہوتا؟“

”وہاں تو بس کچھ بھی نہیں ہوتا۔ ہم کے کتے ہوتے ہیں یا زمین کے اندر رینگنے والے

مکوڑے کر لے اور ڈنک بچھو۔ پانی بغیر کیا ہو گا۔ تیرا پانی آیا؟“

”نہیں ابھی نہیں۔ ہوں۔۔۔۔۔“

چیوا کی پانپتی پشت پسینے سے خرقہ تھی جو مگاری پر گرنا تھا۔

چھپرے کے اندر، یہاں وہاں جو دھوپ کی کرنیں اندر آتی تھیں وہ ہم ہوئیں اور پھر تھوڑی

دیر بعد ہولے ہولے بادل بولنے لگے جیسے دریا کے بہاؤ پر کان لگاؤ تو وہ بولتا ہے۔

”ڈوبو مٹی پر کھڑے ایک چنکبرے ہرن نے تھو تھنی ہوا میں اٹھا کر جیسے سونگھا تھا تو میں

جان گئی تھی اور جیسے میرے پنڈے میں سے چنکناٹ نکلتی تھی تو میں جان گئی تھی کہ پانی آئیں

گے۔ برسیں گے۔ ہاں پانی بغیر تو کچھ نہیں ہو سکتا۔ میں بھی اگر اندر سے ٹوٹ جاؤں تو پھر تو کیا

کرے، کچھ بھی نہیں۔ کچھ بھی نہیں۔ پر اب میرے پانی آنے کو ہیں۔“

بادل ہولے ہولے بولتا ہوا جیسے یکدم چھپرے کے اندر آکر گر بنے لگا۔

”ہاں۔ آں۔ پانی آرہے ہیں۔ آرہے ہیں۔ اور آگئے۔ ہوں۔ اور میرے ماتھے پر جو

بوندر گری ہے وہ تمہارے پسینے کی نہیں، پانی کی ہے جو باہر برس رہا ہے۔“

باہر پانی برس رہا تھا۔

”بس ہر طرف پانی ہی پانی ہے۔ میرے اندر اور چھپرے کے باہر اور میرے ماتھے پر جو بوندیں

سر کی بجائے گالوں کے نیچے رکھ لیا۔ اب وہ چھت کی بجائے ویہڑے میں برستی بارش اور گیلی زمین کو دیکھتی تھی اور اُس کی باس اُس کی چپٹی ناک میں آتی تھی۔

اُدھر بڑے پانی آجائیں اور ادھر ساتھ میں اوپر سے بھی سرس پڑیں تو زمین تو پیچ گئی، اتنی پیچ گئی کہ کبھی سے کھودتے چلے جاؤ، اور جہاں تک کھودو وہاں تک نمی ہو۔ تب بیج کیوں نہ پھوٹے۔ اب کے سارے بیج پھوٹ پڑیں گے، کنک، مٹری، گنبدہ۔ بڑے پانی کھیتوں میں داخل ہوتے تو ساری لو کائی بستی کو آجاتی، اپنے ڈیرے چھوڑ کر وہ واپس اپنے چھپروں تلے آ جاتے اور پھر وہیں تب تک بیٹھے رہتے جب تک کہ پانی ڈوبو مٹی سے پرے رکھوں کے اندر جا کر پلٹ نہ آتے اور واپس دریا میں نہ اُتر جاتے۔

یہ آکس اور آرام کے سنے ہوتے۔ نہ کوئی کھیتوں کو جاتا اور نہ دریا میں اُترتا۔ ڈوبو مٹی یوں بھی تازہ پانیوں میں ڈوب کر بالکل پانی ہو جاتی اور اُس کے پکے راستے بھی نرم پڑ جاتے، اُدھر کوئی نہ جاتا۔ ادھر گلیوں میں اور باہر کھیتوں کے آس پاس پانی گھٹنوں تک آ جاتا اور جب اُترتا تو پاؤں کچھو میں دھنستے۔ سب لوگ آکس سے اپنے اپنے گھروں میں آنکھیں موندے ویہڑوں کے چھپروں تلے لیٹے رہتے کیونکہ اندر کو ٹھنڈیوں میں تو زرا گماں ہوتا، ہوا گرم اور اُس میں سانس خالی خالی۔ بڑے پانیوں کے ساتھ مینہ برسنے لگتا تو پھر لوگ بالکل ہی بند ہو جاتے۔ عورتیں مرد ذات سے پرے ہو کر بیٹھتیں کہ ان دنوں پنڈے چکنے ہو ہو جاتے تھے اور کام کاج کے بغیر دھیان بس اسی طرف جاتا۔

تنگی پیٹھ پر پانی کی ایک بوند گری اور اُس کا ایک حصہ اُس کے کولہوں پر سے دھیرے دھیرے ایک گیلار استا بناتا نیچے اُترا اور اُس کی کمر تک پہنچتے ہوئے ختم ہو گیا اور دوسرا حصہ دوسری طرف سوچ سوچ کے اُترا اور دونوں پاؤں کے بیچ میں جذب ہونے لگا۔ پاروشی کو اچھنی سی ہوئی اور اُس نے بدن کے اُس حصے کو ایسے ہلایا جلیا جیسے کان میں پانی پڑ جائے تو سر کو ہلاتے ہیں۔ اُوپر پرچہ، پیچ گیا تھا اور اب اُسے ٹپکتے رہنا تھا۔ اُس کے بازو اور کولہ کی ہڈیاں دُکھنے لگیں اور وہ پھر سیدھی ہو کر لیٹ گئی اور چھپرے کو تنگ لگی جس میں سے اب بار بار پانی ٹپکتا تھا، اُس نے اپنا منہ کھولا اور تھوڑی دیر بعد ایک بوند کو گلے میں گرتے محسوس کیا۔۔۔ ورجن جانے آتا ہے کہ نہیں؟ گھاگرا کی اس بستی اور ادھر سندھو کے ساتھ جو بڑی بستیاں ہیں ان کے درمیان تو کوئی چاند چکروں کی مسافت ہوگی اور ان کے راستے میں جانے کیا کیا تھا جو ہم نہیں جانتے۔ ہو سکتا ہے وہ

گرتی ہیں۔ چیاوا۔۔۔ ”گاگری اُسے دھکیل کر اٹھ کھڑی ہوئی“ پتہ ہے میں نے بھوکڑ کو کیوں نہیں مارا؟ جب ڈنڈا اُس کے سر پر تھا اور وہ اُس کے پروں میں بھی موت کا خوف تھا وہ اس طرح اُنہیں پُھلائی میرے آگے آگے بھاگ رہی تھی تب میں اُسے مارنے لگی تو وہ مجھے میرا ساہن دکھائی دی۔ جیسے وہ اپنے ہاتھ پاؤں پر میرے گھر میں بھاگتا پھرتا تھا۔ جب میں اُس کے پیچھے جاتی تھی تو وہ کلکاریاں مارتا آگے آگے بھاگتا تھا۔ میں اپنے اور تمہارے ساہن کو ڈنڈے سے کیسے مار دیتی۔ کیوں چیاوا؟“

باہر مینہ دھاروں دھار برس رہا تھا اور بڑے پانی دریا سے نکل کر کھیتوں میں پھیلتے تھے اور یہی پانی چیاوا کے چھپرے میں بھی دبے پاؤں داخل ہوئے جہاں گاگری پہلے سے ہی بیٹھتی تھی، اندر سے بھی اور باہر سے بھی اور شاید سب سے زیادہ پانی اُس کی آنکھوں میں تھے جو ان سے ڈوب رہی تھیں۔

چھپرے کی چھت برستا پانی چوس رہی تھی اور سُروٹ کا سنہرا رنگ نیم سیاہ ہو کر ہولے ہولے پھیل رہا تھا۔ پاروشی کی آنکھیں چھپرے کے اُس حصے کو تکتی تھیں جو گیلابو ہو کر اب ٹپکنے کو تھا۔ وہ سر کے نیچے لنگنوں والا بازو رکھے اُسے دیکھتی رہی اور برستے پانیوں کا شور سنتی رہی۔ یہ شور گلی میں بہت تھا کیونکہ وہاں پانی کھڑا ہو چکا تھا اور مینہ اُس پر برستا تھا اور یہ شور ویہڑے میں ابھی کم تھا کیونکہ لپیا پوتا ہوا فرش جس میں اگرچہ چپکنی مٹی تھی پانی کو شتابی سے چوستا جاتا تھا۔ اُوپر سُروٹوں کی چھت پر تو وہ جیسے بے پاؤں چلتا تھا، بس ہولے ہولے اُس میں گرتا اور پیاسے ہونٹوں کی طرح چوستا جاتا اور پاروشی اُس کے نیچے لیٹی لنگنوں والے بازو پر سر رکھے اُسے دیکھ رہی تھی۔

سویرے گاگری بھوکڑ مارنے کو گئی تھی اور بول کر گئی تھی کہ لاؤں گی پر لائی نہیں۔ پہلے تو ایسا نہیں کرتی تھی۔ آج کہ ہر چلی گئی؟ پر اُس کے پاس تو کوئی ہوتی کنک کے دو ٹوپے ابھی رکھے تھے بھڑولے کے اندر پانی اور گیلابٹ سے پرے۔ اُسے کیا کہ گاگری آئی کہ نہیں۔ پر وہ آئی کیوں نہیں۔ چیاوا۔۔۔ کے پاس رہ گئی شاید۔۔۔ چیاوا۔۔۔ جس نے اُسے دوچی دیئے تھے۔ ایک تو آیا اور بنا سانس چلا گیا اور دوجا اُس کے ویہڑے میں کھینٹا رہا اور پھر ایک سویر وہ نیلا ہوا پڑا تھا۔ اُس کے سر میں چوٹ تھی جیسے کسی نے اُسے ڈنڈے سے مارا ہو۔

پاروشی کی تنگی پشت میں چٹائی دُکھنے لگی تو وہ پاس پلٹ کر اوندھی ہو گئی اور لنگنوں والا بازو

رہتا۔ ہم جنور اور کھٹک اور بوٹے۔ مینہ زور کا ہو گیا۔  
چھپے میں سے بوندوں کی بجائے پانی کی ایک موٹی دھار گرنے لگی اور پاروشنی اُس سے بچاؤ کے  
لئے پاسپلٹ کر پرے ہو گئی۔

---

”بندہ بھی گتبن کرنے جو کا نہ رہے تو گھاس پھونس اور سروٹ ہو گیا، کسی نہ کام کا، کسی نہ  
کاج کا۔“ دھروانے پیشاب ملے گوبر پر گرتے پانی میں اٹھتی سفید سفید بھاپ میں اُکھڑا ہوا  
سانس لیا اور میلوں کی جانب دیکھا جو بارش سے منہ موڑے ایک بڑی کوٹھڑی میں بیٹھے جو کالی کر  
رہے تھے۔

بڑے پانی دریا سے باہر آکر جب پھیلنے تو میلوں کے اس باڑے تک پہنچنے میں ایک دن یا  
ایک رات لگاتے اور جب یہ کوٹھڑیوں میں داخل ہوتے تو میل ہٹا کرتے ہوئے اُٹھ کھڑے ہوتے  
جیسے اُن پر کسی دشمن نے حملہ کر دیا ہو۔ وہ پانی میں پاؤں مارتے، دُمیں گھماتے اور ایک  
دوسرے کو اپنے جُشوں سے دھکیلنے کہ شائد ایسے یہ پانی اُن کی کوٹھڑی سے نکل جائیں اور وہ ایک  
مرتبہ پھر صاف اور سوکھی زمین پر بیٹھ کر اپنی ہی لید میں دُمیں چلا سکیں۔ اتنے میں دھروا بھی  
اپنی لنگی سر پر باندھے زور لگاتا اور پانی کو مُشکل سے دھکیلتا اندر آ جاتا اور اُسے دیکھ کر وہ سب  
شانت ہو جاتے اور آرام سے کھڑے ہو جاتے۔ اور اگلے چند روز اسی حالت میں کھڑے کھڑے  
گزار دیتے۔ ہاں اس بار پانی اتنا پڑھا نہیں تھا اور وہ کھڑے رہنے کی بجائے اس میں بیٹھ گئے اس  
طرح کہ اُن کی تھو تھنیاں اور ریڑھ کی ہڈیاں پانی میں سے اُبھری ہوئی دکھائی دیتی تھیں۔

”گھاس پھونس اور سروٹ۔“ دھروانے جانے کیوں غصے سے تھو کا۔ وہ دیوار کے ساتھ پکی  
اینٹوں کے ایک چبوترے پر بیٹھا پانی کی اُس چمکتی چادر کو دیکھ رہا تھا جو دریا میں سے نکل کر  
پھیلتی چلی جا رہی تھی۔ وہ جانے کب کا اس باڑے کی رکھوالی کر رہا تھا۔ کب کا؟ اُس نے اپنے  
آپ سے پوچھا۔ پتہ نہیں کب کا! اُس نے سر ہلایا۔ گھاس پھونس کا کیا ہے کب سے پڑا ہے۔  
اُس کے منہ میں سے کوئی پچھتاہ تھا۔

ہر برس ناگری اُس کا میج رکھتی، بال بچے کی آس لگتی اور جو کچھ بھی ہوتا، پیدا ہوتا اور مر جاتا۔  
جیسے منہ میں سے کوئیل پُھوٹے اور پُھوٹتے ہی جُھلس جاتے۔ کئی برس تک یہی ہوا۔ اور پھر وہ  
گھاس پھونس ہونے لگا، کبھی کچھ ہو جاتا اور اکثر کچھ نہ ہوتا اور یہ فُبی دن تھا جب وہ بالکل رہ گیا تو  
ناگری نے اُسے کہا تھا، دھروا تو اب گھاس پھونس ہو گیا سروٹ ہو گیا، مرد نہ رہا۔ اور وہ اُٹھ کر چلی

راستے میں کہیں رہ گیا ہوا اور اب کہیں ریت میں گلتا ہوا یا مٹی میں دبائی ہوا ہوتا ہو۔ اور یہ بھی ہو سکتا  
ہے اُس نے وہیں کسی بستی میں ٹک رہنے کا سوچ لیا ہوا اور وہ گھاگر اکو بھول چکا ہے۔ وہ بھلکھڑ تو  
تھا، ایسا ہی تھا۔ سمر اور وہ بڑے میلی تھے اور وہ اُن دونوں میں فرق نہ کر سکی۔ اُس کو پکا پکا  
اندر سے سندسہ نہیں آتا تھا کہ ان دونوں میں سے وہ کون ہے جو اُسے چاہیے۔

ورچن یا سمر۔ سمر یا ورچن۔ کس کے دیکھے سے اُس کا پنڈا ہولے سے پتتا ہے اور بیچ میں  
وہ نرم ہوتی تھی۔ کس کے دیکھے سے۔ اور وہ فرق نہ کر سکی۔ یوں تو اُس کی جگہ کوئی اور ہوتی تو  
فرق کرتی بھی نہ دونوں کو دیکھ لیتی، دونوں اُس کے گھر والے ہو جاتے اور ایسا ہونا چلا آیا تھا پر  
پاروشنی فرق کرنا چاہتی تھی۔ پھر ورچن نے پوٹلی باندھ لی۔ وہ بیٹھ نہیں سکتا تھا۔ جیسے ساری  
بستی پانی کے دنوں میں گھروں میں بیٹھ جاتی ہے اور لوگ سوتے ہیں کھاتے ہیں اور پھر سو جاتے  
ہیں۔ وہ ایسا نہیں کر سکتا تھا۔ وہ چلنا پھرنا چاہتا تھا اور تبھی وہ پانی کے دنوں میں بھی باہر نکل  
جاتا۔ اُس کے تالوں میں کھجلی تھی جو اُسے چین سے بیٹھنے نہیں دیتی تھی۔ ادھر کبھی کبھار  
تپڑی واس آتے جو گھر نہیں بناتے اور سدا سفر میں رہتے ہیں۔ وہ اپنی چیزوں کے بدلے بستی  
والوں سے کنک اور منک لیتے تھے۔ ان کے ڈبرے پیکلی کے آوے کے پاس والے رڑے  
میدان میں ڈالے جاتے اور ورچن اُن کے پاس کھینچا چلا جاتا اور پھر وہیں کا ہو رہتا۔ ادھر ہی اُن  
کے پاس ہی رہتا۔ اُن کے چلے جانے پر بھی وہ جلی ہوئی لکڑیاں اور راکھ کو دیکھتا رہتا اور کئی دن  
اُسی میدان میں پڑا رہتا اور پھر پاروشنی اُس کے پاس جا کر کہتی ”چل“ اور وہ لیڑے جھاڑ کر اُٹھ  
کھڑا ہوتا۔ بستی میں آکر بھی وہ کئی کئی دن چپ بیٹھا رہتا، زبان نہ ہلاتا اور پھر کسی دن اُسے کہتا  
”دیکھ پاروشنی، رُکھوں۔ جنوروں اور پانیوں میں ہماری طرح ہی سانس ہے اور جان ہے پر وہ  
ہماری طرح اپنی من مرضی سے چل پھر نہیں سکتے۔ تو ہم جو چل پھر سکتے ہیں ہمیں ایک جگہ ایک  
بستی میں ایک کنارے پر نہیں بیٹھنا چاہیے، چلنا پھرنا چاہیے اور دیکھنا چاہیے، پتہ نہیں کیا کیا ہے  
دیکھنے کو اور ہم نہیں دیکھتے۔ میں دیکھنا چاہتا ہوں۔“ اور پاروشنی کہتی۔ ”تو دیکھ۔ دیکھ پر یہ بھی  
دیکھ کہ جنور بھی اپنے جنگل سے، اپنے چارے کی جگہ سے دُور نہیں ہوتے، رُکھ اور بوٹے بھی اپنی  
زمین میں اپنی جگہ میں ہی ہرے رہتے ہیں چلتے پھرتے نہیں تو بندے نے ضرور چلنا پھرنا ہے،  
نہیں ورچن، ہم، جنور اور رُکھ اور بوٹے سب ایک دو جے کے پاس پاس رہیں تو جیتے ہیں۔ ہم میں  
سے کوئی دُور ہو جائے تو باقی کے سانس کم ہو جاتے ہیں۔ یہ سارے باٹ ہیں ہم جنور اور رُکھ اور  
بوٹے مل کر برابر رہتے ہیں تو ایک کے دُور ہونے سے ہلکے ہو جاتے ہیں اور ہمارا بھار نہیں

گئی اور پھر نہیں آئی۔

بہت دن ہوئے اور بہت راتیں گزریں اس بات کو، دُھروا نے بارش سے بھیگی ہوئی داڑھی کو ہتھیلی سے ٹھوڑی کے ساتھ جانے کا چار اکیا۔ اب تو اُسے ناگری اور اپنے گھر میں ہونے والے بچوں کی شکلیں بھی یاد نہ تھیں صرف بیلوں کی تھو تھنیں اُس کے سامنے آتی تھیں، بیل جو لیٹے رہتے اور جو گالی کرتے رہتے۔ چارے کا بند و بست سب کا سانجھا تھا پر اُسے کاٹ کر بیلوں کے آگے ڈالنا دھروا کا کام تھا اور اُن کی لید کو صاف کرنا اور اگر وہ ڈھیلے پڑ جائیں تو اُن کو خاص بوٹیاں کھلا کر پھر سے ہٹا کر نایا یہ سب اُس کا کام تھا۔

مہینے میں ایک آدھ بار کوئی اپنی گائے کو آگے لگائے آ جاتا۔ ”دُھروا“ اور دُھروا فوراً کہتا ”لو بھلا میں تمہارا کام نہ کروں گا۔ ادھر لے آؤ۔ یہاں پر ادھر۔“ وہ فوراً باڑے کے اندر جا کر ایک منظر سب بیلوں پر ڈالتا اور اُن میں سے ایک کی پشت تھپکتا۔۔۔“ اور وہ اُسے چمکارتا ہوا باہر لے آتا۔ اکثر تو یہ ہوتا کہ گائے والا اور دُھروا دُور ہو کر بیٹھ جاتے اور بڑے پانی، ڈوبو مٹی میں ڈوبنے والوں یا ناگری اور پاروشنی کے جُنوں کی باتیں کرتے رہتے پر کبھی ایسا ہوتا کہ بیل تھو تھنی اٹھائے کھڑا رہتا۔ اُسے دلچسپی ہی نہ ہوتی۔ شب دُھروا کا تجربہ کام آتا۔“ اور وہ اپنے ہاتھ سے سب کچھ نپٹا دیتا ”لو بھئی اب کچھ ہونے پر دودھ کی ٹوپی مجھے بھیج دینا۔“ وہ یہ کام پوری توجہ سے کرتا اور جب یہ کام ہو رہا ہوتا تو وہ بڑے اطمینان سے اپنی گنجی کھوپڑی پر ہاتھ پھیرتا، اپنے ہونٹوں کو پُوستا اور عجیب منظروں سے مصروف بیل کو دیکھتا جاتا اور انجانے میں ہولے ہولے ہلکتا جیسے وہ اُس سے گھاس پھونس اور سروٹ نہ تھا۔ اور جب زیادہ دن بیت جاتے اور کوئی اپنی گائے کو لے کر نہ آتا تو دُھروا جیسے سُست ہو جاتا، اور بوڑھا ہو جاتا، وہ آنکھیں موند کر او نگھٹتا رہتا۔ بستی والے چارے کے گٹھے دیوار کے ساتھ لٹا کر چلے جاتے اور وہ او نگھٹتا رہتا۔

”دُھروا۔“ اُس نے اپنے آپ سے کہا۔ ”تو کیا اور تیری حیاتی کیا۔ تجھ سے یہ جنور اچھے جن کی ٹور کھولی کرتا ہے۔“

اُس نے اپنے بیٹھنے کو جو پچا چوبترہ بنا رکھا تھا وہ دس اینٹ اُونچا تھا۔ پانی آنے پر وہ اُس پر چڑھ کر بیٹھ جاتا۔ اُس نے ذرا آگے ہو کر نیچے دیکھا، اس بار پانی پچھلے برس سے ایک اینٹ نیچے تھا، شاید ابھی چڑھے گا۔

”دُھروا۔“ اُس نے پھر اپنے آپ سے کہا ”تجھے کئی راتوں سے یم کے کتے دکھائی نہیں دیتے۔ کیوں دُھروا؟“

وہ اُن کتوں کی شکلیں بھی پہچانتے لگا تھا۔ کئی برسوں سے وہی دکھائی دیتے تھے اور سب کو پتہ تھا کہ وہ اُسے کسی نہ کسی دن اپنے ساتھ لے جائیں گے۔ پر اُسے پریشانی تھی کہ وہ کتے کہاں۔ رات کو سوتے میں دکھائی کیوں نہیں دیتے۔

”دُھروا۔“ تو گھاس پھونس اور سروٹ ہو گیا، کسی نہ کام کا، کسی نہ کالج کا۔“ اُس نے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور دریکی طرف سے بچھی آتی پانی کی چادر کو دیکھا جو اُسی کی جانب بڑھتی آتی تھی اور جس پر مینہ برستا تھا اور بوندیں سوراخ ڈالتی تھیں۔

وہ تینوں مُنہ کھولے، ایک دوسرے میں پروئے ہوئے اس طرح ہوتے تھے کہ الگ الگ نہیں لگتے تھے کوئی دریائی جنور لگتے تھے جو چھ ٹانگوں اور چھ ہاتھوں والا ہے اور خشکی پر آکر سو رہا ہے۔ ماتی اُن کے پاس بیٹھی بیل کی پونچھ سے اُن پر بیٹھنے والی برساتی مکھیاں اُڑاتی تھی جو اُڑتی کہاں تھیں اُن کے جُنوں سے چپکی رہتی تھیں۔ ماتی کی شکل وجہ پر کہیں کوئی رنج تھا یا دکھ کی کالک تھی جو اُس کے مہاند رے کو سیاہ کرتی تھی۔ ماسا کا بھیجا ہوا سرجب اُس کے ویہڑے کی دیوار پر دکھائی دیا تو وہ اندر ہی اندر جان گئی کہ کچھ ہوا ہے۔

”کیا ہوا ماسا؟“

بوڑھا ماسا بستی کا باسی نہ تھا، اب نہ تھا شاید کبھی تھا پر کسی کو پتہ نہ تھا۔ اگر وہ تھا تو کب تھا۔ بہت پہلے کی بات ہے کہ وہ کبھی اُدھر آ نکلتا اور کنگ اور جوار مانگ تانگ کر چلا جاتا پر یہ بہت پہلے کی بات تھی۔ اب وہ کسی کو دکھائی نہیں دیتا تھا، پتہ نہیں وہ کہاں تھا اور پتہ نہیں وہ تھا بھی یا نہیں۔ کچھ پتہ نہیں۔ ایک بار پاروشنی نے اُسے رُکھوں کے اندر جنوروں کی طرح کودتے دیکھا تھا اور اُس نے اُسے بلایا تھا ”ماسن ماسا۔ مامن ماسا“ پر ماسا نے شاید سُنا نہیں یا اُس سے وہ کچھ اور تھا ماسا نہیں تھا۔ اور ایک بار پھر جب وہ جمیل سے لوٹتی تھی اور بیپیل اور املی کے رُکھوں کی چھاؤں میں چلتی تھی تو ایک اور چھاؤں اُس کے اوپر اوپر چلی اور یہ ماسا تھا ایک رُکھ سے دوسرے پر کودتا ہوا اور وہ کہتا تھا ”سُن پاروشنی۔۔۔ توجہ نہیں تھی تو میں بھی بستی میں رہتا تھا۔ پھر میرے جی میں چلنے پھرنے کی خواہش آئی۔۔۔ اُس بستی سے پرے، اس جنگل کے پار جانے کو جی چاہا کہ دیکھوں پار جا کر کیا دکھتا ہے، اُدھر کیا ہے اور میں چلا گیا۔“

”پھر مامن ماسا؟“ پاروشنی نے رُکھوں سے کہا۔

”پھر میں نے دیکھا کہ پار کیا ہے، اُدھر کیا ہے پر میں بتا نہیں سکتا۔ ہاں میں بتا نہیں سکتا۔“

اور پھر میں چلا گیا۔

”پر کہاں ماس؟“

”پتہ نہیں پر میں وہاں نہ رہا جہاں پہلے تھا اور میں چلا گیا۔ میں نے دیکھ لیا تھا کہ پار کیا ہے، اُدھر کیا ہے۔“

”کیا ہے؟“

ماسا اتنے زور زور سے ہنسا تھا اپنے بچے کچے دانت نکالتے ہوئے کہ اوپر رکھوں میں بہت سارے پکھیر وڈرے اور ہڑپھڑائے اور پاروشنی بھی خوف کے مارے تیز چلنے لگی اور ماسا کی آواز پیچھے رکھوں میں رہ گئی، یہی کہتی کہ میں نے دیکھ لیا تھا کہ پار کیا ہے۔ اُدھر کیا ہے۔۔۔ اور وہ، وہیں رہتا تھا رکھوں کے اندر کہیں اپنی من مرضی سے۔

”کیا ہوا ماسا؟“ ماتی نے ویہڑے کی دیوار پر اُس کا بھیگتا ہوا سر دیکھ کر کہا وہ جانے کتنے برسوں بعد بستی کی طرف آیا تھا۔

”ماتی، تُو اُدھر آ۔“ اُس کی گہری آواز برستے پانیوں کے شور میں بھی الگ تھی۔ وہ چھپر کا چھاؤ چھوڑ کر دیوار کے قریب آگئی اور بھیگنے لگی۔ ”ہاں۔“

”ماتی تیرے کھیت سُو کھے ہیں۔“

ماتی کا سارا ماسا ہنسنے سے پھل پھل ہلنے لگا اور وہ ہنستی گئی ”ماسا تو رکھوں میں رہ کر جنور ہو گیا۔ پانی برستا ہے اور تو کہتا ہے کہ کھیت سُو کھے ہیں۔ بابا۔ بابا۔“

”میں اُدھر سے اپنے ٹھکانے سے جو نکل کے اُدھر آج آیا ہوں تو نہرا تجھے بتانے کو آیا ہوں۔ وہ اُسی ٹھہری ہوئی گہری آواز میں بولا ”اوپر کا پانی تو پڑ رہا ہے پر وہ پانی جس سے میچ پھوٹے گا جو دریا کی مٹی کو ساتھ لاتا ہے اور جس مٹی کی کوکھ میں زور ہے وہ پانی نہیں پہنچا وہاں پر۔“

”بڑے پانی؟“

”ہاں۔ دریا کے پانی۔ تیرے کھیتوں کے آس پاس جا کر ٹھہر گئے ہیں اور ابھی تک وہیں ہیں اور آج کل میں واپس چلے جائیں گے۔ تمہارے کھیت سُو کھے رہ جائیں گے۔“

ماتی کی شکل پر جو دگھ کی کالک تھی وہ اور گہری ہوئی۔ اُسے بھی رات کو سوتے ہوئے شک ہوتا تھا پر وہ کہتی یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ بڑے پانی آئیں اور اُس کے کھیتوں میں چلے بغیر واپس ہو جائیں۔ پچھلے برس ایسا ہوتے ہوئے پچا تھا۔ پانیوں میں اب وہ زور نہیں تھا۔ بس وہ اُسے تھم اور اُس کے کھیت میں ٹھہر کر آگے نہیں گئے تھے، ڈوبو مٹی کو، نہ رکھوں کو اور نہ جھیل کو اور ابھی

کل کی بات ہے کہ وہ وہاں تک جاتے تھے۔

ماتی نے ماسا کو دیکھا اور وہ سر ہلا کر بارش میں گم ہو گیا۔

وہ چھپر تلے واپس آئی اور وہاں گھڑولی پر رکھے ایک گھڑے کو دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر اُسے اُن تینوں پر اُلٹا دیا جو کچھا پچھا ہو کر سو رہے تھے۔ وہ ہڑپھڑا کر اُسے تو ایک دریائی جنور کی بجائے تین الگ الگ مرد نظر آنے لگے۔

”ماسا آیا تھا۔ پانی ہمارے کھیتوں کے اندر نہیں گئے۔ جاؤ۔“

وہ تینوں اُسے اور باہر نکل گئے۔

”ہو۔ ہو۔“ پورن نے گھوڑے کی پیٹھ تھپک کر باگ سمیٹ کر اُس پر ڈال دی اور ورجن کے پاس چلا آیا۔ ”تمہاری منت ماری گئی ہے“

”ہم تمہارے داس جو ہوئے۔ ہم تو آنا سنا ہیں تمہارے جن کی ناک نہیں ہے اور اسی لئے ہماری منت بوجھ بھی کم ہے تم سے“

”میں نے کبھی تمہیں داس کہا؟“

”تمہارے بھائی بند جو کہتے ہیں۔“

”کبھی آنا سنا کہا؟“

”وہ تو میں ہوں۔“ ورجن کی سیاہ رنگت پر جیسے ڈھلتا سورج بچھنے لگا، اور میری نسل ہے آنا سنا۔ ہماری ناک ویسی ہے جیسی ہماری زمین ہے پدھری اور ہموار۔ اور تمہاری ناک ویسی ہے جدر سے تم آئے ہو، اونچی اور ٹھنڈی۔ اس میں کوئی شرم نہیں ہم آنا سنا تو ہیں بغیر ناک والے۔“

سندھو اور موہنجو کے درمیان پھیلے کھیتوں میں کنک ابھی ہری تھی اور اس کے سٹوں میں پہلا دانہ پڑا تھا۔ سٹوں کے ادھر سندھو پھیلتا تھا اور ادھر ہرے بھرے کھیتوں کے ساتھ موہنجو کی پدھری چمکتی دور تک جاتی تھیں۔ کھیتوں کے ساتھ اینٹوں کے بھٹوں کے قریب ویران میدان میں ورجن کھڑا کانپتا تھا، اُس نے تھوڑی دُور پورن بازو سمیٹے سر جھکائے زمین کو دیکھتا تھا اور اُن کے درمیان ایک مٹی رنگ کا لشکیلا اور زور والے پڈپیر کا جنور کھڑا دم ہلاتا تھا اور ڈوبو مٹی پر پلنے والی زہریلی مکھیوں کو اپنی پیٹھ پر سے جھاڑتا تھا۔ اور سورج نیچے ہو رہا تھا۔

”اگر یہ نہ ہوتا تو ہم یہاں نہ ہوتے“ پورن نے جیسے خود سے کہا اور پھر ورجن کو یوں دیکھا جیسے دشمن کو دیکھتے ہیں۔ ”میں کہیں سے نہیں آیا ورجن میں۔ یہیں کا ہوں اس زمین کا۔ تم ہمارے بارہ مت بولو کہ تم جدر سے آئے ہو اور تم اس جنور پر بیٹھ کر آئے ہو۔ میری تم پل یہاں کی ہے موہنجو کی۔ یہی میرا دیس ہے۔ میں کہیں سے نہیں آیا“

”اور تمہاری مینا اور تمہارا باوا؟“

”میری مینا تمہاری نسل کی تھی اور ہری یوپیہا میں مٹی کے گھگھو گھوڑے بناتی تھی اور میرا باوا ادھر جب رُتوں کی تیزی اور خشکی سے گھبرا گیا اور اُس نے سنا کہ ادھر سات ندیوں کی اس زمین پر موسم بڑے کو نہ سکیرتے ہیں اور نہ جلاتے ہیں اور یہاں کی زمینوں میں سے کنک اور جوار ایسے اُبتی ہیں جیسے پہاڑوں کی ندیوں میں پانی۔ تو وہ اپنے جنور کی پیٹھ پر سوار ہوا اور ادھر آگیا۔“

”اے ہاتھ لگا۔“

”نہیں“

”کچھ نہیں کہے گا ورجن اے ہاتھ لگا“

اور ورجن کانپتا تھا اور اُس کے مہاندے پر سروس پیتی ہوتی تھی اور اُس کی کچھوں میں پسینہ آتا تھا۔۔۔

پورن ہنسا اور زور سے ہنسا اور بندھو کے کنارے پھیلی ڈوبو مٹی میں سے دو بگلے ٹھٹک کر اُڑے اور ہوا ہوئے۔۔۔

”اے ہاتھ لگاؤ ورجن۔“

”پرے کرو اس جنور کو جس کا ڈر میرے اندر اندھیرا کرتا ہے۔ پرے کرو“

”یہ جنور نہیں ورجن ہمارا پیتی ہے جو ہمیں تمہارے پاس لایا۔“ پورن نے اُس کی تھوڑی تھوڑی دیر بعد کپکپاتی پیٹھ پر ہاتھ رکھا اور ورجن کو دیکھا، اس سے ڈرو نہیں۔ یہ یہاں کا جنور ہے جیسے میں یہاں کا ہوں ویسے یہ ہے اور تمہیں اب یا کچھ دیر بعد اس کے پاس آنا ہو گا، اس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھنا ہو گا۔ اب یا کچھ دیر بعد۔“

”نہیں۔ اے پرے رکھو“ ورجن کے پیٹھ پر تے مہاندے پر بے بسی تیرتی تھی ”اس کا ڈر میرے بس میں نہیں۔ یہ کہیں بہت اندر ہے میرے میں کہیں ناڑوں میں اور رت میں گھلا ہوا۔ یہ نرا جنور ہوتا تو میں اس کی پیٹھ میں دانت گاڑ کر اس کی ساری رت پی جاتا۔ میں یوں تو ڈرا کل نہیں ہوں پورن، میں نے گھاگرا سے یہاں تک کی ریت اور رکھوں میں اکیلے سفر کیا ہے، میں ڈرا کل نہیں لیکن یہ جنور یہ جسے ہم اسوا بولتے ہیں، لمبی تھو تھنی اور گردن پر مٹی رنگ لمبے بالوں والا جس کی پیٹھ تھرتی رہتی ہے ہماری سمجھ سے بھی تیز چلتا ہے۔ اس کے سُم پکی اینٹ پر آئیں تو چنگاریاں نکلتی ہیں۔ یہ نہ ہوتا تو تم یہاں نہ ہوتے۔“

”اور تم جیسے گوری رنگت کے اور اونچی اور ٹھنڈی ناکوں والے جو پچھلے کئی برسوں سے ادھر سے ادھر آرہے ہیں اور اُن کا ریلا ختم ہونے میں نہیں آتا جو ہمارے کھیتوں کی سرسبزی روندتے آتے ہیں اور ہماری عورتوں میں۔۔۔“

”میرا باوا اُن کے ساتھ نہیں تھا وہ تو اکیلا آیا ادھر۔۔ دیکھ لو“ اُس نے ہتھیلی اُلٹ کر اُس کی آنکھوں کے سامنے کی۔ ابھی سے فرق پڑ گیا ہے۔ میرا رنگ میرے باوا جیسا نہیں تم جیسا ہونے کو ہے میں آدھا اپنی ماں کا ہوں۔ اور میں بھی تم میں سے کوئی اپنے میچ کے لئے چٹنوں کا اور یوں ہولے ہولے ہماری آل اولاد میں ایک ہو جائیں گی اور ہم۔۔۔“

پُورن نے گھبراہٹ میں سر اٹھایا کہ جب ورچن نے ”کبھی نہیں۔“ کہا تو اس کی آواز میں لرزش تھی۔ ”تم باہر والے ہو اور باہر والے ہی رہو گے۔ تمہارا رنگ مٹی ایسا کبھی نہ ہو گا۔ تمہاری ناکیں ہمارے کھیتوں اور پانیوں کی باس سے اونچی ہی رہیں گی۔ تم کبھی نہیں جانو گے کہ کنک کے سٹے میں پہلا دانہ پڑے تو وہ کیسے مہک کر اپنے آنے کا بتاتا ہے۔ تمہیں پتہ ہے کہ تم نے ہمارے موہنجو کو کیا سے کیا کر دیا ہے؟ یہ کیا تھا اور اب کیا ہے؟“

پُورن خاموشی سے پردن میں جڑیں پکڑتے غصے کے ساتھ اُسے ٹکارتا اور اُس کی سنتا رہا اور پھر بھی اُس کا جی چاہا کہ یہ بول لے اور وہ بولتا رہا ”ہم اپنے چمپروں میں اپنے گھر میں اپنی حیاتی کرتے تھے۔ بُرے بھلے جیسے بھی تھے اپنے گھر میں تھے اور حیاتی کرتے تھے۔ پھر ہمارے کانوں میں تمہارے جنوروں کے سُموں کی دھمک آئی اور ہماری زمین پلنے لگی اور اتنے برس ہو گئے پھر بھی ہم ابھی تک اُس دھمک کو سنتے ہیں اور ہم سو نہیں سکتے، ہمارا چین کھو چکا ہے۔ موہنجو کو جو ہاتھ مہاندہ دیتے تھے، اسے سنوارتے تھے وہ تم نے کاٹ دیئے کیونکہ تم ہاتھ سے کام کرنے والے لوگوں کو بیچ سمجھتے ہو۔ تم یہ جو موہنجو دیکھتے ہو جس کی چھتیں تمہیں دکھائی دے رہی ہیں تو یہ وہ نہیں جو کبھی آج سے ہزار برس پہلے تھا۔ یہ تو اب مٹی ہو رہا ہے“

”بازار بھرے ہوئے ہیں، سندھو میں کشتیاں ہیں اور گوداموں میں کنک بھری ہوئی ہے تو مٹی کیسے ہو رہا ہے؟“

”جس سے کوئی شے ہمیشہ کے لئے ڈھے جانے کو ہو تو اُس سے پہلے بازار بھر جاتے ہیں اور“ میں کشتیاں بھرتی ہیں اور گوداموں میں کنک بھر جاتی ہے۔ ڈھے جانے سے ذرا پہلے۔“ ورچن نے سر جھکایا اور تھکاوٹ کے قدم اٹھانا کھیت کے کنارے تک گیا۔ کنک کے اس کھیت میں سے شام آنے کی ٹھنڈک آتی تھی اور اس کے دوسرے کنارے سے ڈوبو مٹی شروع ہوتی تھی اور اُس سے

پرے سندھو تھا اور اُس میں دُور دیس سے آنی والی ایک بڑی کشتی تیری تھی۔  
”تو پھر تم اس کی پیٹھ پر نہیں بیٹھو گے؟“ پُورن نے چیخ کر کہا اور ڈوبو مٹی میں سے ایک اور بگلا ٹھٹک کر اُڑا۔

ورچن پیچھے نہیں مڑا کھیت کو دیکھتا رہا۔

”ورچن تم جانتے ہو کہ ہم ادھر کو کیوں آئے۔“ پُورن ایک بار پھر چیخا، ”اس لئے کہ تم نکلے اور سُت تھے۔ نہ تمہاری شکل کام کی تھی اور نہ تم میں کوئی سمجھ بوجھ تھی، تم بودن تھے بودن سارے کے سارے۔ اپنی زمین پر کام کم کرتے تھے اور سوتے زیادہ تھے اسی لئے ہم تمہیں ”پانی“ بھی کہتے ہیں، کنجوس اور چھوٹے دل والے۔ دیوی دیوتاؤں کو نہ مانتے والے، اُن کی تعریف نہ کرنے والے۔ اور ہم؟ ہم تو اپنے اڑتے ہوئے گھوڑوں پر بیٹھے اُن سے بھی آگے نکلتے تھے۔ ہمارا رنگ روپ دیکھ کر تمہارے پنکھ پکھیر و اڑنا بھولتے تھے۔ اور ہم اپنے ساتھ کیا کیا لے کر آئے، کالی دھات جو تمہارے تانبے سے زیادہ سخت تھی اور کھوپڑی میں اُترنے سے چمکتی نہیں تھی۔ رتھیں جو تمہارے میل گاڑیوں کو دکھائی نہیں دیتی تھیں اور پھر ہمارے زور والے دیوی دیوتا جو ہم ساتھ لے کر آئے۔“

ورچن کی گردن گھومی اور اُس نے پیچھے دیکھا اور اُس کا چہرہ اور سیاہ ہوتا تھا ”ہر شے یہاں کی تھی جسے تم نے نیانا م دے کر اپنا بنا لیا۔ ہمارے دیوی دیوتا۔ ہماری بولی مردھرا وچ۔ اور تو اور ہمارے دریا اور ندیاں، وہ تو تم ساتھ نہیں لائے پر اُن کو بھی اپنے نام دے کر اپنا کہتے ہو۔ پُورن اگر میں نکلتا ہوں اور سُت ہوں اور میرا رنگ روپ اچھا نہیں تو کیا ایک پھر تیلے اور سوہنے ہندے کو میرا کھیت زور سے لے لینا چاہیئے؟ وہ کھیت جو اُس کی زمین پر ہے اور زمین اُس کی ساری نسلوں کی ہڈیوں سے بنی ہے؟“

پُورن نے ورچن کو گھورا۔ پھر اپنے بالوں میں کھجلی کی اور گھوڑے کے پاس جاکر اُس کی پیٹھ تھپکنے لگا۔

”اور اگر کوئی بندہ تم سے۔ پُورن سے زیادہ جان والا ہے، اُس میں زور بہت ہے تو کیا وہ پُورن کے گھر کا مالک بن جائے تو ٹھیک ہے۔ اگر وہ اس گھوڑے کو تم سے چھین کر اس کی پیٹھ پر سوار ہو کر چلا جائے تو ایسا ہی ہونا چاہیئے؟“

گھوڑے کی چمکیلی جلد ہلکی سی تھرائی، ہوا میں ٹھنڈک بڑھتی تھی، سورج ڈوب چکا تھا۔  
ورچن کھیت پر جھکا اور کنک کے ایک بُٹے کو اکھاڑ کر اُس کے کوئل سٹوں کو دانتوں میں



رکھ کر چوسنے لگا۔ اُس نے ایک ہراسٹہ منہ سے نکال کر اُسے ہتھیلی پر رکھ کر انگوٹھے سے مسلا۔ سبز جھلکے میں ایک ہرا اور گیلادانہ تھا۔ ”پورن“ وہ لمبی لمبی پلانگین بھرتا اُس کے پاس جا پہنچا۔ ”دیکھ پورن دیکھ۔ کنک کے سٹے میں دانہ پڑ گیا ہے، اسے ہم ہری کنک کہتے ہیں۔“ خوشی سے ورچن کے دانت منہ میں نہیں آتے تھے۔

پورن مسکرایا اور سر جھٹک کر بولا ”اتنی چھوٹی سی بات پر کتنے خوش ہوتے ہو“  
 ”اس لئے کہ میں آنا سا ہوں“ ورچن نے دانہ ہتھیلی پر رکھ کر اُسے سونگھا۔ اور میرے لئے پہلی خوشی میچ کا پھوٹنا ہے اور پتے ٹھکانا ہے۔ دوسری خوشی سٹے میں دانہ پڑنا ہے اور تیسری اور سب سے بڑی خوشی اس دانے کے پکنے پر اسے جھاڑ کے گھر لانا ہے۔“  
 ”اور پاروشنی؟“

ورچن نے دانے پر سے نظریں ہٹا کر پورن کو دیکھا جو گھوڑے کی گردن میں بائیں ڈالے کھڑا تھا۔ ”وہ بھی ایک خوشی ہے۔“  
 دونوں کے جسموں میں جو گرمی پتنے لگی تھی وہ ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ وہ جیسے گرم ہوئے تھے ویسے ہی ٹھنڈے ہو گئے اور ایک دوسرے سے کچھ نظریں پڑانے لگے کہ دونوں یونہی بھڑک اُٹھے تھے۔

”اب جو میں ادھر سندھو کے کنارے کھڑا ہوں تو اب اس سے ہماری بستی کے کھیتوں میں بھی کنک میں دانہ پڑ چکا ہو گا اور پاروشنی سینوں کو مسل کر انہیں سونگھتی ہوگی۔ اگر میں کل سویرے یہاں سے چلوں تو شائد کنک کے پکنے پر پہنچ جاؤں۔ شائد!“  
 پورن اُس کے پاس آیا وہ ورچن سے کم سے کم ایک ہاتھ اونچا تھا۔ ”دیکھ تو میرا جنور لے جا اس پر سوار ہو کر جاؤ، کٹائی سے بہت پہلے تو ادھر ہو گا، جتنی دیر میں یہ ہوا وہاں ہوگی اتنی دیر میں“

”نہیں۔“ ورچن بدکا ”میں اسوا کو اپنی بستی میں لے کر نہیں جاؤں گا۔“  
 ”اچھا اچھا“ پورن نے سر ہلایا اور باگ کے چمڑے کو ہتھیلی کے گرد لپیٹ کر زمین پر بیٹھ گیا ”تم کیسے اور کدھر سے جاؤ گے؟“

ورچن آلتی پالتی مار کر بیٹھا اور زمین پر ایک لکیر کھینچ دی۔ پورن اُس پر جھکا کیونکہ روشنی کم ہو رہی تھی ”ادھر موہنجو ہے۔ اور یہ سندھو۔ اسے میں کستی سے پار کر لوں گا اور دوسری طرف جا اُتروں گا۔ پھر یہاں سے سروٹوں کے اس جھنڈ میں“ اُس نے دوچار اور لکیریں کھینچیں۔

”اور پھر یہ رکھ۔ اور یہ ریت اور ادھر شندری آئے گا اور اس کے پار جانا ہو گا اور پھر اس کے ساتھ ساتھ وہاں تک جہاں یہ گھاگرا میں جا ملتا ہے۔“

”سرسوتی میں۔“ پورن جھکا ہوا بولا۔  
 ”نہیں گھاگرا میں۔“

”رگ وید میں تو یہی آتا ہے۔“

”یہ رگ وید سے پہلے تھا اور گھاگرا تھا۔ اور ہے۔ اسے دریا ہی رہنے دو دیوی بنا کر دُور مت کر دو۔“

”ہاں تو پھر؟“ پورن نے سر جھٹکا۔

”پھر میں گھاگرا کو چھوڑ کر ریت میں جاؤں گا اور تین دن اور تین رات کے بعد اُن رُکھوں

میں جا پہنچوں گا جو ڈوبو مٹی کے ساتھ ہیں“

”تم اس گھاگرا کے ساتھ ساتھ کیوں نہیں چلتے؟“

”یہ سیدھا نہیں ہے، بل کھاتا ہے اور پیٹنا زیادہ ہو جاتا ہے اور اس لئے۔۔۔“

”ہاں شائد تم کٹائی تک پہنچ ہی جاؤ۔۔۔ آؤ گھر چلتے ہیں“

ورچن کے منہ میں ہرے دانے کی تازگی اور کچا پن گھلتا تھا۔ وہ لنگی جھاڑ کر اُٹھ کھڑا ہوا۔ کھیتوں سے پرے اینٹوں کے کئی بچھے تھے جن میں سے دھواں نکلتا تھا اور نیم سیاہ آسمان میں کالے رُکھوں میں جاتے ہوئے کسی گھوڑے کی طرح کم ہوتا تھا۔ یہاں سندھو کے ساتھ کے رُکھ بھٹوں میں کام آ رہے تھے اور کم ہو رہے تھے۔ ادھر بڑے بڑے کنک گھر تھے جو ابھی خالی پڑے تھے اور جو اگلے ماہ بھرنے والے تھے، دُور نزدیک سے واکوں نے آنا تھا اور یہاں کنک دے کر موہنجو کے بازار سے بہت کچھ لینا تھا۔ بھٹوں سے پرے سندھو کا وہ حصہ تھا جو کہتے تھے کہ پاتال سے بھی گہرا ہے اور اس کے ساتھ پکی اینٹوں کے چبوترے بنا کر کشتیاں کھڑی کرنے کے لئے جگہ بنائی گئی تھی۔ یہیں پر سمندر سے سندھو میں آنے والے لوگ اُترتے تھے اور اُن کے تھیلوں میں سے سونا، چاندی، تانبہ، سبز پتھر اور دوسری ان دیکھی چیزیں نکلتی تھیں۔ اسے کستی گھر بھی کہتے تھے اور اس کے عین سامنے ایک اونچا دروازہ موہنجو کی ایک سیدھی اور دُور تک جاتی گلی پر کھلتا تھا۔ اس گلی میں میل گڈ کھڑے رہتے تاکہ کشتیوں سے اُترنے والے بدیسی مال کو موہنجو کے اندر لے جاسکیں۔ یہ میل گڈ کئی کئی دن تک کھڑے رہتے اور ان کے میلوں کے سروں پر دریائی پرندے آرام کرتے۔ کستی گھر کے سامنے دریا میں کھڑی ایک کستی پر بہت سارے

پرندے اڑتے تھے، شائد اُس میں مچھلیوں کا ڈھیر تھا اور کشتی والا کہیں گیا ہوا تھا۔ پانی تک جانے والی لکڑی کی سیرھی پر ایک آناسا پچہ بانس کے ساتھ باریک رستیوں کا ایک جال باندھے اُسے پانی میں ڈبو کر باہر لاتا تھا لیکن اس وقت مچھلی اوجھلی اور نہیں تھی۔

ورچن اور پورن کشتی گھر والے دروازے میں سے گزر کر موہنجو کے اندر گئے۔

بڑی گلی میں لوگ بہت تھے اور کھیتوں سے واپس آنے والوں کی میل گڈیس اُس میں شور کرتی چلتی تھیں۔ وہ دونوں گلی کے پچھواڑے میں ہو گئے جہاں گھروں کے دروازے تھے اور پکی اینٹوں کی پٹنی ہوئی دیواروں میں کوڑا باہر پھینکنے والے ترچھے سوراخ تھے۔ گلی کے بیچ گندے پانی کے لئے نالیاں تھیں جو سُرخ اینٹوں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔

”تم تھک گئے ہو تو اس پر بیٹھ جاؤ۔“ ورچن نے دیکھا کہ وہ تھک رہا ہے۔

”نہیں میں تمہارے ساتھ ساتھ چلتا ہوں۔“ پورن بولا پر اُس کے کہنے میں گرمی نہیں

تھی۔

دونوں چپ چلتے گئے۔ گھوڑے کے سُم نالیوں کی ڈھکنے والی اینٹوں پر پڑتے تو اندر کی کھوکھلی آوازیں باہر آتیں۔

پورن۔۔۔ میں جانتا نہ تھا کہ جو نہی میں گھاگرا کے کنارے سے الگ ہو کر سندھو کی زمین پر آؤں گا تو ادھر تم ہو گے۔ پہلے میں نے تمہیں دیکھا اُسی میدان میں کھڑے ہوئے اور تمہیں دیکھ کر میں نے آنکھیں جھپکیں کہ تم اپنی نسل کے پہلے تھے جو میری آنکھوں کے سامنے آئے۔ تمہاری رنگت اور ناک اور قد بُت کو دیکھ کر مجھے اچنکھا ہوا۔ اور پھر میں نے تمہارے اس جنور کو دیکھا جو سر جھکائے اس وقت موہنجو کے مکانوں کے پچھواڑے میں نالیوں کو ڈھکنے والی پکی اینٹوں پر چلتا ہے تو میرا اندر اُلٹ گیا کہ بھاگ ورچن اپنی بستی کو جا۔ پر ساتھ میں یہ ڈر بھی پھیلا کہ یہ دونوں مجھے واپس ہوتے دیکھیں گے تو شائد میرے پیچھے پیچھے چلتے آئیں گے، یہ جو یہاں ہماری زمینوں پر، ہمارے پانیوں پر پھیلتے ہیں اور ان کے مالک بنتے ہیں تو یہ وہاں میری بستی میں بھی پہنچ جائیں گے۔ ان کا اسوا ہمارے میلوں سے تیز اور ترکتا ہے۔ ان کے پاس کالی دھات ہے، جو ماس کا شتی ہے اور یہ اونچے ہیں قد کے اور ناک کے اور ان کی رنگت گوری ہے اور اکھیاں نیلیاں ہیں۔ یہ ہر بات میں دیوی دیوتاؤں کی بات کرتے ہیں اور انسانوں پر کالی دھات چلاتے ہیں۔ ان کے جُھے ہم سے زور والے ہیں اور ترکتے ہیں اور یہ ہولے ہولے ہمیں زمین سے اور پانیوں سے اور کھیتوں سے دھکیلتے جاتے ہیں۔

ایک گھر میں سے کچھ کوٹنے کی آواز آئی دھم۔ دھم۔ اور اُس کے ساتھ میں کہنی تک آئے کنگنوں کی کھٹک بھی سنائی دی۔ پورن نے ورچن کو دیکھا جو اپنے آپ میں گم تھا۔

میں نے تمہیں بتایا نہیں کہ میں اس زمین کا جم پیل ہوں۔ میری رنگت ہولے ہولے بدل جائے گی اور میں تم جیسا ہو جاؤں گا۔ تم مجھے غصے کی آنکھ سے مت دیکھو۔ میں جانتا ہوں کہ میرے بھائی بند تمہیں نفرت کی آنکھ سے دیکھتے ہیں، تمہیں دائو، داس اور آناسا کہتے ہیں پر میں اُن کے ساتھ نہیں کہتا۔ وہ مُرتوں ہے ہر برس پہاڑوں سے اُترتے ہیں اور سندھو کے میدانوں میں پھیلتے ہیں اور اُن میں سے کچھ کالی دھات سے تمہارے سروں میں دراڑیں ڈالتے ہیں، تمہاری عورتیں اُٹھالے جاتے ہیں اور تمہاری بستیاں اُجاڑتے ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ ایسا کرتے ہیں اور ایسا ہونا تھا ورچن۔ تمہارے جسموں میں آگس ہے اور تمہاری آنکھوں میں نیند ہے۔ اور تمہارے دریا سُست ہو چکے ہیں۔ کوئی بھی زمین کا پتھر نہیں ہوتا، نہ اُس زمین پر پیدا ہونے سے وہ تمہاری نہیں ہو جاتی جب تک کہ تم اُس کی خدمت نہ کرو، اُس کی چاکری نہ کرو۔ تمہاری باہوں میں تو زور ہی نہیں رہا تم کیا خدمت کرو گے۔ پہلادان یاد ہے!

دو برس پہلے اُسی میدان میں سندھو کے کنارے اینٹوں کے بجٹے کے سامنے کشتی گھر کے پاس میں اپنے اسی گھوڑے کو سدھاتا تھا کہ یہ نیا نیا پہاڑوں میں سے آیا تھا اور اس کے سُم ہموار زمین پر پڑتے تھے تو لڑکھاتا تھا۔ اسے میں نے ادھر سے آنے والے ایک بھائی بند سے لیا تھا۔ اور آج شام کی طرح سورج نیچے ہو رہا تھا اور تم دوسری طرف سے موہنجو کو آنے والی اور سندھو پر تیری ایک کشتی میں سے باہر آئے تھے، باہر آئے تھے اور اپنے سامنے تم نے دیکھا تھا اور اپنے سامنے تم نے موہنجو کو دیکھا تھا اور تم نے بار بار اپنا سر جھٹکا تھا جیسے تم دیکھ نہیں سکتے اندھے ہو گئے ہو۔ تمہاری آنکھوں سے یقین چلا گیا تھا اور وہاں ڈر پھیلا تھا کہ میں یہ کیا ہے، میرے سامنے انسانوں کی اتنی بڑی بستی۔ تم نے مجھے خود بتایا تھا کہ تم نے جب پہلی بار موہنجو پر نظر ڈالی تو تم آنکھیں جھپکتے تھے کہ یہ اب وہاں نہیں ہو گا، یہ اب وہاں نہیں ہو گا اور وہ وہاں رہا۔ اور تب اُس شام جب سورج زمین کو جھکتا آتا تھا ادھر میں اپنے گھوڑے کو تھپکتا تمہیں دیکھتا تھا اور تمہاری آنکھوں میں تیرتی بے یقینی کو سمجھتا تھا۔ تم تو کسی ایسی بستی سے آئے تھے جسے صرف تم جانتے ہو اور جو پتہ نہیں کہاں ہے اور اگر ہے تو اُس میں چند گھر ہوں گے پر ادھر تو وہ لین دین کرنے والے جو بدیسوں سے آتے ہیں اور موہنجو سے بھی بڑی بستیوں سے آتے ہیں وہ جب سمندر سے کشتی گھر میں آتے ہیں اور سندھو سے پہلی بار موہنجو کو دیکھتے ہیں تو

مردہ آدمی کی گلی کے بائیں ہاتھ پر تھی۔ وہ تینوں اُدھر سے گزرے اور پھر پہلی گلی میں سے ہو کر اُس گھر کے اندر چلے گئے جس کا دروازہ موہنجو کے تمام گھروں کی طرح پچھواڑے میں تھا اور پہلی گلی کی طرف اُس کی سیدھی دیوار اس تھیں جن میں کوئی کھڑکی نہ تھی اور وہ بالکل سیدھی چلی جاتی تھیں اور اُن کے آخر میں روشنی کے لئے دو تین ترچھے سوراخ تھے۔  
رات ہو چکی تھی۔

پُورن جُھکا اور سیدھا ہوا۔۔۔ اُس نے گھوڑے کو باندھا تھا۔ ”اُو اوپر پھت پر چلتے ہیں“  
”رات گرم تو نہیں جو اوپر چلتا ہے اُدھر وہ پڑے میں ہی سو جائیں گے“  
”تم ہمیشہ اندر ہی اندر اور پُچھ کر رہنا چاہتے ہو۔“ پُورن ہنسا اور اُس کی ہنسی وہ پڑے کے چاروں طرف بنی کوٹھڑیوں میں گئی اور گونج کر باہر آگئی کہ اُن کی دیوار اس اندھی تھیں اور اُن میں کوئی سوراخ نہ تھا ”اُو کل تم نے چلے جانا ہے“  
وہ جُھک کر سیرھیاں پڑھنے لگے۔

بلکی تاریکی میں موہنجو کی ہموار چھتیں وہاں تک جاتی تھیں جہاں کھیتوں کی ہریاؤں کی سیاہی تھی اور اُس کے ساتھ کہیں سندھو تھا جواب دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ بڑے تالاب کی منڈیروں کا ایک حصہ چھتوں کے اس پھیلے ہوئے میدان میں ذرا اونچا تھا ورنہ یہاں سے وہاں تک پُورے موہنجو کی چھتیں ایک ہی سطح پر ایسے تھیں جیسے ایک ہی چھت ہوں یہاں سے وہاں کھیتوں اور سندھو تک۔ ہاں بیچ میں کہیں گلیوں کی دراڑیں تھیں اور ارد گرد چاؤ کی بڑی دیوار تھی کہیں سے اونچی اور کہیں سے نیچی۔

”سارے موہنجو ڈارو میں ایک بھی رگھ نہیں، کیا یہ اچنبہ کی بات نہیں ورچن؟“  
اور ورچن نے ایک نظر اُن چھتوں کو دیکھا جنہیں وہ کئی بار دیکھ چکا تھا اور اُن وہ پڑوں کو دیکھا جن میں کسی میں روشنی تھی اور کوئی اندھیرے میں تھا اور اُس نے جانا کہ اِس سے پہلے اُسے کبھی خیال نہیں آیا کہ موہنجو کی کسی گلی میں، کسی گھر میں کوئی رگھ نہیں ہے۔۔۔ موہنجو سارے میں ایک بھی رگھ نہیں تھا۔ ”ہاں۔“ ورچن حیرت میں بولا۔ ”لیکن ایسا کیوں ہے؟“

”تم رُکھوں اور ہریاؤں اور پانیوں سے دُور ہو چکے ہو اس لئے۔ تم جانتے ہو کہ ہم میں سے بہت کم لوگ تمہاری بستیوں میں رہتے ہیں۔ ہم اُدھر رہ نہیں سکتے۔ ہمارے تنھے ان کی ہوا میں کام نہیں کرتے اور ہمارا دم پھوٹا ہوتا ہے۔ ہمیں گھلی ہوا اور گھلی رات چاہیئے اور اسی لئے میں یہاں بہت دن نہیں رہوں گا اور اُوپر ہری بیویا کے ساتھ میدانوں میں جا کر کھیتی باڑی کروں

اُن کا بھی یہی حال ہوتا ہے اور وہ اِس بستی کو تمہاری طرح بے یقینی سے دیکھتے ہیں۔ ٹھیک ہے یہ موہنجو تمہاری نسل نے بنایا اور بسایا پر اس کا وقت پورا ہو گیا۔ اب سندھو سے بڑے پانی نکلتے ہیں تو کھیتوں پر سے گزر کر گلیوں اور گھروں کے اندر تک مار کرتے ہیں اور اُن کو کمزور کرتے ہیں اور اُن کی تہوں میں بیٹھتے ہیں۔ دیکھو یہ کٹر جو موہنجو کی اینٹوں اور دیواروں میں سے پُھوٹتا ہے، بڑے تالاب کے آس پاس اور کنک گھر کے فرش میں سے نکلتا ہے۔ اور اس کٹر کی وجہ سے ایسا ہے کہ جیسے ایک پرندہ جو اونچی اُڑان کرتا ہے پر ایک روز وہ نیچے آتا ہے کیونکہ اُسے نیچے آنا ہوتا ہے۔ ایسے موہنجو بھی اُڑان کے بعد اب نیچے آ رہا ہے۔ ایسا ہونا تھا ہم نے نہیں کیا، اس کی اینٹیں جواب مٹی ہو رہی ہیں اُنہوں نے کیا اور بڑے پانیوں نے کیا۔ اور تمہاری آکس اور نیند سے بوجھل آنکھوں نے کیا۔ ہاں تو تم کشتی سے باہر آتے تھے، باہر آتے تھے اور پھر تم نے اپنے سامنے دیکھا تھا اور اپنے سامنے تم نے پہلی بار موہنجو کو دیکھا تھا اور اُس لمحے میں اِس منہ زور کو جواب نالی کو ڈھکنے والی پکی اینٹوں پر سنبھل سنبھل کر چلتا ہے، سدھاتا تھا۔ میں نے اس کی پیٹھ پر پیار کا ہاتھ رکھا اور پھر سندھو کے کنارے تک گیا جہاں تم آنکھیں کھولے بُت کھڑے تھے۔ تم نے مجھے دیکھا اور میری رنگت اور میری ناک کو دیکھا تو تمہاری آنکھیں اور کھلیں کہ تم نے اس سے پہلے مجھ ایسا کوئی نہ دیکھا تھا، ہم جو گھوڑوں پر سوار پہاڑ سے اُترے تھے تم نے نہ دیکھے تھے۔ میں تمہیں ان جان سمجھ کر اپنے گھر لے گیا اور پھر تم کو بتایا کہ موہنجو کیا ہے اور ہم کیسے آئے اور کہاں سے آئے۔ میں نے تمہیں بتایا اور تم مجھ سے سیکھتے رہے، سر جھکا کر سنتے رہے اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کو اچھا جانا۔ اور اب تم مجھ سے جھگڑتے ہو اس موہنجو کے لئے جو تم نے پہلے دیکھا نہ تھا اور جس میں میں پیدا ہوا تھا۔ اِسے تم اپنا کہتے ہو اور میرا حق نہیں مانتے۔ تمہاری اس بستی میں ساری دیوار اس اندھی ہیں ان میں ہوانے کے لئے راستے نہیں ہیں کیونکہ تم کہتے ہو کہ گھر کو سورج کی روشنی اور پرائے کی نظر سے بچاؤ اور ہم روشنی میں رہنا چاہتے ہیں اور پرائے کی نظر سے نظر ملاتے ہیں۔۔۔ یہ فرق ہے۔

رات ہو چکی تھی۔

وہ عمارتوں کے پچھواڑے سے نکل کر گلی میں آئے، اُنہیں پہلی گلی کی طرف جانا تھا اور وہ دونوں پُچ پلتے تھے اور اُن کے ساتھ گھوڑے کے چار سُم چلتے تھے۔ پہلی گلی کے دائیں ہاتھ پر تنگ اور نیچی چھتوں کی وہ کوٹھڑیاں تھیں جن میں باہر سے آنے والے رات گزارتے تھے اور ان کے وہ پڑے میں کئی بڑے تنور گرم ہوتے تھے اور اُن میں روٹی پکتی تھی۔ یہ سرائے

”کا۔“

پورے موہنجو کے میچ ایک بڑی گلی پہاڑ پائے سے سمندر کی طرف جاتی تھی اور دوسری اُس کو سیدھی آر پار کاٹتی تھی۔ یوں ساری بستی چوکور اور لمبے عکڑوں میں بٹی ہوئی تھی۔ جدھر سورج ڈوبتا تھا اُدھر پچاؤ کی عمارتیں تھیں، پر کس سے پچاؤ؟ وہ تو آچکے تھے اور بہت برسوں سے آچکے تھے اور یہیں تھے اس موہنجو کے اندر۔

ورچن نے چھتوں سے نظر ہٹا کر پورن کو دیکھا اور ہولے ہولے ہنسا ”میں کہاں رکھوں اور ہریاول اور پانیوں سے دُور ہواؤں، میں تو اُن میں رہتا ہوں، کھلی ہوا اور کھلی رُتوں میں رہتا ہوں۔“

”جو ہونا ہوتا ہے وہ اُن بڑی بستیوں میں ہوتا ہے، اُن میں رہنے والوں کی وجہ سے ہوتا ہے۔ تم تو پتہ نہیں کہاں کس چھوٹی سی نالی کے کنارے آباد دوچار گھروں کی بستی میں رہتے ہو۔“

”تم نے گھاگرا دیکھا نہیں اس لئے اُسے چھوٹی نالی کہہ رہے ہو۔“ ورچن یکدم بچھ گیا اور اُس کا دل تراسا اُس کے پانیوں کے لئے اور اُن کی باس کے لئے اور اُس بستی کے لئے جس میں پاروشنی تھی ”تم کیا جانو کہ گھاگرا کتنا بڑا ہے۔“

”سرسوتی۔“

”نہیں“ ورچن کھاٹ سے اٹھ کھڑا ہوا ”گھاگرا۔“

”ایک ہی بات ہے۔ ہم اُسے ساتویں ندی کہتے ہیں اور سرسوتی کہتے ہیں، اپنے ویدوں میں اُس کی تعریف کرتے ہیں۔“

”اور تم اُسے چھوٹی سی نالی بھی تو کہتے ہو۔“

پورن چُپ ہو گیا۔ اُس کے پاس جواب نہ تھا، اُس نے گرمی میں اگر ایک بودن بات کہہ دی تھی اور اب نہیں جانتا تھا کہ اُس بات کو سیدھا کیسے کرے۔ پر یہ ورچن بھی تو ایک ہلکا ہے ہوئے جنور ایسے اُس کے پیچھے پیچھے لگا ہوا تھا کہ تم اُدھر سے آئے ہو اور یہ زمین ہماری ہے اور یہ ہے اور وہ ہے۔ وہ بھلا سرسوتی کو چھوٹی سی نالی کیسے کہہ سکتا تھا۔ اُسے بڑی شرمندگی تھی اور اُس کی سیدھی اور اونچی ناک پر پسینے کے قطرے پھوٹے اور وہ سر جھکا کر کہنے لگا ”ہم تو ویدوں میں کہتے ہیں کہ سرسوتی جھاگ سے بھری لہروں کے ساتھ آتی ہے ہمارے پچاؤ کے لئے۔ پہاڑوں سے لے کر سمندروں تک اُس کا راستہ پوتر ہے اور ندیوں میں صرف سرسوتی ہے جو ہماری بات سنتی ہے۔ اِس میں دوسری تمام ندیوں سے بڑھ کر شاندار بڑے پانی آتے ہیں جیسے رتھ پر سوار

ہوں۔“

”یہ تم کو نسی ندی کی بات کر رہے ہو پورن؟“

پورن نے غصے سے سر اٹھایا ”بیچ میں ٹوکتے کیوں ہو؟“

”اس لئے کہ تم جس ندی کی بات کرتے ہو وہ گھاگرا نہیں ہے۔“

”پر یہ تو دوسرے رگ وید میں آیا ہے۔“ پورن کی آنکھیں سرخ ہوئیں۔

”اور میں خود وہاں سے آیا ہوں۔“ ورچن غصہ بھول کر مسکرانے لگا ”میں اپنی زمین کو تمہارے ویدوں سے زیادہ جانتا ہوں، جو کچھ اُن میں ہے مجھ میں اُس سے بڑھ کر ہے۔ اُن میں جو کچھ ہے وہ پرانا ہو گیا ہے، اب گھاگرا وہ نہیں جس میں شاندار اور جھاگ سے بھرے بڑے پانی آتے تھے۔ اُس میں تو اب استازور نہیں کہ وہ بستی سے پرے رکھوں والی جھیل تک پہنچ سکیں اور ہمیں دوسری ندیوں کا پتہ نہیں ہم تو صرف گھاگرا کو جانتے ہیں۔“

”یہ تو نہیں ہو سکتا کہ ویدوں میں ٹھیک نہ لکھا ہو۔ تم جانتے ہو اُن کو کس نے لکھا؟“

”اُنہوں نے جو باہر سے آئے تھے۔“

”اور وہی باہر والے اُسے دیوی کا روپ دے کر اُس کے سامنے سر جھکاتے ہیں اُسے ساری ندیوں سے بڑھ کر پوتر تادیتے ہیں۔“

ورچن ہنسا، ایسے ہنسا کہ پورن کو دنگہ ہوا کہ یہ کیوں ہنسا اور اُس نے پوچھا کہ تم کیوں ہنستے ہو؟

”وہی پرانی بات کہ تم ہر شے کو دیوی دیوتا بنا کر اپنے سے الگ کر دیتے ہو اور اُس سے دُور جا بیٹھتے ہو اور اُسے پُچھتے نہیں اُس کے سامنے ہاتھ جوڑتے ہو اور اُسے دیکھتے نہیں آنکھیں بند کر لیتے ہو۔ گھاگرا کے پانی ہمیں جیاتی دیتے ہیں، ہماری مٹی میں پڑے میچ کو وثر دیتے ہیں، ہم اُس میں جاتے ہیں اور وہ ہم میں اور ایسے وہ ندی اور ہم ایک ہیں۔ اگر وہ دیوی ہے تو پھر ہم بھی وہی ہیں جو وہ ہے۔“

”پورن نے اُسے دیکھا کہ وہ کیسے آرام سے بات کرتا ہے، اس کے مہاندے پر کہیں ڈر کی پیلابٹ نہیں۔“ ہم اُنہیں اپنے سے الگ کہاں کرتے ہیں ہم تو اُنہیں اپنے گھروں میں اپنے پاس لے آتے ہیں۔“

”ہاں تم سانس کو مٹی اور پتھر کر دیتے ہو۔“

”پورن نے ورچن کو پھر دیکھا یہ آج کیسے آرام سے بات کرتا ہے، مجھ سے جان کر مجھ سے ایک ایک بات پوچھ کر اب الگ راستہ بناتا ہے اور ٹوکتا ہے۔ میں اُسے ساتھ لے آیا سندھو کے

دیکھ آنا چاہیے کہ وہ کیسے ہیں اور اُن میں وہ کیا ہے جو ہم میں نہیں۔  
”اور تم نے دیکھا؟“

”ہاں۔ میں نے دیکھا کہ سمجھ بوجھ والے ہمیشہ نا سمجھوں سے مار کھاتے ہیں اُن کے ہاتھوں مارے جاتے ہیں کہ کسی سانس لینے والے کو مارنے کے لئے سمجھ کی نہیں صرف زور کی ضرورت ہوتی ہے۔ جی دار ہونے کے لئے بودن اور بے سمجھ ہونا بہت ہے۔“

”تمہارے جی میں یہی آتا ہے کہ ہم سب جو ادھر آئے ہیں سب کے سب نا سمجھ ہیں اور بودن بیکار ہیں، ہمارے بھیسے خالی ہیں ہم اپنے جسے کے زور سے تمہاری بستیوں برباد کرتے ہیں اور تمہارے جنوروں کو دھکیل کر آگے لے جاتے ہیں، سب کے سب؟“

ورچن نے ایک گہرا سانس لیا۔ اُس کے تھنوں میں ٹٹکتے ہوئے اُپلوں کی باس آئی، جیسے شام ہو اور وہ اپنی بستی میں ہو اور پاروشنی کی چنگیر کے پاس بیٹھا ہو اور وہ اُپلوں میں پھونکیں مارتی ہو۔ اُس نے ایک اور سانس لیا اور جانا کہ وہ ابھی موہنجو میں ہے جہاں کسی گھر میں کوئی اُپلوں میں پھونکیں مارتی ہے۔

”سب کے سب؟“ پورن نے دُھرایا۔

”نہیں سب نہیں۔ تمہارے ساتھ سمجھ بوجھ والے بھی اُترتے ہیں جو اس زمین کی ندیوں، پہاڑوں، رُتوں اور دیوی دیوتاؤں کے نام بدلتے ہیں۔ یہاں کی بولیوں کو نا سمجھی کی بولیاں کہتے ہیں پر انہی کو اپنی بولی میں گھول کر نئی بولی بناتے ہیں۔ نہیں تم میں سمجھ والوں کا تو کال نہیں پر اُن کی سمجھ تمہارے ہاتھوں میں پکڑی کالی دھات کی طرح ہیں ہی کاٹتی ہے۔ تمہاری سمجھ اور کالی دھات اور اسوا سب ایک ہیں۔“

رات کے پچھلے پہر ہوا اُدھر سے آئی جدھر کو سندھو تھا اور سندھو کے پانیوں پر سے آتی ہوا میں پالاہنت تھا۔ اور اس پالے کی کاٹ سے وہ کروٹیں بدلتے تھے اور سوتے نہ تھے۔

”میں تمہیں شاید کبھی ملنے آؤں۔“ پورن کہنے لگا۔

”نہیں۔“ ورچن نے فوراً کہا ”اسی لئے تو میں یہاں آیا ہوں تاکہ تم وہاں نہ آسکو“

”بودن اور بے سمجھ ہو تم۔“ پورن اُٹھ کر کھٹ پر بیٹھ گیا۔ اُس نے اپنی دونوں ہتھیلیاں بازوؤں پر ہولے ہولے چلائیں تاکہ اُن کا ٹھٹھا ہوا ماس کچھ گرم ہو۔ ”مجھ میں اور اُن میں جو فرق ہے تم دیکھتے ہی نہیں۔ میں یہاں کا ہوں اور یہیں رہوں گا اسی دھرتی پر کیونکہ یہ دھرتی میری بھی ہے۔ تم جو چاہے کرو، مجھ پر ناک چڑھاؤ، تھوک ڈالو میں یہیں رہوں گا۔ وہ جو کھیتیاں اور

کنارے سے اُن جان سمجھ کر اور اب یہ جانتے والا ہے۔ اس کے پاس پوٹلیوں میں وہ مہرےس منکے اور گہنے تھے جو اس کی بستی کے کسی سمرو نے بنائے تھے اور وہ ان کے بدلے رنگین پتھر اور سونے چاندی کی ڈکیاں مانگتا تھا۔ کیا یہ صرف اسی لئے اتنے سفر کر کے ادھر آیا ہے، صرف اسی لئے۔

”کیا تم چند پتھروں اور ڈیلیوں کے لئے ریت اور رُکھوں کے سفر کر کے ادھر آئے ہو؟“

”ہاں“ ورچن مسکرایا ”ہاں۔۔۔“

”نہیں۔“ پورن بھی مسکرایا ”نہیں۔ تم صرف اس لئے نہیں آئے۔ تم سویرے چلے جاؤ گے، پھر جانے ہم ملتے ہیں کہ نہیں۔“

”میں جانتا ہوں کہ ہم نہیں ملیں گے۔“ ورچن کی مسکراہٹ ہونٹوں پر ٹھہر گئی ”پر میں تمہیں اب بتا دیتا ہوں کہ میں پانی اور ریت اور رُکھوں میں سے سفر کر کے یہاں تک کیوں آیا ہوں۔ سنو، ہم اُدھر ایک پاسے پڑے ہوئے ہیں۔ ہم میں سے کوئی ادھر نہیں آتا کہ ہماری بستی میں کسی شے کی تھوڑی سی چیز ہے۔ ہمارے لئے وہاں سب کچھ ہے اور ہم بستی کو چھوڑنے کو اچھا نہیں سمجھتے اور پھر یہ ہوا کہ کچھ برسوں سے میں کچھ سُنتا تھا جیسے کبھی کبھار ڈیرہ ڈالنے والے لوگ ادھر کو آتے تھے اور ہم سے لین دین کرتے تھے پر اب یہ لوگ پڑھتے جاتے تھے اور پھر ایسے بھی تھے جن کا کوئی گھر بار نہ تھا اور اُن کے پاس اُن پانی کے لئے بھی کچھ نہ تھا اور ان میں سے وہ ہمیں بتاتے تھے کہ وہ بھی ہماری طرح ہی بستیوں میں تھے اور پھر اسوا پر بیٹھے ہوئے اونچی ناکوں والے آئے اور اُنہیں وہاں سے باہر کر دیا سنو پورن اور وہ بستیوں کو چھوڑ کر بکھر گئے اور اب اس زمین پر مارے مارے پھرتے ہیں اور اُن کی کوئی بستی نہیں اور وہ اپنی زمین پر ہی جنوروں کی طرح گھومتے ہیں۔ مجھے پہلی بار ان لوگوں نے بتایا کہ تم آگئے ہو۔ پتہ ہے پورن کہ تم نے اُن کے اندر ایسا ڈر بھر دیا ہے کہ وہ تمہیں انسان نہیں کچھ اور سمجھتے ہیں۔ اُن میں سے بہت ساروں نے تمہیں صرف اسوا پر بیٹھے دیکھا تو یہ جانا کہ یہ کوئی نیا جنور ہے جس کی چار ٹانگیں ہیں اور دھڑے اوپر انسان ہے اور ہوا سے بھی آگے نکل نکل جاتا ہے۔ وہ نہیں جانتے کہ تم اور اسوا ایک نہیں ہو۔ اُنہوں نے مٹی کی مورتیوں میں بھی ایسے جنور بنائے۔ میں نے پہلی بار تمہارے اسوا کو ایک ایسی ہی مورتی میں دیکھا تھا اور اُس نے میرے اندر بھی ڈر بھر دیا تھا۔ اور تب میں نے سوچا کہ ہم یوں تو ایک پاسے پڑے ہوئے ہیں اور یہ جو آتے ہیں تو ہری یوپیا سے سیدھے موہنجو چلے جاتے ہیں پر یہ کبھی ادھر بھی آئیں گے اور یہیں یہاں سے محال دیں گے تو اس سے پہلے مجھے جا کر

بستیاں اُجاڑتے ہیں میری نسل کے ہیں پر میں تو نہیں۔ میری نسل کے وہ لوگ جو سب سے پہلے پہاڑوں سے اترے تھے اُنہیں اترے ہوئے کُتنے بے انت برس ہوئے۔ اب اُن کی آل اولاد ایک سے دو اور دو سے چار اور چار سے بے انت ہوئی اور اب کھیتیاں کھودتی ہے تو یہ کہاں جائے گی؟۔ جدھر سے ہم آئے ہیں اُدھر تو بھوک اور سخت رُتوں کی مار ہے ہم اُدھر تو واپس نہیں جائیں گے۔ اور بولو تم کہاں کے ہو؟ یہاں کے ہو تو کب کے ہو؟ جب یہاں کی سات ندیاں پہلی بار پہاڑوں سے اُتریں اور انہوں نے میدانوں میں اپنا اپنا راستہ بنایا تو تم یہاں تھے؟ نہیں یہاں تو کچھ بھی نہیں تھا، تم بھی تو کہیں اور سے اُدھر آ گئے تھے۔ بس ایسے ہی ہوتا چلا آیا ہے۔ راستہ ہوتا ہے تو اُس پر اور پاؤں بھی چلے آتے ہیں۔ اُدھر دیکھو۔ پُورن نے موہنجو ڈارو کی رات میں چُپ چھتوں کی طرف ہاتھ کیا ”دیکھو اُدھر سندھ تک تمہاری اس بستی کی ساری چھتیں بالکل سپاٹ اور بالکل سیدھی ہیں اور کہیں کوئی رکاوٹ نہیں، جیسے ایک پتھامیدان ہو۔ یہاں سے وہاں تک۔۔۔ یہاں سے اس گھر کی چھت سے اگر میں گھوڑے پر سوار ہو کر اُسے ایڑھ لگاؤں تو وہ اس کی تینگ گلیوں پر سے پھلاٹتا سارے موہنجو کی چھتوں کو روندنا سندھو کے پاس جا رُکے گا۔ تمہاری بستیاں ایسی ہیں اور تمہاری چھتیں ایسی ہیں اور تمہاری زمین ایسی ہے کہ اسے گھوڑے روند سکتے ہیں۔ اس میں ہمارا دوش نہیں۔۔۔“

پچاگن کے اخیر کی ہوا میں پالا کا مٹا تھا اور ورچن سندھو میں ہولے ہولے ہلتی کشتی میں اپنے آپ میں اکٹھا ہوتا جاتا تھا، ہوا بدن کو سکیڑتی تھی اور وہ گھٹنوں میں سر دیئے کانپتا تھا۔ وہ گھٹنوں میں سر دیئے ایک کونے میں بیٹھا تھا اور کشتی ہولے ہولے ہلتی سندھو میں تیرتی تھی۔ ابھی مُند اندھیرا تھا۔ جب وہ دونوں گھاٹ پر آ گئے تھے۔

گھاٹ پر وہ کپڑا بنانے والوں کے گھروں والی گلی میں سے ہو کر آئے۔ گھروں کے اندر کھڈیاں چلتی تھیں، تانے اور پیٹنے چلتے تھے اور اُن کی آواز موہنجو کی سویر میں گونجتی تھی۔ ورچن جب کبھی اُدھر کو آتا تو رگتا اور مُنتا۔۔۔ دھاگے کی نالی جب تیرتی ہوئی سوت کے بیچ میں سے گزرتی اور ہاتھ چھانچ کر ایک دھچکے سے اُس ایک دھاگے کو بٹے ہوئے کپڑے کا ایک حصہ بناتے تو اس دھچکے سے گھٹ کی آواز آتی۔ وہاں بہت ساری کھڈیاں تھیں اور اُن سب کی آواز مل کر موہنجو کے اندر ہی اندر گھٹ گھٹ کرتی گم ہوتی رہتی تھی۔ ورچن اس گم ہوتی گھٹ گھٹ کے لئے وہاں رگتا اور مُنتا۔ اُس نے اس لے کو ساری رُتوں میں سُنا۔ گرمیوں میں یہ کھٹ کھٹ پسینے سے بھیکے بدن پر بھسکتی۔ پالے کی رُت میں یہ بندے کے اندر بٹھتی ہو کر بیٹھتی جاتی۔ برساتوں میں مدھم مدھم ہو جاتی اور چاند کا جمال جب پورا ہوتا تو زمین کو چھوڑ کر اوپر ہی اوپر اُٹھتی جاتی۔ اُس کی کشتی سندھو میں تیرتی تھی پر اُس کے کانوں میں چیوؤں کی شپاشپ کی بجائے ابھی تک گھٹ گھٹ چل رہی تھی۔

وہ پچھلی رات ابھی طرح سوئے نہیں تھے اس لئے سویر اُن کے دیکھتے دیکھتے آئی۔ پُورن نے اُسے کچھ کپڑا لٹا اور مہریں دیں کہ وہاں رواج تھا کہ جاتے ہوئے کوئی نہ کوئی سوغات پوٹلی میں باندھ دی جاتی تھی۔ گھر سے باہر ہوئے تو چوکھٹ پر ایک پنجرہ رکھا تھا جس میں ایک رانگلا پرندہ اونگھتا تھا۔ گھاٹ پر پہنچ کر پُورن نے پنجرہ اُس کے سامنے رکھ دیا جس میں اپنے رنگ برنگے پروں کو سنوارتا پرندہ کبھی حیرت سے کشتی گھر کے ساتھ لگی بڑی کشتی کو دیکھتا تھا ”یہ بھی تمہارے لئے ہے“

”اسے میں رکھوں، ریت اور پانیوں میں کہاں لئے پھروں گا۔ نہیں میں اس کا دھیان نہیں رکھ سکوں گا تم اسے واپس لے جاؤ“

”پر یہ سوغات ہے، ہمارا رواج ہے۔“

تمہارا رواج ہے میرا تو نہیں۔“

”دکھ تمہارے اندر بیٹھ گیا ہے۔“ پورن مسکرایا ”تم یہاں کے پرندے کو بھی اپنی بستی میں لے کر نہیں جاتے“

”پرندے وہاں مرنے کے لئے جاتے ہیں۔ جھیل کے کنارے اُن کی ہڈیوں سے اونچے ہوئے ہیں۔ تم کہتے ہو تو لے جاتا ہوں۔“

ملاحوں نے منہ پر ہاتھ رکھ کر پار جانے والے مسافروں کو پکارا۔

”میں نہ سہی میری آل اولاد میں سے کوئی ادھر تمہاری بستی کو جائے گا۔“

”منب میں نہ ہوں گا۔“ ورچن نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر سہلایا اور پھر اُس کے لئے دل میں اچھا محسوس کیا اور اُس کی گرمی پر ٹھنڈے پانی بچے اور اُسے دکھ ہوا کہ وہ اُسے چھوڑتا ہے جس نے اُسے موہنجو میں پھت دی تھی اور وہ کچھ بتایا تھا جو وہ نہیں جانتا تھا اور اُسی جاتے کے زور میں وہ اس کے سامنے کھڑا ہوتا تھا۔ بانس کی سیڑھی پر پاؤں رکھتے ہوئے اُسے لگا کہ ابھی پورن اُس کے پاؤں کو دیکھ رہا ہو گا اور اُس نے مڑ کر نہیں دیکھا کہ وہ دیکھتا ہے یا نہیں اور کشتی میں جا بیٹھا۔ کشتی میں پھاگن کے اخیر کی ہوا میں پالا کا شٹا تھا۔

ورچن گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھا تھا اور کبھی کبھار سر اٹھا کر پرے ہوتے موہنجو کی طرف دیکھتا جس کی ہموار چھتیں سویر کی کم روشنی میں ہولے ہولے سرکتی تھیں اور لو تھل جو ایک بڑے گھاٹ والی بستی تھی اور سمندر کے مُنہ میں تھی وہاں سے ایک بڑی کشتی آتی تھی اور موہنجو کو آتی کشتی گھر کے ساتھ ساتھ ہوتی جا رہی تھی۔

ڈور گانے گھٹنوں میں سے تھوڑا سا سر اٹھا کر سامنے دیکھا۔ پر ایسے کہ کوئی اُسے نہ دیکھے۔ سندھو کے پار جانے والے بس تھوڑے سے لوگ تھے اور سندھو کے پار جا کر کسی نے کرنا بھی کیا تھا۔ ادھر تو موہنجو تھا اور ادھر پار پتہ نہیں کیا تھا، رُکھ اور ریت اور ندیاں تھیں۔ ہاں کسی نے اُسے بتایا تھا کہ ادھر پار آدھے برس کے چلنے سے ہری یوپیہ آتا تھا جو موہنجو جتنا تو نہ تھا پر ایسا ہی تھا۔ تو ادھر موہنجو تھا اور پار کچھ نہ تھا اب ہر کوئی تو ہری یوپیہ نہیں جانتا تھا تو پھر جا کر کسی نے کیا کرنا تھا، رُکھوں کے اندھیروں میں گم ہو، ریتوں میں بھوکا پیاسا مرے اور ندیوں میں ڈوبے

کیا کرے؟ موہنجو کو چھوڑ کر کون جاتا تھا۔۔۔ پر ڈور گا جا رہا تھا۔

یہ پہلے پانی تھے جو وہ دیکھتا تھا اور پہلی کشتی تھی جو اُسے پار لے جاتی تھی۔

اُس نے پھر تھوڑا سا سر اٹھا کر اپنے آس پاس دیکھا۔ سندھو کے پار جن کی کھیتیاں تھیں، چند واپک تھے اور اُن کے مہاند رے ترسے ہوئے تھے اور لگتا تھا کہ وہ بھی اندر سے کڑھتے ہیں۔ چند عورتیں تھیں جو پالے سے بچنے کے لئے مُنہ سر لپیٹ بیٹھی تھیں۔ ایک بچہ تھا اور وہ جس کی گود میں تھا وہ اپنی ٹھٹھرتی ہوئی چھاتی اُس کے مُنہ میں رکھتی تھی پر اُس کا مُنہ بند نہیں ہوتا تھا کہ وہ بے سندھ تھا اور تھوڑا اکڑا ہوا تھا اور اُس پر نیر گرتے تھے۔ جانے یہ دونوں پار کیوں جا رہے تھے۔ اور ادھر رسوں کے ڈھیر کے پاس گھٹنوں میں سر دیئے ایک اور مسافر تھا جسے پھاگن کے اخیر کی ہوا کاٹتی تھی۔ یہاں کشتی کے پچھلے حصے کے مسافر تھے، اگلے حصے میں اونچی ناک والے بیٹھے تھے یا بیٹھ سکتے تھے۔ وہیں سے کوئی ہولی آواز میں سندھو کے گُن لپاتا تھا اور کبھی کچھ سنائی دے جاتا اور کبھی آواز پھاگن کی ہوا میں تیرتی دُور ہو جاتی۔

”سات ندیوں میں سے۔۔۔“

سندھو ہے جو سب میں سے شاندار ہے۔“

ڈور گا کو جب پہلی ہوا لگی تھی اور اُس نے پہلا سانس لیا تھا اور وہ ابھی گیلایا تھا تو اُس کی مینا نے اُسے بھٹی کے الاؤ کے سامنے رکھ کر سُکھایا تھا اور اُس بھٹی میں وہ اینٹیں پکیں اور سُرخ ہوتی تھیں جو سندھو کے کنارے کی ڈوبو مٹی سے بنتی تھیں بلکہ جنہیں ڈور گا کی مینا اور باوا اور انگ ساک بناتے تھے اور بناتے چلے آئے تھے تب سے جب سے موہنجو والوں نے جانا کہ کچی اینٹ کی دیوار یا بند بڑے پانی آنے پر گھل جاتے ہیں اور اگر اُس اینٹ کو بھٹی میں چڑھا کر پکالیں تو وہ پتھر سے بھی آگے ہو جاتی ہے کیونکہ پتھر سانس نہیں لیتا۔ موہنجو یہ تو نہیں تھا جو اس سے کشتی سے پرے پرے ہوتا دکھتا تھا، اس کے نیچے جانے کتنے موہنجو دبے ہوئے تھے جو ڈھسے گئے اور اُن کے ٹیلوں پر ریت نئے موہنجو بنتے گئے۔ اور اُن ساری دیواروں میں، تالابوں اور کنک گھروں اور ویہڑوں اور گلیوں میں، نالیوں اور کنوؤں میں جو اینٹیں تھیں اور ہزار برس پہلے جب موہنجو بنا تھا اور پہلی اینٹ رکھی گئی تھی اور وہ اینٹیں جو اب زمین کے اندر تھیں اور اُن کے اوپر جو موہنجو کی بستی اب تھی اس کی بھی اینٹیں۔ یہ سب ڈور گانے بنائی تھیں۔ اُس نے ان کو بنایا تو تھا پر ان کو دیکھا نہ تھا۔ اُس نے یہ نہیں دیکھا تھا کہ جب اینٹ پر اینٹ جوڑی جاتی ہے تو کیا کیا مہاند رے بنتے ہیں، ان کی دیوار بس کیسی ہوتی ہیں اور گھر اور گلیاں کیسے لگتی ہیں اور ایک پوری



بستی کیسی ہوتی ہے کیونکہ وہ اور اُس کے انگ ساک جو پچھلے ہزار برس میں ان اینٹوں کو اپنے ہاتھوں سے بناتے تھے اور جنوں پر ڈھوتے تھے، کبھی بجھنے کی اونچی چار دیواری سے باہر نہیں گئے تھے۔ انہوں نے اپنا پہلا اور آخری سانس اُس کے اندر لیا تھا۔ وہ وہیں پیدا ہوئے تھے اور انہیں جننے والیوں نے انہیں بجھنے کے الاؤ کے سامنے رکھ کر سکھایا تھا اور وہیں مرتے تھے اور انہیں کچے برتنوں میں بند کر کے وہیں کہیں دبا دیتے تھے، تو وہ مر کر بھی باہر نہیں جاتے تھے۔ ہزار برس پہلے ڈور کا کے کسی بڑے کو اینٹوں کے بجھنے کے کسی مالک نے کسی کھیت میں جھکے دیکھا تھا تو کہا تھا، اسے چھوڑ میں تمہیں ڈھنگ کا کام دیتا ہوں اور رہنے کو چھتر اور ان پانی۔ اور کام ہونہ ہو ان پانی ملتا رہے گا۔ اور ڈور کا کا وہ ڈورہ بھوک کا ستیا ہوا تھا اناج کبھی سوکتا تھا اور کبھی ڈوبتا تھا اور اُس کے بال بچے سوکتے تھے اور مرتے تھے اور وہ ان پانی کا ترسا ہوا کھیت پھوڑ کر اپنے جیبا جنت کے ساتھ اُس چار دیواری کے اندر آگیا جہاں اینٹیں بنتی تھیں اور بجھتی پڑھتی تھی اور پھر پورے ہزار برس وہ اُس سے باہر نہیں نکلا آج ڈور کا کا نکلا۔

بجھنے والوں کا ڈھنگ عجیب تھا، وہ ان پانی دیتے اور رہنے کو چھپر دیتے اور پورا بال بچہ اور بڑے بوڑھے کام میں جُتے رہتے، سویر کرتے اور شام کرتے اور استا کام کرتے کہ ان کی ہڈیاں بڑی شتابی سے ڈھیلی اور نرم ہو جائیں۔ اور ان پانی بھی نرا استا ملتا جس سے سانس آتا جاتا رہے اور بس۔ اور بجھنے کا کام کاج بڑا کٹھن تھا، رت کو چھوڑ کر اُس کی سُرخ کی کالک میں بدلنے والا کام۔ سُرخ اینٹوں میں چلی جاتی اور کالک جُتے پر ملی جاتی۔ ڈور کا کا بھی سب لوگوں کی طرح ایک مینا تھی ماسن اور چاچو تھے پر کچھ ٹھیک سے پتہ نہ تھا۔ کسی کو بھی کچھ پتہ نہ تھا کہ کون کس کا کیا ہے۔ وہ سب وہیں تھے بجھنے کے اندر اور ایک دوسرے کے کچھ نہ کچھ لگتے تھے۔ ڈور کا کا وہ سویر یاد تھی جب اُسے بچوں میں سے نکال کر بڑوں کا کام دیا گیا تھا۔ چار دیواری کے اندر ایک کھیت تھا جس پر پالے کی سفید کرکڑاٹی چادر تھی اور اُس کے ہاتھ میں ایک کسی دی گئی کہ یہ کھیت اُس گارے کا ہے جو ٹھنڈی رت میں بنا تھا اسے کسی سے اٹھا کر اینٹوں کے سانچوں میں ڈالتے جاؤ۔ اور جب ڈور کا کے کسی اٹھا کر پورے زور سے گارے پر ماری تھی تو اُس کے ہاتھ ٹوٹتے بچے اور کسی اُس کی پکڑ سے چھوٹ کر ڈور تک کھڑکتی چلی گئی پالے کی سفید چادر پر۔ گارا اوپر اوپر سے بالکل جما ہوا تھا۔ تب اُس نے دانت بھیج کر کسی کے دستے کو زور سے تھما، ہوا میں اوپر کی اور گارے پر چلائی اور اُس کی ہڈیاں کرکڑائیں اور کان جیسے پھٹنے کو آئے پر کسی تھوڑی سی گارے کے اندر چلی گئی پر پوری کی پوری نہیں۔ کئی روز تک اُس کے ہاتھ ٹوٹتے رہے اور

ہتھیلیوں پر چنڈیاں پڑ گئیں تب جا کر وہ گارے کے اُس کھیت کو تھوڑا سا کھود کر سانچوں میں ڈال سکا اور مالک نے اُس کا آن پانی آدھا کر دیا۔ جب پالے کے دن گئے تو اُس نے مالک کے پاؤں تلے کی مٹی کو رو رو کر کچھ کیا اور کہا کہ مجھے گارے سے ہٹا لو میں سانچے بھروں گا تو اُس کو ادھر کر دیا گیا جہاں سانچے بھرتے تھے۔

کستی بہت ہولے ہولے جا رہی تھی پر مونہ جو کی آواز بس اب یہاں تک نہیں پہنچ پاتی تھیں۔

لکڑی کے سانچے جن میں دس اینٹیں ایک بار بنتی تھیں بڑے بھاری تھے۔ ڈور کا اس سانچے کو گارا ڈالنے والے کے سامنے رکھتا اور جونہی وہ کسی سے گارا اٹھا کر سانچے میں بھرتا تو وہ اُسے دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر بھاگتا ہوا اُس میدان کی طرف جاتا جہاں دھوپ میں ان گنت اینٹیں سوکتی تھیں۔ وہاں پہنچ کر وہ بھاری سانچے کو اٹھا کر اُسے دھوکا سادیتا اور پھر اٹھاتا تو دس اور گیلی اینٹیں دھوپ میں سوکنے لگتیں۔ وہ سانچے کو اٹھا کر سر پر رکھتا اور دوڑتا ہوا واپس آتا۔ یہاں وہ سانچے کو ریت کے ایک ڈھیر پر رکھ کر اپنی ہتھیلیوں سے ریت سمیٹ سمیٹ کر اُس میں بھرتا اور پھر فوراً ہی اُسے اٹھا کر خالی کر دیتا۔ یوں اینٹوں کے سانچوں میں گیلی لکڑی پر تھوڑی سی ریت لگ جاتی اور جب گارا اُن میں ڈالا جاتا تو وہ لکڑی کے ساتھ چٹنے کی بجائے پوری کی پوری اینٹ کی شکل میں آرام سے باہر آجاتا۔ ریت کے بغیر گارا اندر ہی رہتا اور اگر باہر آتا تو والے کے سامنے رکھتا جو فوراً ہی اُسے پھر گارے سے بھر دیتا۔ سانچے اٹھا کر وہ اندھا دھند بھاگنے لگتا۔ اینٹیں دھوپ میں اُلٹا ساری ریت بھر کر سانچے اُلٹاتا اور پھر ڈور کا ساری جیاتی یہی کرتا رہا۔ کبھی کبھار اُسے بھٹی پر الاؤ کو دھیمار کھنے پر بھی لگا دیا جاتا۔

یہ کون ہے جو سامنے کستی کے ایک کونے میں گھٹنوں میں سر رکھے بیٹھا ہے، وہ جن نے سوچا۔

باہر کے لوگ مونہ جو کے ڈوبو پانی میں اُسے سر کندوں اور جھاڑیوں کو اندر لے آتے۔ اُبلوں کے کھیر پڑ بھی لاتے جو بھٹہ پڑھانے میں کام آتے۔ جب سندھو میں بڑے پانی آتے تو اوپر سے رکھوں کے تنے بھی بہتے ہوئے آجاتے اور ان سے بھی بھٹہ گرم ہوتا۔ ہر برس بجھنے کا مالک دس بارہ زور آور مردوں کو اوپر بھیجتا۔ وہ سندھو کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے وہاں تک جاتے جہاں گھنے رکھوں کا سلسلہ شروع ہو جاتا اور پھر ادھر سے رکھوں کو کاٹ کاٹ کر سندھو میں

ڈالتے رہتے جن میں سے تقریباً آدے موہنجو تک پہنچ جاتے۔ ہر بجٹے والے نے اپنے اپنے لوگ بھیجے ہوتے اور وہ سب اپنے اپنے رکھوں پر خاص نشان کھود کر سندھو میں ڈالتے تاکہ یہ پتہ چلے کہ کون سا لکھ کس کا ہے۔ ان میں سے کم تھے جو واپس آتے۔ پر یہ بھی باہر کے لوگ ہوتے، چار دیواری کے اندر والے ہمیشہ اندر رہتے۔ یوں ڈور کاٹنے کا جو موہنجو میں پہلی اینٹ پکائی گئی تو سندھو کے کنارے رکھ اتنے کھنے اور بہت تھے کہ دن کو بھی شام ہوتی تھی اور وہ سب دور تک سیاہی لے کر پھیلنے لگے۔ تبھی تو ان کی مہروں پر ہاتھی اور گینڈے کی شکل تھی جو ڈور کاٹنے تو دیکھتے نہیں تھے کہ وہ اب تھے نہیں۔ رکھ ختم ہوئے تو وہ بھی ساتھ میں ختم ہو گئے۔ ڈور کا انہیں کیسے دیکھتا؟ وہ بجٹے سے باہر جاسکتا تو انہیں دیکھتا۔ پھر دھیرے دھیرے اُس کی ہڈیوں کا زور سُکنے لگا اور اُس کے ہاتھ کا پٹنے لگے اور دانت کم ہونے لگے اور ایک سویر وہ چھپر سے باہر آکر سیدھا ہونے لگا تو نہ ہوا، اُس نے سر اٹھانا چاہا تو وہ بھی نہ ہوا اور اُس نے جان لیا کہ جو ہونا تھا وہ ہوا اور وہ جھک گیا ہے، آخر کو ہزار برس کا بوجھ وہ سہار نہ سکا اور اُس کی کمر میں جھکاؤ آ گیا۔ عمر بڑھنے سے اور جھکنے سے وہ وڈیرہ ہو گیا اور اُسے بھٹہ بنانے کے کام پر لگا دیا گیا، کچی اینٹوں کو نیچے اُوپر ایسے جوڑنے پر کہ جب الاؤ کی آج پڑے تو ایک ایک کو پہنچ کر سُرخ اور پکی کرے۔۔۔ پچھلے ہزار برس میں وہ پہلا تھا جو باہر آیا۔

وہ سب جو جھک چکے تھے اور جھکنے والے تھے وہ سارا وقت مالک کے ہاتھ کے نیچے اس طرح رہتے کہ مالک انہیں مینہ برسنے پر بھی ان پانی اور چھپرہ دیتا۔ مینہ برسے تو نہ اینٹ کے لئے گمارا بنتا ہے نہ وہ سوکتی ہے اور نہ بھٹہ چڑھتا ہے۔ اور جب بادل پرے ہوتے اور دھوپ آتی اور وہ کام پر لگتے تو وہ کہتا تم نے اتنے روز ہاتھ پر ہاتھ دھر کر میرا ان پانی کھایا چھپرہ تلے سونے اور میرا دیا ہوا کپڑا لٹا پہنا تو اب اس کے لئے تمہیں دو مہینے اور کام کرنا ہو گا اور اس سے پہلے تمہاری طرف تین برس ہیں اور اب تین برس اور دو مہینے کام کرو گے تو حساب پورا ہو گا۔ یہ حساب کبھی پورا نہ ہوا۔ ایک ہزار برس گزر گئے اور پورا نہ ہوا۔ پتہ پیدا ہوتا اور ابھی اُس کا ناٹو نہ کٹتا تو اُس پر بوجھ پڑ جاتا کہ اس کے حصے میں اتنے برس اور اتنے مہینوں کا کام ہے اور یہ برس اُس کے نکل سانسوں سے بھی زیادہ ہوتے تو وہ بوجھ کیسے اُتارتا۔ یہ نسل کے آگے بڑھنے سے بڑھتا جاتا۔ ہے ناں اچنبھ کی بات کہ جو ان پانی اُس کے بڑوں نے پتہ نہیں کھایا بھی تھا کہ نہیں ڈور کا اُس کے لئے جب پیدا ہوا تو جنور ہو گیا اور کام کرتے کرتے کستی ہو گیا پر بوجھ نہ اُترا۔

دراصل پچھلے ہزار برس میں وہ پہلا تو تھا جو باہر آیا پر نہیں بھی تھا۔ وہ جو چار دیواری کے

اندر سانس لیتے تھے اور مرتے تھے اُن میں سے اکثر اس سوچ سے پرے تھے کہ اس چار دیواری سے باہر بھی کچھ ہے۔ ہاں کبھی کبھار کسی ایک کے دل میں یہ خیال جڑیں پکڑتا کہ باہر بھی تو کچھ ہونا چاہیئے اگر نہ ہوتا تو ہمیں اُسے دیکھنے سے روکا نہ جاتا۔ مالک انہیں ڈراتا کہ تم ادھر نہ تو تمہیں کوئی ڈر نہیں باہر نکلو گے تو سوائے ڈر کے اور کچھ نہیں۔ اور وہ کوئی ایک چوری چھپے چار دیواری میں سے نکلتا اور اپنے آپ کو موہنجو میں گم کر لیتا پر ایک دو روز میں بجٹے والے کے کاٹے ڈھونڈتے بھالتے اُسے پکڑ لاتے اور اُس کا حال بُرا ہوتا۔ یوں بھی موہنجو میں وہ گم کیسے ہوتا، اُس کا مہاندرا الگ سے دکھائی دیتا، اُس کی کالک سے گلیاں کالی ہو جاتیں اور وہ پکڑا جاتا۔ اور وہ جھکا ہوا ہوتا یہ بھی اُسے الگ دکھائی دے جانے کے لئے کافی تھا۔ ویسے وہ جو آنکھیں بند کر کے ہاتھ جوڑے بیٹھتے تھے وہ بھی تو اُن کے ساتھ نہیں تھے، وہ کہتے کہ اگر مالک کا ان پانی کھایا ہے، کپڑا لٹا لیا ہے تو اُن کا کام بھی کرو اور انہیں واپس لا کر پھر سے کام میں جوت دیا جاتا۔ ہاں ایسا بھی ہوتا کہ کبھی کوئی وہاں سے نکلتا تو موہنجو نہ جاتا کستی پر بیٹھ کر پار چلا جاتا اور وہ تو بہت جلد خود ہی لوٹ آتا، اپنے گھنٹوں پر گھسٹتا ہوا، منتیں کرتا کہ میں کبھی نہ جاؤں گا، سندھو کے پار تو بس رکھ میں اور ریت ہے اور نہ کچھ کھانے کو اور نہ پینے کو اور اس کے باوجود ڈور کا سندھو کے پار جا رہا تھا۔ اُس کا سر گھنٹوں میں تھا اور پھاگن کی ہوا اُس کے جیسے میں حیاتی بھرتی تھی۔ جو سویر ہونے کو تھی اُس میں اُسے اینٹیں نہیں جوڑنا تھیں۔ رکھوں میں گم ہو کر موہنجو اور اس کے بھٹوں سے دور ہونا تھا اپنے آپ کو ایک ہزار برس سے دور لے جانا تھا۔

ورچن نے پھر اپنے سامنے بیٹھے اُس بندے کو دیکھا جو کبھی کبھار گھنٹوں سے سر اٹھا کر موہنجو کو دیکھتا تھا پر اُس کے چہرے پر رنج تھا تو سہی پر جانے کا نہیں، پچھونے کا نہیں تھا۔ اُس کے اور موہنجو کے بیچ کچھ تھا جو کستی بھی اُن دونوں کو ایک دوسرے سے پرے کرنے کے لئے زور لگاتی تھی۔ وہ ورچن ایسا ہی تھا، اناسا تھا پر اُس کی شکل مُور تیوں ایسی سخت پتھر تھی جیسے زیادہ آگ دینے سے اینٹ کھنگر ہو جاتی ہے۔

ہوا کا ہوا بدلا تو وہ آواز جو دور تیرتی تھی قریب آ گئی۔ کستی کے اگلے حصے میں کوئی تھا جو سندھو کو دیکھتا تھا اور جو کہتا تھا ورچن کے کانوں میں آتا تھا۔۔۔۔۔ تم زمین کے خطرناک کناروں پر سے گرجتے گزرتے ہو اور تم بڑے پانیوں کے بڑے ہو اور انہیں راستہ دکھانے والے ہو۔ سندھو تمہاری گرج زمین سے اُٹھ کر آسمانوں تک جاتی ہے۔۔۔ جیسے گرجتے بادلوں میں

سے مینہ بڑے پانیوں کی طرح گرتا ہے ایسے سندھو ایک میل کی طرح ڈکراتا ہوا بہتا چلا جاتا ہے۔ اور جیسے مائیں بچھڑوں کی طرف، دودھیل کانیں دودھ کے ساتھ ایسے شور مچاتے دریا تمہاری طرف آتے ہیں۔ تم ایک جنگجو بادشاہ ہو جس کی یہ فوج ہے جب تم ان دریاؤں کو ساتھ لے کر آگے آتے ہو۔ اس دھرتی پر اپنا سایہ کیجئے گا، یونہی، شندری پاروشنی اور سوسق۔

ورچن نے گھٹنوں سے سر اٹھایا۔ پاروشنی؟ اُس کا نام یہاں سُن کر وہ پھر ترسا اور اب وہ پاروشنی کی باس کے لئے ترسا۔

۔۔ اور آسکئی کے ساتھ، وِستتا، مارود وِردھا، ارجیکیا اور سوشوما دریاؤں تم میری پُکار سُنو۔ اور سندھو کے ساتھ کو بھا، کُرومو اور گومتی۔۔۔ اے سندھو، اے سندھو۔۔۔

ہوا کا بہاؤ پھر بدلا اور ندیوں اور دریاؤں کو پکارنے والے کی آواز کشتی سے پرے ہو گئی۔

اُس نے پاؤں میں رکھی پوٹلی کی کاٹھ کھولی اور اُس میں ہاتھ ڈال کر ادھر ادھر ٹٹولا۔ تانبے کا چوکور ٹکڑا اُس کی انگلیوں میں آیا اور اُس کا انگوٹھا اُس پر سے پھسلا کیونکہ وہ لشکتا تھا اور اس میں شکل دکتی تھی اور یہ پاروشنی کے لئے تھا۔ اُس نے اُسے پوٹلی میں سے نکالا پر ذرا جھک کر دیکھا اور اُس میں اپنے آپ کو دیکھا۔۔۔ اُس کے چوڑے، ماتھے پر سونے کی تھیں جیسے بادشہ کے بعد کچی دیوار پر بنتی ہیں اور سر کے اور داڑھی کے ٹھکانے بالوں میں سفید لکیریں تھیں جیسے وہ کلر میں سے گذرا ہو اور اُس کی شکل کے پیچھے موہنجو ڈارو کی بستی آہستہ آہستہ گم ہوتی تھی اور آسمان پر سویر کی سفیدی بڑھتی تھی۔ وہ اپنے آپ کو دیکھتا تھا کہ ایک زور کا دھچکا لگا۔ کشتی والوں نے لامبے بانس پانی میں سے اٹھائے تھے اور وہ ریت کے ایک ٹاپو میں دھنس گئی تھی۔ اس کنارے پر گھاٹ نہیں تھا کہ ادھر کو کون آتا تھا اور اگر کوئی آئے تو کہاں جائے۔ ورچن نے لشکتے تانبے کو پوٹلی میں رکھا۔۔۔ پالا اب کم ہو چکا تھا اور ہوا میں ٹھنڈک بھی تھوڑی تھی۔ کھیتوں میں کام کرنے والے واہک ہاتھوں میں کھیتی باڑی کے اوزار لئے اور روٹی کی پوٹلیاں اٹھائے کشتی سے اُترنے لگے۔ اُس نے بچے کے اڑے ہوئے جسم کو سینہ کے ساتھ لگایا اور وہ بھی اُتر گئی۔ ورچن بھی اٹھا اور وہ پلٹ کر موہنجو کو دیکھنے کو تھا کہ پھر اُس نے نہیں دیکھا اور سر جھٹک کر بانس کی سیڑھی پر اُگیا۔ وہ عورت اپنے بچے کے ساتھ کھیتوں میں جا رہی تھی اور پھر وہ بیٹھ گئی، پتہ نہیں کیوں۔ وہ نیچے اُترا سر جھٹکایا اور کشتی سے دور ہونے لگا اور اُس نے اپنے پیروں کو چھٹی اُس سفید مٹی کو دیکھا جو کلر تھی اور جو سندھو کے کناروں کو چاٹتی تھی۔ یہ کلر دھیرے دھیرے کھیتوں میں پھیل رہا تھا اور اسی لئے ساری کھیتیاں سندھو سے بہت ہٹ کر تھیں۔

ایک سویر ایسی بھی تھی جب وہ رات بھر بینڈا کرتا آیا تھا اور تھکن سے پُورا سی کلراٹھی زمین پر گرا تھا اور پھر اٹھا تھا اور اُس ٹاپو کے ساتھ کھڑی کشتی میں جاگرا تھا۔ اور پھر کشتی ڈولتی ہوئی چلی اور وہ بے سدھ پڑا رہا اور پھر سویر کی ٹھنڈک نے اُس کا سانس ٹھیک کیا اور وہ اُٹھ کر بیٹھا اور سر اٹھا کر سامنے دیکھا تو اُسے سامنے موہنجو اپنی طرف آتا دکھائی دیا۔ وہ یہاں کیا کرنے آیا تھا؟ بس وہ آیا تھا اور اب جا رہا تھا۔۔۔ اور دوسرے کنارے پر بچے کے ساتھ والے میدان میں پُورن اپنے اسوا کو سدھار رہا تھا۔ پھر اُس نے جو دیکھا جدھر دیکھا پُورن کی منظر سے اور اُس کے کہنے سے دیکھا۔ اور پھر وہ خود دیکھنے لگا پر اس میں وقت لگا۔ اور اُس نے جو کچھ دیکھا تھا اُسے دیکھ کر اُس کی آنکھیں پھیل کر بڑی ہو گئی تھیں۔۔۔ حیرت سے اور ڈر سے۔ وہ سب وہاں گھاگرا کے کنارے آکس اور آرام سے زندگی کرتے تھے اور وہ نہیں جانتے تھے کہ کئی سویر سوں سے اونچی ناک والے ادھر کو آتے تھے اور اپنے اسوا پر بیٹھ کر آتے تھے اور پھر یہیں بس جاتے تھے۔ انہوں نے باتیں سُن رکھی تھیں پر اُن کو پتہ نہ تھا کہ یہ اونچی ناک والے کیا ہیں اور کیسے ہیں اور کہاں سے آئے ہیں اور کیوں آئے ہیں۔ اب ورچن نے انہیں بتانا تھا۔

سُورج اُس کے سامنے ہوا تو سویر کی ٹھنڈک بالکل ختم ہو گئی۔۔۔ پر وہ سر جھکائے چلتا رہا۔ اور جب سُورج اوپر ہوا تو سندھو کے ڈوب پانی میں اُس کے سروٹوں میں سے پکھیرونٹے اور اُن کے پر روشنائی سے لشکتے چاندی ہوئے اور اُن کا شور ورچن نے سُنا۔ وہ جانتا تھا کہ اگر وہ سندھو کے پار اگر ناک کی سیدھ میں چلتا جائے تو آخر کو شندری کے سامنے اُٹکے گا پر اس میں کچھ خطرہ تھا۔ اگر اُس کی ناک کی سیدھ ٹھیک نہ ہوئی تو وہ مُسکرایا۔ وہ آنا سا تھا اور اُس کی ناک ہی نہیں تھی تو پھر وہ اُس کی سیدھ میں کیسے چل سکتا تھا۔ دوسرا راستہ یوں تھا کہ وہ سندھو کے بہاؤ کے ساتھ نیچے کو چلتا جائے اور پھر اُس جگہ پر ٹٹکے جہاں پر سندھو میں شندری کے پانی آ ملتے تھے۔ یہاں سے وہ شندری کو پار کر کے پھر اوپر کی طرف جدھر سے وہ آ رہا تھا ادھر کو چلنے لگے۔ اب پھاگن کا اخیر تھا اور وہ وِجیتر کے اخیر تک اور حد وساکھ کے پہلے دنوں میں گھاگرا کے کنارے وہاں پہنچ سکتا تھا جہاں درشدونی ندی اس کے بہاؤ میں آکر ملتی تھی اور اپایاندی ساتھ میں بہنے لگتی تھی۔ اور وہاں سے اُس کی بستی قریب تھی، آدھے چاند چکر سے بھی تھوڑے فاصلے پر۔

وہ سندھو سے تین کوس دُور ہوا اور پھر اس کے پانیوں کو اپنے دائیں جانب رکھ کر سر جھکائے اُن کھیتوں میں چلنے لگا جن میں وہ واہک جھکے ہوئے تھے جو اُس کے ساتھ کشتی پر آئے تھے پر انہوں نے سر اٹھا کر اُسے دیکھا نہیں اپنے کام کاج میں مگن رہے۔ کنک کے سٹوں میں سبز کچا

وانہ پڑنے سے اُن کی باس الگ ہو چکی تھی جیسے عورت میں میچ بج جائے تو اُس کے بدن کی باس بھی پہلے سے الگ ہو جاتی ہے۔

دو تین کوس اور چلنے سے کھیتیاں بھی پیچھے رہ گئیں۔

اور اب وہاں ایسے رکھ تھے جن کی شاخیں اور پتے اور ڈالیاں بس میں یوں گھٹکتے ہوئے تھے کہ وہ یوں تو بے انت تھے پر ایک ہی لگتے تھے۔ ورچن ایک پل لے لے رکھا اور پھر سانس بھر کر اُس ایک بڑی اور گھنی ہر اؤل کے اندر داخل ہو گیا۔

اور پیتر کا اخیر ہوتا تھا جب وہ درشدوتی کے پانیوں تک پہنچا اور شام ہوتی تھی اور دحیرے دحیرے پودے پتر اور شکلیں کم ہوتی تھیں اس لئے وہ ٹھہر گیا۔ اُس کے پاؤں بھی سوجتے تھے اور پنڈلیوں میں نائیس تنکن سے ٹوٹتی تھیں اور ایک دوسرے کے اوپر ہوتی تھیں۔ اُس کا منہ سوکتا تھا اور پیٹ میں کچھ بل کھانا تھا۔ اُسے سفر میں بہت دن اور بہت راتیں ہو چکی تھیں۔ وہ پوٹلی سرہانے رکھ کر درشدوتی کی طرف منہ کر کے لیٹ گیا۔

پانی پر کالک سی اُترتی تھی اور اُس میں سارا کچھ کم ہوتا تھا اور وہ پکھیر و بھی جو رکھوں میں سے نکل کر پانیوں پر اُڑاری مارتے تھے۔ وہ بھی کم ہوتے تھے۔

اُس کے پیچھے اُن رکھوں میں سے جن میں سے وہ کئی دن اور کئی رات کے بعد نکلا تھا اور اپنے سامنے اس ندی کو ایسے لیٹے پایا تھا جیسے یہ تھمی ہوئی ہو اور اس کے پانی ٹھہر چکے ہوں اور صرف اُن رکھوں کی گھنی شاخوں کے مہاندے اُن میں دکھتے تھے جو اُن پر بٹھکتے تھے تو اُنہی رکھوں میں سے مور کی آواز آئی ”سی آؤں۔ می آؤں“ اور ورچن کے کان اُس کی آواز پر لگے اور ماتھے پر بل چڑھائے سننے کے لئے تیار رہا پر وہ پھر نہ بولا۔ اسی لئے اُسے شک ہوا کہ وہ وہاں بولا تھا اور اُس کی آواز اُسے یہاں آئی تھی اور وہ جانتا تھا کہ وہ آ رہا ہے۔

درشدوتی کے پانیوں کے اوپر ٹھہری ہوئی کالک پھیل کر کنارے تک آئی اور پھر رکھوں کے اندر چلی گئی۔

اُسے اپنے پکھیر و ہونے کا خیال آیا۔۔۔ ادھر موہنجو سے ادھر جب وہ رکھوں میں آیا تھا تو اندر جیسے رات تھی اور وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا تھا اور دیر تک آنکھیں جھپکتا تھا اور پھر اُس کو کچھ کچھ سُجھائی دیا۔ اور وہ بہت دن اور بہت رات ان رکھوں میں رہا۔ چلتا رہا۔ جب اندھیرا ذرا کاڑھا ہوتا تو وہ جان لیتا کہ اب باہر رات ہے اور وہ پوٹلی سرہانے دھر کر اپنے لنگ سیدھے کر لیتا۔ ان رکھوں کے گھنے اور ٹھہرے ہوئے موسم میں پہلے تو ہر شے ٹھہری ہوئی تھی۔ ٹھنڈیاں ایسے تھیں

کہ انہیں دیکھتے رہو تو وہ بڑھتی ہوئی دکھتی تھیں اور دیکھتے دیکھتے اُن میں سے ایک ہری بوند پھوٹتی تھی جو دھیرے دھیرے پتے کی شکل اختیار کرتی جاتی تھی۔ پر ایسا سب ہوتا تھا جب آنکھیں اُس برجی رہیں اور سانس بھی زور سے نہ لیا جائے۔ تو ورجن کئی بار رکتا تھا اور کسی شاخ کو دیر تک دیکھے جاتا تھا اور وہ پھر اُس کے سامنے ذرا کانپتی تھی پر بہت ہی تھوڑی سی، ایسی کہ شک ہوتا تھا کہ نہیں کانپی اور وہ اصل میں بڑھتی تھی اور یوں وہ لگے اُس کے سامنے اور گھنے ہوتے تھے۔ تو اُن رُکھوں میں ہر شے ٹھہری رہتی تھی سوائے ٹہنیوں اور پتوں اور پودوں کے جو بڑھتے جاتے تھے۔ اور اگر کان لگا کر سُنا جاتا تو اُن کے بڑھنے کی سرسراہٹ بھی سُنائی دیتی تھی۔ تو یہاں جب ورجن سوتا تو اُس کے اوپر ہریاں کا آسمان تنہا ہوتا اور ارد گرد سبزے کی مہک تیرتی۔ اُن رُکھوں میں کوئی جنور یا پکھیر نہ تھا! کوئی کیڑا مکوڑا نہ تھا صرف وہ آپ تھے جو بڑھتے جاتے تھے۔ اور پھر یہ کم گھنے ہونے لگے۔ ان کے ہرے چھپرے میں سے کبھی آسمان دکھتا۔ جیسے اُن کی چھت ٹوٹ رہی ہو اور جہاں جہاں سے یہ چھدرے ہوتے اور پتوں میں سے آسمان نظر آتا وہاں سے ہوا کے ساتھ پکھیر و اندر آتے اور اُس کے ٹھہراؤ میں شور مچا کر اُسے توڑتے۔۔۔ اور پھر یہ ہوا کہ چپ اور ٹھہراؤ تو گئے اور شور اندر آگیا۔ عجیب رنگوں اور نسلوں کے پکھیر وہاں آ کر اُس کے سر پر چپکتے اور اُس کے کان کھاتے۔ یہ پکھیر و کبھی چپ نہ ہوتے۔ جب وہ چلتا تو اُس کے کندھوں پر بیٹھے رہتے اور وہ اتنے زیادہ تھے کہ اب اُن کی وجہ سے اندھیرا بڑھتا تھا۔ وہ لنگ سیدھے کرنے کو لیتا تو وہ اُس پر ایسے اور اتنے بیٹھتے کہ اُسے ڈھک دیتے، کروٹ بدلنے سے اُن میں سے ایک دو اُس کے نیچے دب جاتے اور پہلے سے زیادہ شور مچاتے۔ ایک سویر جب وہ سو کر اُٹھا تو وہ خود شور مچا رہا تھا اور پکھیر ووں کے ساتھ چھچھا رہا تھا۔ وہ ویسا ہی ہو گیا جیسے کہ وہ تھے پر وہ یہ نہ جان سکا کہ اُس کے پروں کا رنگ کیا تھا۔ اور ایک سویر پھر وہی چپ لوٹ آئی۔ درشد وئی کے پانیوں کے اوپر ٹھہری ہوئی کالک پھیل کر کناروں سے رکھوں کے اندر تک جا رہی تھی اور وہ پوٹلی سرہانے رکھے اُسے دیکھتا جاتا تھا۔ دیکھتا جاتا تھا اور اُس نے آنکھیں جھپکیں تو شام گہری ہو کر رات ہوتی جاتی تھی۔ یہاں تک وہ رُکھوں میں سے آیا تھا اور اب درشد وئی کے پار اُسے ریت میں چلنا تھا۔

رات وہ اچھی طرح سویا۔ بس کبھی کبھار پانی میں کوئی شے لوٹتی اور ہلکا سا شور ہوتا تو وہ آنکھیں کھولتا اور بند کر لیتا۔ بڑی مچھلیاں تھیں جو اچھلتی تھیں اور بہاؤ پر گر کر نیچے چلی جاتی تھیں۔ منہ اندھیرے سویر کی تازہ ٹھنڈک اُس کے بدن کے لُوٹیں ابھارتی ہوئی پھیلی تو وہ

آنکھیں ملتا اُٹھ بیٹھا۔ سروٹوں میں سوتے ہوئے پکھیر ووں میں سے کوئی کوئی پر جھاڑتا تھا اور بولتا تھا اور درشد وئی کے پانی اب ٹھہرے ہوئے نہیں لگتے تھے بلکہ وہ بہتے تھے اور کناروں سے لہک کر پیچھے ہوتے تھے اور سُنائی دیتے تھے۔ ورجن نے لنگی اُتار کر پوٹلی میں باندھی اور اُسے اپنے سر پر اچھی طرح سے جمالیا۔ اُس نے پانی میں ٹھیل کر پار جانا تھا۔ جب وہ آیا تھا تو کوس دو کوس پرے سے اُس نے اس ندی کو پار کیا تھا۔ وہ ایک ہاتھ سے پوٹلی سنبھالے آگے ہوا، اُس کے تلوے کنارے کی گیلی ریت پر ابوجھ ہوئے تو ٹھنڈ اُس کے تنگے پنڈے میں لہریں لیتی تیرتی لگی اور سر کے بالوں تک جا پہنچی۔ وہ ٹھٹھرنے لگا۔ اُس نے ایک اور قدم اٹھایا تو پانی ٹٹنوں پر چڑھتا گھٹنوں تک آیا اور تب اُس کے پیچھے ہل جُل سی ہوئی اور اُس کی آنکھوں کے سامنے آسمان ہوا جس پر ابھی روشنی نہیں تھی اور پھر لگے تیزی سے گزرے اور پانی نزدیک ہوئے اور پھر وہ خود پانی میں تھا اور ساتھ ہی اُس کے تنگے پنڈے کے گردا گرد جیسے کائی کے ڈھیلے بازو کے جانے لگے اور کوئی اُس کو لپیٹ میں لیتا تھا۔ وہ پانی کے اندر تھا اور اُس نے جو سانس لیا وہ بھی پانی تھا۔ اُس نے اپنے کو چھڑانے کے لئے زور لگایا پر وہ اور نیچے جاتا تھا اور پانی اُس کے بدن میں بھرتا جاتا تھا۔ اُس نے جان لیا کہ کوئی جنور ہے جو اُس کے گرد لپکتا ہے اور اُسے پانی میں گرا کر ڈوبنا چاہتا ہے۔ اُس نے بہتیز اور زور لگایا پر اس کا منہ سر اور ناک پانی میں ہی ڈوبے رہے اور وہ سانس کے لئے کھانستا اور تڑپتا رہا، اُس کے تنگے پنڈے پر کوئی جم کے بیٹھا ہوا تھا اور اُس کی گردن دبوچتا جاتا تھا۔ یم کے کتے مجھے کس جگہ پر لینے آگئے۔ یہاں؟ کہاں؟۔۔۔ یہ کہاں ہے جہاں میں ہوں۔ درشد وئی کا کوئی کنارہ۔ موہنجو اور گھاگرا کے منچ میں کہیں۔ اور یہیں میرا بدن پُھولے گا اور پانی ہو کر ندی میں بُو بھیلانے کا۔ وہ کھانس رہا تھا اور اُس کے ناک منہ سے پانی اُبلتا تھا جب اُس کے بالوں کو مٹھی میں جکڑنے والے ہاتھ نے اُسے جھٹکا دے کر پانی سے باہر نکالا اور بولا ”تُو مجھے پار لے جائے گا؟“ پھر مٹھی کھلی اور ورجن بے حال ہو کر پانی میں گرا۔ ایک دو ڈیکویں کے بعد اُس نے ہوش کی اور سر باہر لے آیا۔ اُس نے چند گہرے سانس لئے، ہوا کو اپنے اندر کھینچا، ناک میں سے پانی سُکنا اور پیوٹوں پر ہاتھ پھیر کر اُوپر دیکھا ”م یم کے کتے ہو؟“

”یم؟“ وہ اُس پر جھک گیا ”کیا بولتے ہو؟“

وہ جنور نہیں تھا ایک جھکا ہوا بوڑھا تھا۔ استازور والا بھی نہیں تھا بس اُس نے دھوکے سے اور پیچھے سے اُسے آپکڑا تھا۔

”یم۔ موت کے کتے جو ہمیں لینے آتے ہیں۔“ ورجن کھانستا ہوا بولا اور اُس کی ناک سے پانی

بہتا تھا۔

”نہیں ویر نہیں۔ تمہارا سانس تو نہیں رکا؟“ وہ اُس کے پاس بیٹھ کر اُس کے گال پر تھپکی دے کر کہنے لگا۔ ورچن کا آنکھوں سے پانی صاف ہوا اور دم درست ہوا تو اُس نے اُسے دیکھا اور دیکھتے ہی جان لیا کہ یہ وہ ہے جو موہنجو کے اس پار آنے والی کشتی میں اُس کے سامنے گمٹنوں میں سر دیئے بیٹھا تھا اور تب پھاگن کے اخیر کی ہوا میں پالا کاٹتا تھا۔ ورچن کا سانس پھر اُٹنے لگا، وہ اُسے بار بار اندر کھینچتا تھا اور پھر کھانستا تھا۔

”میں نے تم پر سخت ہاتھ ڈال دیا۔“ وہ جھکا اور اپنے بندھے ہوئے ہاتھ ورچن کی ناک کو چُجوئے جیسے شرمندہ ہو ”میں ایسا کرنا نہیں چاہتا تھا۔ بس مجھے پار لے چلو“

”تم ہو کون؟“ ورچن نے باریک اور تھمتی آواز میں پوچھا۔

ڈور کاٹے بتایا۔

”اور تم میرے پیچھے چلے آئے اتنے دن اور اتنے رات۔ تم میرے قدموں کے اوپر آتے تھے چُکے چُکے۔ میرا پیچھا کرتے تھے۔ پر جب ہم اس پار اُترے تو تم میرے ساتھ کیوں نہ چل پڑے؟“

”اُٹھو۔ ادھر کنارے پر آ بیٹھو مٹھی زمین پر۔“ ورچن کی پوٹلی جو پانی میں ڈوبنے سے بھاری ہو رہی تھی اُس نے اٹھائی اور اُسے سہارا دے کر پانی سے باہر لے آیا ”بچھڑا گائے کے ساتھ نہیں چلتا پیچھے پیچھے چلتا ہے۔ میں اُس سویر جب پھاگن کے اخیر کے ہوا میں پالا کاٹتا تھا ایک بچھڑے جیسا تھا جو گیل گیل باہر آتا ہے اور اپنے آپ کو سہارا نہیں سکتا اور جب خشک اور گرم ہوتا ہے تو کانپتی ٹانگوں سے اٹھتا ہے اور ادھر ادھر دیکھتا ہے۔ بھٹکی چار دیواری میں سے نکل کر جب میں جھکتا ہوا اور پُچھتا لگتا تک پہنچا تو میری کانپتی ٹانگیں بھی مجھے سہارنے سے انکار کرتی تھیں اور میں بڑی مشکل سے کشتی میں آیا اور ایک کونے میں ڈھیر ہوا۔ مجھ سے پہلے ہر برس ایک دو تو بچھڑے تھے پر وہ میری آنکھوں کے سامنے واپس لائے جاتے تھے اور میں نہیں لایا جانا چاہتا تھا۔ دوسرے کنارے پر جو واک اُترے وہ تو اپنے اپنے کھیتوں میں جا جھکے پر صرف تم تھے جو سندھو سے دور ہوتے تھے اور موہنجو کے بھٹوں سے پرے جاتے تھے۔ میں بھی ان دونوں سے استنا پڑے ہونا چاہتا تھا کہ میرے اور اُن کے بیچ اتنی ندیاں اور گڑھ اور دریا ہیں آجائیں کہ وہ مجھے واپس نہ لے جاسکیں۔ مجھے کیا پتہ کہ تم کون ہو کہ ہر جاتے ہو پر اتنا جان گیا تھا کہ موہنجو سے دور جاتے ہو اور اس لئے میں تمہارے پاؤں کی چھاؤں پر چلتا تمہارے پیچھے آتا رہا۔ جب تم

رات کاٹتے تھے اور سوتے تھے تو میں تمہیں دیکھتا تھا۔ جب تم ڈوبو مٹی پر اُڑتے پرندوں کو کھانے کے لئے مارتے تھے پر وہ مرتے نہ تھے تو میں دیکھتا تھا۔ جب کالے سیاہ رُکھوں کے اندر ڈر تمہارے اندر بیٹھ جاتا تھا اور تم سوتے میں بھی چھپتے تھے تو میں سنتا تھا۔ اور میں نے تمہیں دیکھا کہ تم ایک سُوکھی ٹہنی کو ہراہوتے دیکھتے ہو، اُس میں سے پتے ٹھکتے ہیں اور تم اُن کی سر سرایت سُنتے ہو۔ اور جب تم پکھیر بنے تو میں نے تمہاری بولیاں سُنیں۔ ہاں مجھے اُس پاس کا کچھ پتہ نہ تھا کہ میں کہاں ہوں، میں صرف تمہیں اپنے آگے دیکھتا تھا اور پُچھ کر پلٹتا تھا۔“

”پر تم نے تو زرامو، تنجو اور اس کے بھٹوں سے دور ہونا تھا تو جب دور ہو گئے تو پھر میرا پیچھا کیوں نہ چھوڑا۔“ ورچن کو ٹھنڈ لگ رہی تھی پر وہ سُکڑ کر بیٹھا اُس کی باتیں دھیان سے سنتا تھا۔

”بیچ میں ایک بار میں نے تم کو چھوڑ دیا۔“ ڈور کا کچھ شرمندہ ہوا اور بولا ”پر پھر مجھے ڈر لگا“

”ہاں۔“ ورچن اپنے کانپتے جُتے کے ساتھ ہنسنے لگا ”تمہیں بھی ڈر لگا؟“ تم تو خود جنوروں ایسے ہو“

”ہاں میں ایک جھکا ہوا جنور ہوں پر پھر بھی مجھے ڈر لگتا ہے کیونکہ میں نے کالی راتوں میں رُکھوں کے بیچ میں سے اُٹھنے والی آوازیں، پکھیر وٹوں اور جنوروں کی پہلے کبھی نہیں سنی تھیں۔ بھٹوں کی چار دیواری کے اندر نہ رُکھ ہوتے ہیں اور نہ پکھیر۔ اور میں کبھی باہر نہیں نکلتا تھا اور کبھی ان کو نہ دیکھا تھا اور نہ سنا تھا اس لئے ڈر تھا کہ یہ کیا ہیں اور کیا بولتے ہیں۔ ہاں تو پھر جب میں نے تمہیں چھوڑ دیا تو رات کو مجھے ڈر لگا، میں نے اکیلے میں جب یہ آوازیں سُنیں تو میرا جُتہ کانپا اور میری آنکھوں نے دیکھنا بند کر دیا اور پھر میں تمہیں آواز نہ دینے لگا“

”مجھے؟“

”ہاں۔ جنم لینے کے بعد میں نے تمہارے پیچھے چل کر چلنا سیکھا تھا اور جب الگ ہوا تھا تو ڈر تھا تو پھر میں اور کسے پکارتا۔ اور میں تو تمہارا نام لے کر کیسے پکارتا، بس ہلکائے ہوئے بھینسے کی طرح ڈکراتا تھا کہ شائد تم سُن لو۔ اور جب کوئی جواب نہ آیا تو پھر میں اندھا دُھند رُکھوں میں سے اور سروٹوں اور جھاڑیوں میں سے ایسے بھاگا جیسے بھٹے کا مالک اور اُس کے چاکر مجھے پکڑنے کو آتے ہوں۔ ہاں تم چلتے بہت شتابی ہو۔ پورے دو دن اور ایک رات میں ایسے بھاگتا رہا اور پھر تمہیں دیکھا جاتے ہوئے دیکھا تو نہیں جانا کہ تم ہو۔ میں نے تمہیں جاتے ہوئے ایسے جانا کہ تم جہاں تھے وہاں پکھیر و اُڑتے تھے۔ ہاں۔ وہاں اونچی اونچی گھاس تھی تم سے بہت اونچی

اور تم اُس کے اندر اوجھل ہو کر کہیں چلتے تھے اور میں نے دُور سے دیکھا کہ اُس گھاس میں سے چھوٹی چھوٹی چڑیاں پُھدکتی ہوئی اُڑتی جاتی ہیں، گھاس میں سے نکلتی ہیں جیسے کوئی اُنہیں اُڑا رہا ہو۔ اور یہ تمہارا راستہ تھا۔“

”اور تم نے جان لیا کہ یہ میں ہوں جو گھاس میں اوجھل چلتا ہوں۔ کوئی اور بھی تو ہو سکتا تھا؟“

”اور کون؟ میں اتنے دن تمہارے پیچھے چلتے، تمہیں چلتا دیکھتے اچھی طرح جان گیا تھا کہ تم کس طرح اور کیسے قدم اٹھاتے ہو۔ تم بالکل سیدھ میں نہیں چلتے بلکہ کچھ بل کھا کے ایک طرف جھکے ہوئے چلتے ہو۔ اور اونچی گھاس میں سے شور مچاتی چڑیاں جو اوپر اٹھتی تھیں وہ اُسی طرح ایک سیدھ میں نہیں بلکہ کبھی یہاں سے اور کبھی ذرا پرے سے ہٹ کر اُڑتی تھیں۔ وہاں تم تھے مجھے پتہ تھا۔ اور میں اتنا خوش ہوا کہ جیسے میں نے اپنی مینا کو دیکھ لیا ہے اور میں بھاگ کر تمہیں پکارتا ہوا تم تک آنا چاہتا تھا پر پھر میں ڈر گیا۔“

”تمہیں کہتے کیا ہیں؟“ ورچن نے اکتاہٹ سے پوچھا کہ وہ اس کہانی سے تنگ آنے لگا تھا۔  
”دُور کا۔“

”پھر دُور کا۔ یہ سب تو میں سمجھتا ہوں پر یہاں جب میں اس ندی کو پار کرنے کے لئے پانی میں قدم رکھتا تھا تو تم مجھ پر اس طرح کیوں کود پڑے کہ مجھے مارنے کو تھے؟“  
”میں پھر ڈر گیا تھا۔“

ایک تو تم ڈرتے بہت ہو۔ ”ورچن نے زمین پر تھوکا“ اور اتنے بوڑھے ہو پھر بھی ڈرتے ہو۔“

”دیکھو۔ جب میرے پاؤں تلے پیڑی مٹی آتی تھی تو میں چلتا تھا۔ جب اونچی گھاس ہوتی تھی یا گھنے رُکھ ہوتے تھے تو میں تمہارے پیچھے چلتا تھا پر یہاں اس ندی کے کنارے آکر میں ٹھکلا۔ تم آئے اور یہاں ریت پر سو رہے۔ میں پرے ٹھکا اُدھر رُکھوں کے اندر ہر تمہیں سامنے رکھ کر سوتا تھا۔ اور پھر سو رہے میری آنکھ کھلی تو میں نے دیکھا کہ تم لنگی اُتار کر بوٹلی میں رکھ رہے ہو اور۔۔۔“

”تو آجاتے پیچھے پیچھے جیسے اتنے دن اور اتنے رات سے میرے پیچھے پچھلے کی طرح ریگتے آتے رہے ہو۔“ ورچن کے اندر غصہ اُبل رہا تھا۔

”آ تو جاتا۔ پر میں تیر نہیں سکتا دُور کا بے چارگی میں تھا۔“ میں نے کبھی استیا پانی ہی نہیں

دیکھا تھا چار دیواری سے نکلنے سے پہلے۔ اُس سویر جب میں وہاں سے نکلا تو پہلی بار سندھو کو دیکھا ایسے کہ پانی پھیلا ہوا ہے۔ پر اُس میں کشتی تھی پار جانے کو۔ اب یہاں اس ندی کو دیکھا تو یہاں صرف تم تھے پار جانے کو۔ اور میں نے سوچا کہ اگر یہ مجھے چھوڑ کر ندی پار چلا گیا تو پھر میں اُدھر کیا کروں گا۔ کدھر جاؤں گا۔ ساری حیاتی یہیں بیٹھا رہوں گا اور وہ مجھے ڈھونڈتے بھالتے یہاں تک آجائیں گے اور مجھے لے جائیں گے۔ تو میں پھر ڈر گیا۔  
”اچھا“ ورچن نے غصے سے سر ہلایا، ”تم پھر ڈر گئے؟“  
”ہاں“

ورچن نے دُور کا کو غور سے دیکھا جو اب ایک بوڑھے میل کی طرح سر جھکائے بیٹھا تھا اور کبھی کبھار زور زور سے آنکھیں جھپکتا تھا۔ اور پھر وہ ہنسنا۔ اور ورچن کی ہنسی سے ادھر رُکھوں کے اندر سے کچھ پھر پھر آیا۔ ”اچھا میں تمہیں اپنی پیٹھ پر بٹھا کر پار لے جاؤں، میں کوئی بھینس ہوں؟“

دُور کا چپ چاپ سر جھکائے آنکھیں جھپکتا بیٹھا رہا۔ ورچن بولے چلا جا رہا تھا اور اپنا غصہ دکھا رہا تھا اور وہ چپ چاپ بیٹھا سُن رہا تھا۔  
پانی پر ٹھہری ہوئی دُھند کم ہو رہی تھی اور روشنائی بڑھتی تھی۔

آخر کو ورچن دھیما ہوا۔ اُس کے سامنے سر جھکائے جو بوڑھا تھا اُس پر اُسے ترس آیا اور اُس کے مہاندے پر بھی یہ تھا کہ وہ ترسا ہوا ہے اس لئے آخر کو ورچن دھیما ہوا اور کہنے لگا ”ندی میں اُتریں گے تو پانی دھیرے دھیرے گہرا ہو گا۔ گھٹنوں تک، مگر تک اور پھر کندھوں پر آئے گا اور تب میں پنچوں پر بھار ڈال کر ٹھلنے لگوں گا، تم نے میری پیٹھ پر ہاتھ رکھنا ہے صرف سہارے کی خاطر اور تم آپو آپ میرے ساتھ چلے آؤ گے۔ گھبرانا نہیں میں تمہیں نیچے نہیں جانے دوں گا۔ آؤ۔ اور اگر کوئی بڑی مچھلی یا مگر مجھ جھو کر گزرا تو شور نہیں مچا دینا، ایسا ہوتا ہے۔ آؤ۔“

وہ دونوں ایک دوسرے سے ڈرتے پانی میں اُترے۔ اور جب وہ ندی کے بیچ میں تھے تو دُور کا نے یکدم شور مچا دیا، دونوں ہاتھوں سے ورچن کو دبوچنے لگا اور دھکیلنے لگا اور یوں ورچن نیچے گیا اور ساتھ میں دُور کا بھی۔ جب وہ دونوں ہاتھ پاؤں مارتے اوپر آئے تو ورچن پانی کے کسی کنارے کی طرح پھسل کر ایک طرف ہوا اور اپنے آپ کو دُور کا سے پرے کرتا ہوا بولا ”مجھے ڈوبتے ہو؟“

”میں نے بھی ماس نہیں کھایا۔“

”ہاں میں بھولتا تھا۔“ ورچن کی آواز پانی پر تیری ”تمہارا تو ابھی جنم ہوا ہے“

دوسرے کنارے پر زمین دُور تک نہکتی تھی وہاں رگھو اور سروٹ نہ تھے دُور تک بٹے ٹوٹے تھے خالی خالی اور اُن پر آیا ہوا آسمان تھا۔ ورچن نے جانا کہ اب پاؤں زمین پر لگ سکتے ہیں اور اُس نے انہیں نیچے جانے دیا۔ کنارے پر پہنچ کر دونوں ہاتھ پاؤں پھیلا کر لیٹ گئے۔ وہ تھکاوٹ سے ہونکتے تھے اور اُن کے منہ کھلے ہوئے تھے۔ دُور کا ذرا ہٹ کر لیٹا۔ تھوڑی دیر بعد ورچن نے پوٹلی میں سے لٹکی نکال کر اپنے گرد لپیٹی اور اُدھر جدھر اُس نے سفر کرنا تھا دیکھا اور ایک گہرا سانس اپنے اندر بھر کر چلا اور ندی سے دُور ہونے لگا۔ وہ زیادہ دُور نہیں ہوا تھا جب اُس نے مڑ کر دیکھا تو دُور کا کو ایک ڈرے ہوئے پچھڑے کی طرح اپنے پیچھے آجایا اور وہ شائد جانتا بھی تھا کہ وہ آتا ہو گا۔

وہ رگ گیا۔ ”میرے پیچھے کہاں آتے ہو، ندی تو پار ہو گئی اب کیوں آتے ہو؟“

”میں جانتا نہیں کہ میں نے کہاں جانا ہے۔ اس لئے۔“

”آؤ۔ میں تمہیں گھاگرا کے کنارے اپنی بستی کو لے چلتا ہوں۔ آؤ۔“

دُور کانے یہ سنا تو سر جھکا دیا کیونکہ اُس کی آنکھوں میں پانی پھوٹنے کو تھے اور پھر اُس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔

چیتر تھا پر یہاں ہو گرم تھی اور دُھوپ بٹے میں ریت کی طرح چھبکتی تھی۔۔ اُدھر اُدھر چھوٹی چھوٹی جھاڑیاں دیکی ہوئی تھیں اور کہیں کہیں خشک گھاس کے ٹکڑے تھے۔ اُن کے پاؤں کی ریت بھی گرم ہونے لگی اور اُس میں پیر دھنستا تھا اور جلتا تھا۔ سورج بیچ آسمان اُن کے سروں پر آیا تو ورچن رُکا۔ اُس کا تن بدن پسینے میں تھا۔ ”یہاں سے ریت کا سفر شروع ہوتا ہے۔ گھاگرا کے اُدھر دُور دھرتی ہے اور دوسری طرف اپلیاندی ہے اور اُدھر ہر شے جلتی ہے۔ اب ہم سورج ڈھلے چلیں گے یا سویر ہونے کے ساتھ۔ درمیان میں سورج کو پرے رکھنا ہے اور کسی ٹیلے یا جھاڑی کی اوٹ لیٹ کر تھکن اُتاریں گے؟“

”کیا تمہاری بستی بھی ایسی ہے۔“

”نہیں نہیں“ ورچن سر جھٹکتا کہتا تھا ”ریت دس کوہ اُدھر ختم ہو جائے گی اور اس کے ساتھ گرم ہوا اور جلائے والی رُت بھی اور اُدھر ہم پھر گھنے رکھوں کے اندر جائیں گے جن کے بیچ ایک نعلے میں ایک جھیل ہوا کرتی تھی جواب سُوکھ چکی ہے۔ اُدھر کوئی نہیں جاتا۔ ہاں پاروشی جاتی

دُور کا ہاتھ پاؤں چلاتا دوسری بار نیچے گیا تو اوپر جس جگہ وہ نیچے گیا تھا وہاں پانی برابر ہوا۔ اور برابر ہو کر ایسے چمکنے لگا جیسے باقی ساری ندی پر چمکتا تھا اور کنارے کے رُکھوں کا سبزہ اُس پر تیرتا تھا۔ ورچن اُس جگہ پر نظر بس جائے اڈیک میں رہا، دیکھتا رہا اور پھر خاصی دیر بعد چمکتے پانی میں سے دُور کا کاسر ایک ٹاپو کی طرح اُبھرا تو اُس کے بالوں کو اُٹکیوں میں جکڑ کر اُس نے اُسے پھر نیچے نہ جانے دیا اور کہا ”اب شور مچاؤ گے؟“

دُور گا کے ناک منہ سے پانی بہتا تھا اور وہ سر ہلائے چلا جاتا تھا۔

ورچن اُسے سہارا دے کر پھر تیرنے لگا ”کیا ہوا تھا؟“

دُور گانے مشکل سے ہوش سنبھالا اور کہنے لگا ”کس کو کیا ہوا تھا؟“

”تمہیں اور کس کو؟“

”میرے پاؤں جب زمین چھوڑ کر پانی میں تیرتے تھے تو میں نے بس ہوتا جاتا تھا۔“ دُور گا اب ایک ہاتھ سے پانی کو پیچھے کرتا جاتا تھا ”اور تم جانتے ہو کہ میں پہلی بار پانی میں ہوں اور مجھے کچھ سمجھ نہیں آ رہی کہ یہ کیا ہے جس میں میں ہوں اور زمین پر نہیں ہوں اور پھر بھی ہوں۔ اور پھر میں نے پانی پر سے اُن رُکھوں کا لشکارا دیکھا جنہیں ہم چھوڑ کر آئے ہیں اور میں نے جانا کہ یہ رُگھو ہمارے پیچھے پیچھے چلے آتے ہیں اور اُن میں کوئی ہے۔ میں ڈر گیا تھا“

ورچن یہ سن کر چُپ رہا۔ اُس کے ہاتھ پاؤں ایک مچھلی کی طرح بل کھاتے تھے اور پانی کے ساتھ ٹکراؤ سے ایک ہلکی چھپک چھپک کی آواز آتی تھی۔

”میں چھوٹا سا تھا تو گھاگرا کے پار کچھ کھیتیاں تھیں جواب نہیں ہیں اور ہم پتہ ہے کیسے پار اُترتے تھے؟ اُدھر جو جنور جاتے اُن میں سے کسی کی دُم پکڑ لیتے۔۔۔ کبھی کسی گائے کی دُم۔ ہاں اُسے تم زور سے پکڑ لو اور سب سے تیرتے جاؤ۔ تم نے گائے تو دیکھی ہے ناں؟“

”ہاں۔ مالک جہاں رہتا تھا اُس کے پاس تھیں پر میں نے کبھی اُن کا دودھ نہیں پیا“

”کبھی نہیں؟“ ورچن حیران ہوا۔

”نہیں“

”اور بھینس کا؟“

”یہ بھی جنور ہے؟ میں نے دیکھا نہیں“

”کالا ہوتا ہے کالا شاہ۔ رُکھوں میں رہتا ہے اور مار ڈالتا ہے پر کئی ایسے ہیں ہماری بستی میں جو جان جو رکھوں میں ڈال اُس کے تھن چٹنگ آتے ہیں۔ اُس کا ماس بڑا سودا والا ہوتا ہے“



”ہے۔“

”پاروشنی کون؟“

”کوئی نہیں۔ اور رکھوں کے ساتھ ساتھ ڈوبو مٹی ہے اور اُس سے پرے پیو کا چھپر اور دھروا من کے میلوں کا باڑا ہے اور ذرا دُور پہلی کا آوا دکھائی دیتا ہے۔“

”اُس میں اینٹیں پکتی ہیں؟“

”نہیں وہ صرف گھریلو کام کاج کے برتن اور کھلونے بناتی ہے اور پکاتی ہے۔ اور ہاں مجھے کو دبانی کے لئے بڑے مرتبان بھی۔ پکی اینٹوں کی ہمیں کوئی ضرورت نہیں ادھر، چھوٹی بستی ہے موہنجو تو نہیں۔ اور پہلی کے آوے کے پرے بستی ہے اور اس کے ساتھ گھرا بہتا ہے۔“

”سند حوالیسا ہے؟“

”نہیں۔“

”درشدوقی جیسا؟“

”نہیں۔ بس وہ ایسا ہے جیسا وہ ہے۔“ اُس نے پوٹلی میں سے ایک سُکھی ہوئی مچھلی نکالی اور اُسے منہ میں رکھ کر چوسنے لگا ”یہ بہت سُکھ گئی ہے ریت کی لکڑی کی طرح۔ تم جب میرے پیچھے آتے تھے تو کھاتے کیا تھے؟“

”میں۔ پانی پیتا تھا“

”بس؟“

”اور پتے کھاتا تھا کھٹ مٹھے۔ یا جھاڑیوں میں جویر ہوتے ہیں کبھی وہ مل جاتے تھے۔“

”ریت پر تو نہ پانی ہوتا ہے اور نہ رکھ پتے اور بیروں والی جھاڑیاں بھی کم ہوتی ہیں۔ اب کیا کرو گے؟“

”میں مروں گا نہیں۔“ ڈور کا ماتھے پر سلوٹ ڈال کر بولا۔ ”میں جواب تک نہیں مرا تو پھر نہیں مروں گا۔ تو بھر گھرا کیسا ہے؟“

”سورج نیچے ہوا تو پھر وہ چلے۔“

”ریت کے سفر میں ڈر بہت ہے۔“ ڈور کا کے پاؤں دھنستے تھے۔

”تمہیں ہر جگہ ڈر دکھائی دیتا ہے“ ورچن کی ہنسی کو کسی رکھ، جھاڑی نے نہ روکا اور وہ پھیلتی گئی۔ اور اُس وقت ایک چھوٹا سا جنور اُچھل کر اُن کے سامنے آیا اور ورچن نے ڈور کا کے آگے

ہاتھ کر دیا کہ وہ آگے نہ جائے اور وہ رگ گیا۔ ”ترلا ٹھی ہے“

”ترلا ٹھی کٹک کٹنے والے چوہوں ایسی لگتی تھی۔ وہ اپنے آپ کو زور سے پھلانگ پھلانگ کر چلتی گئی اور پھر ریت میں گم ہو گئی۔“

”یہ کٹ لے تو بندہ ہوش گنوا دیتا ہے پر اُس سے پہلے چیخیں اُرتا ہے اور کر لاتا ہے۔“

”ریت میں بھی جنور ہوتے ہیں؟“

”کوئی ایک؟ ریت پاگل کرتی ہے، جب میں اپنی بستی سے موہنجو کو گیا تھا تو ریت کے سفر میں مجھے کئی ایسے ملے تھے جو کھو گئے تھے اور وہ نہیں جانتے تھے کہ وہ کون ہیں اور کیا ہیں اور کہہ رہے آئے ہیں۔ وہ بس ادھر گھومتے رہتے ہیں۔ اور پھر میں نے اس ریت میں کئی کتے دیکھے جو بالکل باڈلے ہو چکے تھے، وہ تھو تھینوں سے ریت اپنے اوپر ڈالتے تھے اور روتے تھے۔ یہ ایسے ہوتا ہے کہ کتے کسی سیب کا پیچھا کرتے ہوئے بستی سے نکل کر ادھر آ جاتے ہیں اور پھر واپسی کا راستہ بھول کر پس ہلاکے پھرتے ہیں اور روتے رہتے ہیں۔“

”اب تو مجھے ڈر آنا ہی چاہیئے“ ڈور کا کا مہاندہ رکھ اور سیاہ لگ رہا تھا۔

”سورج نیچے ہو کر چلا گیا اور ریت ٹھنڈی ہونے لگی اور اُن کے پاؤں کو سُکھ ملا۔“

رات کے کسی پہرہ اُن ٹیلوں کے پاس آئے جو اُن کے تھے جو اُن جیسے تھے پر وہاں مر گئے تھے۔ ورچن رُکا۔ وہ تھوڑی دیر چُپ کھڑا رہا جیسے کچھ معننا ہو اور ڈور کا اُسے دیکھ کر چُپ کھڑا رہا۔ پھر اُس نے پوٹلی میں سے پانی کی وہ چھوٹی مشک نکالی جو ہر مسافر جو ریت کے سفر پر نکلتا ہے اُسے بھر کر نکلتا ہے۔ ورچن نے اس کا منہ کھولا اور پچکا کر باری باری سارے ٹیلوں پر تھوڑا تھوڑا پانی گرایا۔

”آؤ چلیں۔“ ورچن نے مشک پوٹلی میں رکھی اور چلنے لگا۔

”یہ تم کیا کرتے تھے؟“

”ان ٹیلوں کے نیچے وہ لوگ ہیں جو ریت کے سفر میں پانی کے بغیر مر گئے، وہ ترہیائے ہوئے سُکھ گئے۔ ان کے اوپر پانی نہ ڈالیں تو یہ پیچھے سے پکارتے ہیں“

”ہیں۔ پکارتے ہیں“ ڈور کا کھڑا ہو گیا لیکن وہ استاؤڑا ہوا تھا کہ اُس نے پیچھے مڑ کر نہ دیکھا کیسے پکارتے ہیں اگر مر گئے ہیں تو؟“

”میں تو نہیں مانتا ان چیزوں کو پر کچھ پکا پتہ نہیں ہوتا۔ کیا پتہ کیا ہے اور کیا نہیں۔ بس کہتے ہیں کہ ان کو پانی پلا کر نہ گزریں تو یہ پیچھے سے پکارتے ہیں کہ ہم ترہیائے ہوئے ہیں ہمیں

پانی دو۔“

”اب تو نہیں پکا س گے؟“

”نہیں۔ ویسے سنا ہے کہ جب پکارتے ہیں تو تمہارا نام لے کر نہیں پکارتے۔ تمہارے باوا کا اور پھر اُس کے باوا کا نام لے کر کہتے ہیں کہ ہم منت کرتے ہیں ہمیں پانی دو، ہم پیاسے ہیں۔ لومیں پھر تمہیں ڈرا رہا ہوں۔ کچھ نہیں ہو گا چلے آؤ“

”سنو۔“ ڈور کا تھوڑی دور جا کر بولا ”اُن کے ٹیلوں پر پانی نہ ڈالتے تو اچھا تھا۔“

”کیوں؟“ ورچن رگ گیا۔

”مجھے کچھ پتہ نہیں کہ میرا باوا کون تھا اور اُس کے باوا کا نام کیا تھا تو وہ اگر پکارتے تو مجھے پتہ چل جاتا۔“ ڈور گانے یہ سب کچھ ڈر کے بغیر کہا۔

”تم تو بودن ہو۔ چلو“

پھر وہ رُکے نہیں اور رات بھر چلتے رہے اور سویرے جا کر رُکے اور وہ ایسے ہی رات بھر چلتے رہے اور دن کو رُکتے رہے۔

---

ایک سویر وہ ویا رنا کی مُردہ بستی میں پہنچے جہاں تیز ہوا سے ریت پکی ٹھیکریوں اور مہروں پر سے دھیرے دھیرے سرک کر اُن کی شکلیں دکھائی تھیں۔

سُورج چڑھا اور سر پر آگیا اور وہ سستانے کے لئے ایک ٹیلے کی اوٹ میں ہو بیٹھے۔

”تم یہاں سے اُٹھ جاؤ“ ورچن نے اُسے کہا، ”اُدھر کسی اور جگہ چھاؤں دیکھ کر وہاں جا بیٹھو“

کیوں؟“ ڈور کا حیران ہوا پر جواب لئے بغیر اُٹھ کر پرے چلا گیا۔

ورچن نے ڈور کا گوا اٹھا دیا تھا کہ وہ اُس کالے ڈر کو اُس کے پھرے پر سٹھتا پھیلتا نہ دیکھ پائے جو اس مُردہ بستی کو سامنے پا کر اُس کے اندر میں سے اُبلتا تھا اور پھرے تک آتا تھا۔ مونہ جو جاتے ہوئے وہ اُس کے پاس سے ہو گزرا تھا پر اس کے اندر نہیں آیا تھا اور آج بھی اگر یہ رات میں اُس کے قدموں کے نیچے سے نکل کر پیچھے رہ جاتی تو وہ خوش ہوتا پر سویر ہونے پر اُنہیں رکنا تھا نہیں تو گرمی اُنہیں جلا دیتی اور جب سویر ہوئی تو وہ ویا رنا میں تھے۔ یہاں کبھی کوئی ندی تھی جواب نہیں تھی۔ شائد یہ آبپانی کا کوئی حصہ تھا جو ادھر کو آتا تھا۔ اور اُس کا پانی دھیرے دھیرے ریت میں گم ہوا اور اس کے ساتھ یہ بستی بھی ریت میں گم ہوئی۔ اس کے بسنے والے کہاں گئے؟ یہاں ایسی کئی مُردہ بستیوں کے ٹیلے تھے اور اُنہیں نیتن دھاوا بولتے تھے اور اُن

میں ویا رنا، سب سے بڑی تھی۔ ورچن سرسراقی ریت میں تنگی ہوتی اینٹوں اور ٹوٹے ہوئے برتنوں پر نظر جمائے دیکھتا رہا کہ کیسے بندے کے بغیر ہر شے میں سے حیاتی ختم ہو جاتی ہے اور پھر یہ قیاس کرنا بھی بڑا کٹھن ہو جاتا ہے کہ ادھر ان کھنڈروں میں بھی کبھی لوگ گھومتے تھے، اور کھیتوں کو جاتے تھے اور چھپروں کو لوٹتے تھے اور میچ ڈالنے کی گیلی گرمی میں ڈوبتے تھے۔

ڈور کا اُس سے ہٹ کر بیٹھا تھا اور یوں بیٹھا تھا جیسے سندھو میں تیرتی کستی میں اُس سویر گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھا تھا۔ پر وہ اُسے کبھی کبھار سر اٹھا کر دیکھ بھی لیتا تھا۔

ورچن سائے میں سے اُٹھا تو ایک ریت رنگ بڑی چھپکلی جھجکے بغیر رنگتے ہوئی اُس کے آگے سے گزرنے لگی۔ اُس کے گزرنے سے ریت میں جو راستہ بنتا جاتا تھا اُسے تیز ہوا پھر سے براہِ رُکرتی جاتی تھی۔ کتنے برس ہوئے اسے اُجاڑ ہوئے؟ کچھ بہت زیادہ تو نہیں ہوئے ہوں گے کہ کچھ دیوانہ اور گلیوں کی نالیاں ابھی تک تھیں اور جہاں کہیں کھیت تھے وہاں اُن کے گرد کی چار دیواریاں بھی ریت میں سے سر نکالتی تھیں۔ جہاں ندی بہتی تھی وہ حصہ نیچے تھا۔ اُس پاس کنارے اونچے تھے اور یہ خشک راستہ تیز دھوپ میں کھا کر ایسے چمکتا تھا کہ دیکھنے سے آنکھیں دکھتی تھیں۔ یہاں سیپاں ابھی تک تھیں اور برتنوں کے چھوٹے چھوٹے سُرخ ٹکڑے جن کی گولائی ریت میں سے ابھری نظر آتی تھی۔ یہاں کے لوگ کدھر گئے۔ یہاں کے ورچن۔ پاروشنیاں۔ سرو اور پکلیاں کدھر گئے۔۔۔ تپتی ریت دکھتی تھی اور ورچن اُس پر چلتا ہوا پسینے میں بھیگتا تھا۔ دُھوپ اُس کے اندر داخل ہو کر اُسے ندی کے راستے کی طرح خشک کرنے لگی۔ وہ مُوکتے ہوئوں پر ہاتھ پھیرتا پھر اُسی ٹیلے کی اوٹ میں ہو کر بیٹھ گیا۔ سایہ چھوٹا ہو چکا تھا، سورج تیزی سے اوپر ہوتا تھا۔

”ڈور گا۔ اب آ جاؤ“

ڈور کا لیک سدھائے ہوئے جنور کی طرح اُٹھا اور اُس کے پاس آکر بیٹھ گیا اور مُنہ کھول کر بانپنے لگا ”ادھر تمہاری طرف سیک بہت ہے، میں تو لُوس گیا ہوں۔“

”بس راستہ ایسا ہے پر ہماری بستی کی ہوا یہ نہیں ہے۔“

”یہاں بھی کوئی بستی تھی؟“

”ہاں تھی۔“ ورچن نے کندھے اُچکائے۔۔۔ اور جس سے ورچن نے اپنے کندھے سکیرنے کے لئے اوپر کئے اور وہ ”ہاں تھی۔“ کہنے والا تھا اُس وقت وہ اُسے ریت میں بل کھاتا دکھائی دیا۔ وہ کالے سیاہ رنگ کا تھا۔ اس کی گول آنکھوں نے اس کی گول آنکھوں میں

دیکھا تھا۔ چھوٹی چھوٹی بھوری مونچھوں والا ایک ہاتھ لمبا لچکیلا ساہ پیو نا اُسے دُس کر جا رہا تھا جب اُس کے کندھے نیچے ہوئے اور اُس نے ”ہاں تھی۔۔۔“ کہا۔ بس وہ آنکھ جھپکتے میں آیا اور ورجن کی ایڑی میں کاٹ گیا اور ورجن نے آنکھیں جھپکتے ہوئے سوچا کہ کیا سچ ایسا ہوا تھا اور تب اُس کی ایڑی میں سے ایک ٹیس اٹھی اور اُس نے جان لیا کہ ایسا ہوا تھا اور اگر اُس نے ابھی کوئی آپا نہ کیا تو وہ سورج ڈھلنے کے ساتھ ڈھل جائے گا۔

”ڈور کا، ادھر آ“

ڈور کا اُس کے پاس ہوا۔۔۔ ”سُن اور دھیان سے سُن۔۔۔ ادھر ویا رنا سے محل اور ذرا پرے ہو کر چل تو مجھے آک کے پودے دکھائی دیں گے۔۔۔ انہیں ڈھیر سارے کاٹ اور ادھر لے آ۔۔۔“

”پر کیوں؟“ ڈور کا نے کہا اور پھر اُس کے چہرے کو دیکھ کر اُس نے کچھ جانا اور وہ تیزی

سے اٹھا اور چل پڑا۔۔۔ ورجن میں ابھی کچھ فرق نہ تھا پر وہ جانتا تھا کہ ہولے ہولے فرق پڑتا تھا۔۔۔ ہولے ہولے ساہ پیو نا کا زہر پانی اُس کی ایڑی سے اُٹھ کر سر کو پہنچتا تھا اور اُس کے جُسنے نے رنگ بدلنا تھا جیسے آسمان کا نیل ہوتا ہے اور آنکھوں میں اندھیرا ہونا تھا۔۔۔ وہ جہاں بیٹھا تھا وہیں اپنے ہاتھوں سے اتنی تیزی سے ریت کھودنے لگا جیسے جس کی زبان سُکھتی ہو اور وہ پیسا ساہ تو پانی کو کھوجتا ہے۔

جب ڈور کا آک کے بوٹے ریت پر گھسیٹتا ہوا اُس کی طرف آتا دکھائی دیا تو وہ اپنے آپ کو گردن تک ریت میں دبا چکا تھا، صرف اُس کے ہاتھ باہر تھے۔ پہلی نظر میں ڈور کا نے اُسے وہاں دیکھا جہاں اُسے ہونا چاہئے تھا اور وہ وہاں دکھائی نہ دیا تو وہ پریشانی میں ہوا پر نظر نیچی کرنے پر اُس کا سر جیسے ریت پر رکھا دکھائی دیا تو اُس کی پریشانی بڑھی اور وہ آک کے پودے گھسیٹتا ہوا اس کے پاس ہوا۔

”تم نے اپنے آپ کو ایسے کیوں دبا لیا؟“

”ایسا کرنا ہوتا ہے۔۔۔ اب تم آک کے ان پودوں کو میرے آسے پاسے اور اوپر ایسے رکھ دے کہ میرا سانس بند نہ ہو آتا جاتا رہے۔ اور اب مجھ میں اور میرے جُسنے میں بہت فرق پڑتا ہے تو تم نے گھبرا نا نہیں۔ مجھے کھانے کو تم نے کچھ نہیں دینا چاہے میں بہن کروں اور روؤں کُراؤں تم نے مجھے سوائے آک کے پتوں کے اور اس کے دودھ کے اور کچھ نہیں دینا۔۔۔“

اور مجھے پیسا رکھنا ہے۔ دھیان سے سنتا ہے؟“

”ہاں دھیان سے سنتا ہوں۔“

”تو پھر ایسا کرنا اور یاد رکھ۔۔۔ آک کے پتے اور بس!“

ڈور کا نے ایسا ہی کیا۔

دو دن اور دو رات ڈور کا اُس کے ہانپتے مُنہ میں آک کے پتے ڈالتا رہا اور پوچھتا رہا کہ یہ کیسے لگتے ہیں اور وہ ڈھلتا ہوا جیسے آدھا نیند میں ہو بولتا۔۔۔ ”میٹھے ہیں۔۔۔ میٹھے لگتے ہیں۔۔۔“ اور ڈور کا جان لیتا ابھی زہر پانی اُس کے اندر ہے۔۔۔ دن کو اُسے کچھ سمجھائی نہ دیتا اور وہ جانتا کہ یہ کالی رات ہے اور رات کو اُسے اندھیرا سُوجھتا اور وہ جانتا کہ بس رات میں رات ہے دن کبھی نہ ہو گا۔

اُس کے ہڈی پر سکڑتے اینٹھتے اور وہ درد کے مارے کُراتا اور وہاں دیتا۔۔۔

تیسرے دن وہ چُپ ہوا۔ پر اب وہ مدھم آواز میں بے مکان بولنے لگا۔۔۔ جانے وہ کیا کہتا تھا اور کس سے کہتا تھا۔ ڈور کا ریت پر لپٹ کر اپنا کان اُس کے منہ کے پاس لے گیا تو وہ کچھ پوچھتا تھا۔۔۔ چوتھے دن اُس کی آواز میں لفظ الگ الگ ہوئے تو ڈور کا نے جانا کہ وہ کیا پوچھتا ہے ”ڈور کا۔۔۔ تیرا دادا ابھی تھکے چار دیواری کے اندر ہی اپنی مینا کے پیٹ میں سے نکلتا تھا؟“

”ایسا ہی ہوا ہو گا پر مجھے نہیں پتہ کہ وہ کون تھا اور اُس کا کیا نام تھا۔۔۔“ ڈور کا خوش ہوا کہ وہ بولتا تو ہے۔

”اور تیرا باپ؟“

”ہاں وہ بھی وہیں ہوا ہو گا۔۔۔ پر مجھے کیا پتہ!“

”تو اتنے جنم سے تو اس چکر میں ہے تو ابھی تک تجھے چاکر رہنے کی عادت نہیں ہوئی۔۔۔“

تُو نے کُٹے ہو کر اپنی من مرضی سے آج تک کچھ نہیں کیا تو مجھے ایسی حیاتی کی عادت نہیں ہو گئی تھی؟“ ڈور کا پھر خوش ہوا کہ وہ بولتا تو ہے۔

”۔۔۔ دیکھ ورجن اس مُردہ ڈھیر بستی میں بیٹھ کر تجھے میں ایک بات بتاتا ہوں۔۔۔ تمہیں ابھی تک کچھ پتہ نہیں اور نہ کبھی پتہ چلے گا کہ وہاں کیا ہوتا ہے جہاں سے میں آیا ہوں۔۔۔ میں تمہیں جو کچھ بھی بتا دوں سب کچھ بتا دوں پھر بھی تم نہیں جان سکو گے وہاں حیاتی کیسے گزرتی ہے، وہاں کی سوز، دوپہر اور رات کیسی ہوتی ہے۔ ہاں جو اُس میں سے گزرتا ہے، وہ حیاتی

کرتا ہے، جس کے ہڈ پیر پر بیٹھتی ہے تو، نرا وہ جانتا ہے۔۔۔ دوسرے جو سُنتے ہیں اور اُن کے دُکھ کو جیسے اپنے بُنے پر جھیلے ہیں تو وہ بھی کبھی نہیں جان سکتے۔۔۔ کچھ نہیں جان سکتے۔۔۔ جس تن پر لگتی ہے بس وہ تن جانتا ہے۔۔۔ اسی لئے تو پوچھتا ہے کہ تجھے اتنی مدتوں تک جنور بنے رہنے سے اس کی عادت نہیں ہو گئی تو بندے کو کبھی بھی جنور بنے رہنے کی عادت نہیں ہوتی۔ میں نے میرے تن نے ایک ہزار برس گزارا تو ابھی نہیں ہوئی۔ اور اس ڈھیر بستی میں بیٹھ کر تمہیں میں ایک اور بات بتاتا ہوں۔ یہ جو موہنجو ہے اور ہری یوپیہا ہے تو ان بستیوں نے مُردہ ڈھیر ہو جانا۔۔۔ جیسے تُو ریت میں ہے ایسے ریت میں دبنا ہے۔۔۔

”یہ میں بھی جانتا ہوں۔۔۔“ ورجن کی آواز آئی۔۔۔ ”وہاں اونچی ناک والے آپکے ہیں اپنے اسوا کے ساتھ، ہمیں نیچے سمجھنے والے اور وہ انہیں برباد کر دیں گے۔۔۔“

ڈور کا اٹھا اور ورجن کے ماتھے سے پسینہ اور ریت پونچھی اور اُس کی آنکھوں کو صاف کیا ”نہیں ورجن۔۔۔“ وہ اب ایک ڈرا ہوا انسان نہیں تھا جو ورجن کی طرف سدھائے ہوئے جنور کی آنکھوں سے دیکھتا تھا اُس کا کہا مانتا تھا اور بانپتا تھا بلکہ وہ اپنی پرانی مڈھ قدیم سیناف اور دُکھ کے ساتھ اُس کے سامنے بیٹھا تھا۔۔۔ ”بستیاں باہر سے نہیں اندر سے مُردہ ہوتی ہیں۔ باہر والے تو اتنے برسوں سے چلے آ رہے ہیں، اگر موہنجو کو اُنہوں نے ختم کرنا ہوتا تو کڑے چکے ہوتے۔۔۔ پر موہنجو ابھی تک ہے اگرچہ ایسے ہونے کو ہے جیسے یہ بستی ہے۔۔۔“

”تو پھر بستیاں کیسے مُردہ ہو جاتی ہیں۔۔۔؟“

”وہ لوگوں کے کڑھنے سے ہوتی ہیں۔۔۔ اندر ہی اندر بوڑھے مُجھ ایسے اور بچے بھوکے اور کچھ نہیں لٹھڑے ہوئے اور عورتیں ویسی جو میرے ایسوں کو جنم دیتی ہیں تو یہ سب کڑھتے ہیں کہ ہم کیوں ایسے ہیں اور اپنے اندر سے پوچھتے رہتے ہیں کہ ہمیں ہزار برس کی قید کیوں ہے۔ ہم میں اور موہنجو کی پکی گلیوں میں دوڑنے والی گڈ کے سیلوں میں بھی فرق کیوں ہے کہ وہ پیٹ بھر کر چارہ کھاتے ہیں اور ہم نہیں کھاتے اور اُنہیں سندھو میں نہلا کر اُن کے جُتوں پر تیل مل کر لٹکاتے ہیں اور ہم نے کبھی سندھو دیکھا ہی نہیں۔۔۔ ایک بستی باہر ہے موہنجو کی۔۔۔ اور دوسری ادھر بھٹے کے اندر ہے اور ان دونوں میں ایک میں اُونچ بہت ہے اور دوسری نیچ بہت ہے۔۔۔ جیسے تُو جو ورجن ادھر میرے ساتھ ویا رتا کے کھنڈروں میں آیا تھا اور اب جو ہے ریت میں دبا ہوا اُس کے پتے لگنا تا چہا پنا اور تیرا بدن نیلا پڑتا ہے تو فرق ہے ناں۔۔۔ یہی فرق ہے ہم میں اور باہر والوں میں۔ بھٹے کا مالک اونچی ناک والا ہے تو کیا اور اگر بغیر ناک کے ہماری طرح

ہم میں سے ہے تو کیا۔۔۔ تو ورجن بستیاں باہر والے مُردہ نہیں کرتے ہیں، کرتے ہیں پر ساری کی ساری نہیں کرتے، یہ ہم خود ہوتے ہیں۔ اپنے بھائی بندوں کو جنور بنا کر رکھنے والے۔۔۔“

”پر یہ سب کچھ تو موہنجو میں ہوتا ہے۔۔۔“ ورجن نے سر جھٹک کر پسینہ کم کرنے کا چارہ کیا ”ہماری بستی میں تو نہیں ہوتا۔۔۔“

”جب ایک ہزار برس سے لوگ ایک جگہ پر کڑھتے ہیں اور اُن کے ساتھ بُرا ہوتا ہے تو اُن کے کڑھنے اور بُرائی کی باس پھیلتی ہے اور اُن بستیوں تک بھی جاتی ہے جہاں ایسا نہیں ہوتا۔۔۔“

”اور پھر وہ بھی مُردہ ہو جاتی ہیں؟“

”ہاں وہ بھی۔۔۔“

وہاں کس نے ہونا تھا پر ادھر کوئی ہوتا اور دُور سے دیکھتا تو یہ دیکھتا کہ ایک بوڑھا ہے جو آک کے پتوں کے ایک ڈھیر کے پاس بیٹھا اُس سے باتیں کرتا ہے۔ کبھی اٹھتا ہے اور اُس ڈھیر کے گرد ہولے ہولے چلتا ہے اور کبھی جھک کر کچھ کہتا ہے اور کبھی پسینہ پونچھتے ہوئے کچھ دیر کے لئے کسی گرتی دیوار کی اوٹ میں ہو بیٹھتا ہے۔۔۔ اور پھر شتابی سے واپس آتا ہے اور آک کے پتوں سے باتیں کرنے لگتا ہے۔

آک کے پتوں میں ورجن اپنی آنکھوں میں گرتے پسینے کو انگلیوں سے باہر کرتا ہے اور دیکھنے کی کوشش کرتا ہے۔۔۔ پہلے دو دن اور دو رات وہ کچھ بھی دیکھ نہ پایا اُسے صرف دُور ماک کی آواز آئی اور کبھی اُس کی تھکاوٹ کی باس آئی۔۔۔ پر تیسرے دن آک کے پتوں میں سے راستہ بناتی دُھوپ کی سفیدی اُسے دُھندلے بادل کی طرح تیری نظر آئی اور اُس کے پیچھے دُور ماک کے ہاتھ پاؤں ادھر ادھر چلتے پھرتے دکھائی دینے لگے۔ اُس کا سارا بدن ریت میں بند تھا اور پھر بھی درد سے پُھوٹا لگتا تھا۔ اُس کے ہونٹوں اور دانتوں پر آک کا سفید دُودھ جما ہوا تھا جسے وہ زبان سے چاٹتا جاتا تھا اور اُس کی مٹھاس سے مزالیتا تھا۔

چوتھی سویر کو اُس کا دم ختم ہونے کو آتا تھا اور اُس کے تنھنے پُھوٹتے تھے اور بھوک اُس کی استریوں کو کاٹتی تھی تو اُس نے دُور ماک کی طرف صرف دیکھا کیونکہ وہ بولنے جو کا نہیں رہا تھا۔ اُس نے قریب ہو کر آک کے چند پتے اُس کے کھلے مُنہ میں ڈالے جو وہ فوراً چبانے لگا پر چباتے میں اُسے لپکائی آئی اور آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

”یہ تو کڑوے ہیں ڈور گا۔۔“ اُس نے انہیں تھوک دینے کی کوشش کی اور ڈور کا کے پنٹ دانتوں سے پھٹے اور وہ مسکرانے لگا۔

یہ وہ مستی تھی جو کھیت پر جھکنے والے اور اُس میں اپنا پسینہ گرا کر مشقت کرنے والے پنڈوں میں کٹائی کے بعد وحشی اور بے لکام ہو کر پھیلتی ہے اور جس کے آگے وہ پانچوں بے بس تھے اور رکھوں کے گھپ اندھیرے میں اندھا دھند بھاگتے، گرتے اور ہانپتے تھے پر وہ مستی انہیں رکنے نہ دیتی تھی۔۔۔ اُن کے اندر مٹی کنک کا سواد تھا جو انہیں پُھر تینا اور بے دھڑک کرتا تھا۔ اور چیت کی ہوا تھی جو اُن کے خُون کو بے پروا کرتی تھی۔ پیپل کے بوسیدہ گھن لگتے تھے جو زمین پر لگتے تھے اور املی کی شاخوں میں سے اور جھاڑیوں کو پھلانگتے وہ اُس بھینسے کے پیچھے جاتے تھے جو جان چکا تھا کہ یہ پانچ اُس کی رت پینے کو آتے ہیں۔

اُن کے اوپر درختوں میں ماسا پھلانگتا جاتا تھا۔

بھینسے کی سیاہ کھال پسینے سے تب لشتکی تھی جب گھنے درختوں کے پتوں کی چھتوں میں سے دُھوپ بہتی ہوئی نیچے آتی اور وہ ڈکراتا ہوا وہاں سے گزرتا۔۔۔ گزرتا تو دُھوپ سے پل بھر کو لشتنا اور اگلے پل پھر رکھوں میں سیاہ ہو جاتا۔ وہ پانچوں بھاگتے گرتے ہانپتے اُس پر آنکھیں جمائے دیکھتے تھے اور سُنتے بھی تھے کہ کبھی وہ منظر آجاتا اور کبھی ٹہنیوں کو توڑتا اُس کا جُتہ سنائی دیتا۔

مگاری کے ہاتھ میں بھاری ڈنڈا تھا جسے وہ سنبھالتی تھی اور اُس کی ہر فی ٹانگیں پلانگیں بھرتی بھینسے کے پیچھے جاتی تھیں۔۔۔ پچھلے برس جب وہ بھوکڑ کے بغیر آئی تو پھر وہ کبھی کسی پرندے کے پیچھے نہیں گئی۔

اور پاروشنی سلما کی رتی سے بنا ہوا گوبیا گھماتی تھی جس میں سمو کا ترشا ہوا گول گیشا تھا۔ اُس کی لنگی بار بار ڈھیلی پڑ جاتی اور اُسے کسنے کے لئے اُسے رگنا پڑتا۔ یوں مگاری سب سے آگے تھی پلانگیں بھرتی ہوئی، اُس سے پیچھے کہیں پاروشنی تھی اور پاروشنی کے بہت پیچھے وانگو، چوہا، اور جمور یا شور مچاتے چلے آتے تھے۔۔۔

اوپر گھنے پتے تاریکی کرتے تھے۔۔۔ جانے مجھے کوئی دیکھتا ہے کہ نہیں۔۔۔ پاروشنی میرے پیچھے آتی ہے اور اسی راستے پر پاؤں دھرتی آتی ہے، وہ دیکھ لے۔۔۔ کہ میں گر چکی ہوں اور اٹھ نہیں سکتی۔۔۔ مگاری کے آدھے جاگے آدھے سوئے سر میں باتیں ہو رہی تھیں پر اُس میں اتنی سکت نہ تھی کہ وہ اپنے آپ کو ہلائے، وہ جہاں تھی بے بس پتھر پڑی تھی۔۔۔ پھر پاروشنی کی ہانپتی ہوئی۔۔۔ ہا۔۔۔ ہو ہو۔۔۔ ہوا۔۔۔ اُسے سنائی دینے لگی اور وہ آہری تھی، یہ آواز قریب ہونے لگی اور اس کے ساتھ پتوں پر بھاگتے پاؤں پڑتے ہوئے اور اُن کی چرماہٹ۔۔۔ یہ سب کچھ پاس ہوا، پاس آیا اور پھر۔۔۔ گزر گیا دُور ہونے لگا۔۔۔ پاروشنی اُسے دیکھ بگاڑ گئی تھی، ہانپتی بھاگتی چلی گئی تھی۔۔۔ اور مگاری اب ڈری اور اُس نے جانا کہ اگر کوئی اُسے اٹھانے نہ آیا تو وہ یہیں پتوں اور ٹہنیوں میں اوندھے منہ پڑی مر جائے گی اور پتوں میں رینگتے جو کیڑے اُس کے پنڈے کو کاٹنے لگے ہیں تو اُن کی تعداد دھیرے دھیرے بڑھ جائے گی اور وہ یہ جان کر کہ یہ اب ہلاتی نہیں ہے اُس کے ماس کو ہڈیوں سے الگ کرنے لگیں گے۔۔۔ وہ ڈری پر کوشش میں رہی کہ خون بہنے سے جو اُس کا زور کم ہوا ہے تو وہ اب اونگھ نہ جائے اور اُس کی آنکھیں بند نہ ہو جائیں۔ تھوڑی دیر بعد وہ تینوں بھی پاگل لوگوں کی طرح شور مچاتے اُس کے پاس سے گذر گئے۔۔۔ ایک چیونٹی نے اُس کی کند پر کاٹا اور اُس کا ماس تھرایا۔

اُن کے تنھے پھر بھڑار ہے تھے اور وہ کتوں کی طرح رُکھوں میں سونگھتے اُس باس کا پیچھا کر رہے تھے۔۔۔۔۔ اکڑتے تھے اور اُنہیں بھاگنے میں مشکل ہوتی تھی اور جیسے وہ بھی منہ اٹھائے باس کو سونگھتے تھے۔۔۔

بھینسے کا ڈولتا منہ رُکھوں کی تاریکی میں یوں ڈک انا چلا جاتا تھا جیسے شوکتے دریا میں کسی رکھ کا تنابے اختیار ہو کر لڑکھٹا چلا جاتا ہے۔ اس جنور میں یہ تھا کہ انسان کو دیکھتے ہی بھاگ نکلتا تھا اور بھاگتا جاتا تھا، بغیر پیچھے دیکھے بغیر جانے کہ میرے پیچھے کوئی آتا بھی ہے یا دُور رہ گیا۔۔۔ ہاں جب یہ تھکتا ہے اور اُس کی ٹانگیں اُس کی تھکاوٹ کا بوجھ نہیں سہارتیں تب یہ کھڑا ہوتا ہے اور سامنا کرتا ہے۔ لیکن جب ایسا ہو تو انسان اُس کا سامنا نہیں کر سکتا۔۔۔ اُس سمجھے جب بھینسا تھک کر تمہارے سامنے کھڑا ہو گیا تو سمجھو کہ تمہیں مٹی میں دبائے کے لئے تمہارے ناپ کا مرتبان بھٹی میں پکنے لگا۔ اسی لئے اُس کے پیچھے جانے والے ہمیشہ اُس کے پیٹ پر نظر رکھتے ہیں کہ وہ تیز تیز بڑھتا اور سکڑتا تو نہیں کہ یوں سانس پُھول جائے تو ہوتا ہے اور اُس کے کُھر

پاروشنی کا منہ بھی بھینسے کی طرح پسینے میں بھیگا ہوا تھا اور جب کبھی وہ بھی رُکھوں کے اندر داخل ہوتی دُھوپ کی لکیر میں سے گذرتی تو اُن تینوں کے جو اُس کے پیچھے چلے آتے تھے دم رُکتے۔۔۔ پسینے نے اُس کی لنگی کو اُس کے پنڈے کے ساتھ یوں چپکایا تھا کہ وہ اُسی رنگ کی ہوتی تھی اور دُھوپ میں آتے ہی وہ سب دکھائی دیتی جو کہ وہ تھی۔۔۔ وہ بھاگتے تھے اور اُن کے آگے آگے رُکھوں میں کم ہوتا پاروشنی کا بھیگا ہوا منہ بھاگتا تھا اور اُس میں سے۔۔۔ اُس کی کچھوں اور چھاتیوں اور ٹانگوں کے بیچ میں جو باس تھی وہ پھیلتی تھی اور اُن تینوں کو جکڑتی ہوئی اپنے پیچھے کھینچتی تھی۔۔۔ اور وہ پل بھر کے لئے جھولنے کہ وہ بھینسے کے پیچھے ہیں یا اس باس سے بندھے ہیں۔

اور اُن سب کے آگے اور بھینسے کے اوچھل ہوتے سائے کے پیچھے آنکھیں لٹکائے مگاری جب بھاگتی تھی تو اندھا دُھند بھاگتی تھی اور جہاں بھاگتی تھی وہاں دیکھتی نہ تھی اور وہاں راستے میں ایک ستا پڑا تھا اور اُس کا پاؤں اٹکا اور وہ گرتے ہوئے رُکھ کی طرح منہ بھار زمین پر جاگری اور اُس کی ناک میں سے ایک گرم آلوگی پھوٹی اور بہنے لگی۔۔۔ اور اُس کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔۔۔ اُس کا منہ گھٹتے پتوں کی گیلی باس پر تھا اور اُس کے کان سُنتے تھے۔۔۔ چیوا اب اپنے چچر میں سے بالکل باہر نہیں آتا تھا۔۔۔ بس بھیڑیں آس پاس خود ہی چر کر لوٹ آئیں اور وہ کھاٹ پر پڑا رہتا اور ہر شے پر شک کرتا رہتا، سوال کرتا رہتا۔۔۔ مگاری اُس کے ہاں جاتی، لیٹتی اور واپس آ جاتی۔۔۔ اُس کا جی کرتا تھا کہ اُس کا بیچ اُس کے اندر پھر ٹھہر جائے۔۔۔ وہ چھوٹے چھوٹے ہاتھ پاؤں جو پتھروں والے راستے کے نیچے کسی مرتبان میں اب چھوٹی چھوٹی پڈیاں تھے اُسے یاد آتے تھے اور اُس کا جی چاہتا تھا کہ اُس کے کالوں پر ایک چھوٹا سا ہاتھ کھیلے اور اُس کی چھاتی پر ایک چھوٹا سا منہ چلے۔ آج سویرے وہ چاروں چیوا کے چھتر کے پاس سے گزرتے تھے تو اُس نے اُن کی آہٹ سُن کر اُنہیں روک لیا۔ وہ جاتی تھی کہ وہ بھینسے کو مارنے جاتے ہیں۔۔۔ ہر برس یہی ہوتا تھا۔ ہر برس فصل کی کٹائی کے بعد چیتر کے مہینے میں کوئی نہ کوئی یا دو چار مل کر بھینسے کو مارنے جاتے تھے۔ اور ایسا ہی ہوتا کہ دن گزرتے جاتے اور جو بھی جاتا خالی ہاتھ ہی آتا یا ہاتھ پاؤں ٹٹو کر آتا یا وہیں رہ جاتا بھینسے کے بوجھ تلے جیسے موٹھی کے نیچے لٹک کا دانہ پس جاتا ہے۔۔۔ اور پھر بھی کٹائی کے بعد کی مستی اور چیتر کی ہوا اُن کے جُسن کو دھکیل کر رُکھوں میں بھیج دیتی اور وہاں وہ اُن کی اڈیک میں ہوتا۔

مگاری زمین پر اوندھی پڑی ہوئی تھی اور اُس کے ناک منہ سے فُون بہتا تھا اور اُس کے

بند ہونے لگا اور رکھ سیاہ ہوئے اور اُس کے پنڈے پر تیرتے پسینے پر سے بوجھ پھسلتے اور پھر آتے اور بار بار پھسلتے ۔۔۔ اور یوں وہ رکھوں کو دیکھ نہ سکتی تھی کہ اُسے گرم بھاپ سانس اور کپکپاتے جُستے ڈھانپتے تھے اور اُس کی کھلی حیران آنکھوں میں اُن کا پسینہ گرتا تھا اور نم ہوا سے اُس کا ماتھا بھیگتا تھا اور رکھوں میں ٹھہری ہوئی ہوائی سے بوجھل تھی اور یہی گرم ہو کر اُس کے پنڈے کے اندر تک مار کرتی تھی اور اُسے ایک دوہرا منڈھال کرنے والا سودا دیتی تھی ۔۔۔ اور پھر بھاری ہوتے پیوٹوں کو اُس نے مشکل سے کھولا تو اُن کے عین اوپر بھینسا کھڑا تھا ۔ اُس کا پیٹ پچکنا تھا اور پھیلنا تھا اور ٹانگیں لرزتی تھیں اور وہ کھڑا تھا ۔۔۔ اُس کا بھی پیٹ بھرتا ہے اور پھر خالی ہوتا ہے اور ٹانگیں بھیگتی ہیں ۔

بحوریانے پاروشنی کی آنکھوں میں اپنی بجائے کچھ اور سیاہ ہوتا دیکھا اور اُس نے گردن اٹھا کر پیچھے دیکھا تو وہ اُن کے اوپر کھڑا تھا ۔

چرا اور دانگو نے بھی مُڑ کر دیکھا اور پھر وہ گرتے پڑتے اُٹھے اور گھکیائی ہوئی ڈر سے بھاری آواز سن سکتے جدھر سے آئے تھے اُدھر بھاگنے لگے ۔

پاروشنی گیلی باس میں گم بھیگتی وہیں گلتے پتوں پر تھی اور بھینسا اُس کے اوپر کھڑا تھا اور اُس کا پیٹ پچکنا تھا اور پھیلنا تھا اور ٹانگیں لرزتی تھیں اور وہ جانتی تھی کہ اب اُس کے تنھنے سکڑیں گے ۔ تناؤ نیچے ہو گا اور آنکھیں اُسے دیکھیں گی اور پھر وہ پھنکارتا ہوا اُس پر آئے گا اور پھر جیسے پتھر کنک کو بیستتا ہے، جیسے کالی پر اوس پڑے تو اُس پر رکھا ہاتھ پھسلتا ہے ایسے پاروشنی کے پنڈے پر پسینہ اور اُس کے اندر پانیوں کی پھسلن تھی اور اُن میں پاروشنی کی باس گیلی ہوتی تھی اور بھینسا کھڑا تھا ۔۔۔ اُس کے تنھنے پھوٹتے تھے، پاروشنی نے جانا کہ اب وہ آگے آئے گا ۔۔۔ وہ یوں ٹانگیں اور بائیں کھولے پڑی تھی جیسے اپنے پنڈے کو سکھاتی ہو اور اُس کے اوپر رکھوں کی چھایا تھی اور پنڈہ لیوں، پیٹھ اور کندھوں تلے گلتے پتے چمراتے تھے ۔۔۔

وہ کھڑا تھا اور اُس کے تنھنے پھوٹتے تھے جیسے اُس کی باس اندر اُتارتے ہوں ۔۔۔ پاروشنی نے جانا کہ اب پھلکی کے آوے میں وہ برتن ضرور پکے گا جس میں اُس کا چاکچا بدن بند کر کے زمین میں رکھا جائے گا اور اُس نے دھیرے سے کروٹ بدلی ۔۔۔ اُس طرف جس طرف بھینسا نہ تھا تاکہ جب وہ پر آئے اُسے کنک کی طرح پیس دینے کو آئے تو وہ اُسے دیکھ نہ سکے، وہ آئے، اپنا کام کرے اور جائے ۔۔۔ اب وہ اُس کی آنکھوں سے اوجھل تھا پر اُس کے پیچھے کھڑا تھا اور اُس کی تنگی پیٹھ سے چار ہاتھ پرے اُس کے تنھنے پھوٹتے تھے ۔۔۔ پاروشنی کا سانس رگ رگ

زمین پر سیدھے پڑتے چلے جاتے ہیں یا آپس میں بھڑنے لگے ہیں کہ یوں تھکاوٹ ٹانگوں میں اُترے تو ہوتا ہے ۔۔۔ پاروشنی کی آنکھیں بھاگتے ہوئے بھینسنے کے کالے پنڈے پر چبکی ہوئی تھیں اور اُس کی ٹانگیں بھاگتے ہوئے جیسے اپنے بدن کو چھوڑ کر آگے جاتی تھیں ۔ اُس نے منظر ہٹائے اور پاؤں روکے بغیر گویا گھمایا اور اُسے کھماتی ہوئی ہاتھ سیدھا کرتی گئی اور جب پوٹلی میں رکھا گول گیٹا بازو کی ناڑوں کو پیچھنے لگا تو اُس نے گوپیے کا دوسرا سرا پھوڑ دیا ۔۔۔ گیٹا شاید بھینسنے کو لگا نہیں کیونکہ وہ بھاگتا تھا اور اگر لگا تو کہیں پنڈے پر جا لگا جہاں کچھ اثر نہ تھا، وہاں کھوپڑی کے اوپر سینگوں کے میچ گیندے کے پھول اتنی ایک جگہ ہوتی ہے جہاں گیٹا پورے زور سے لگ جائے تو بھینسا اُنہی قدموں پر گر جاتا ہے اور پھر اُسے پتھر کے چاقو سے مارا جاسکتا ہے ۔۔۔ پر اُس چھوٹی سی جگہ گیٹا مارنے کے لئے بڑا نشانہ چاہیئے، ہاتھ میں زور اور آنکھ میں تیزی ہو تب ۔۔۔ پاروشنی میں یہ سب کچھ تھا پر نشانہ پھر بھی ٹھیک نہ پڑا ۔۔۔ اُس نے بھاگتے بھاگتے گوپیے میں دوسرا گیٹا رکھا اور اُسے گھمانے لگی ۔

وہ تینوں اب بھی شور مچاتے بانپتے چلے آتے تھے پر وہ بھینسنے کو بھولے ہوئے تھے صرف پاروشنی کے بھیگے ہوئے پنڈے کو رکھوں میں سے پھسلتے ہوئے دیکھتے تھے اور اُن کے ماتھے گرم ہوتے تھے اور آنکھوں میں آگ دہکتی تھی اور وہ اُس کے پیچھے پیچھے تھے اور اُس کی بھیگی باس اُن کے تنھنوں میں اب بہت اتھل پھل کرتی تھی اور اُنہیں بے حال کرتی تھی ۔۔۔ استا بے حال کرتی تھی کہ اب رکھوں کے تنوں میں ایک پاروشنی نہیں جاتی تھی بہت ساری تھیں جن کے بدن پسینے سے بھیگتے تھے اور لنگیاں ڈھیلی پڑتی تھیں ۔۔۔ اُن تینوں نے ایک دُوبے کو دیکھا اور جانا کہ ماتھا سب کا جلتا ہے اور آنکھوں میں سُرخ گرمی ہے تو وہ بھاگنے کی بجائے ٹٹنک کر ہرنوں کی طرح پلانگیں بھرنے لگے، کوڈنے لگے ۔۔۔ ایسے وہ پاروشنی کے قریب ہوتے تھے ۔ اور اُن کے عین اوپر ماسا بھی رکھوں کے اندر پلانگیں بھرتا، کوڈتا تھا اور اُن کے اوپر اُپر جاتا تھا ۔

ادھر جمیل سے اوپر کا آسمان پرندوں کے پروں سے سیاہ ہوتا تھا اور وہ سب مرنے کے لئے وہاں آئے تھے ۔

پاروشنی گری تو یہ نہ بوجھ سکی کہ ایسا کیونکر ہوا ۔۔۔ وہ بھی گرتے رکھ کی طرح اوندھے منہ گرتی چلی گئی اُس کا پاؤں کسی ستے، ٹیلے یا کسی جنور کے پنجرے سے اٹکا بھی نہیں اور پھر بھی وہ گری اور اُس کے ساتھ ہی بہت سارے بانپتے سانس اور بوجھ اُس پر بوجھ ہونے لگے اور اُس کا سانس

کر آتا اور وہ اُسے روکتی اور انتظار کرتی کہ اُس کا بھاری جُتہ اگر اُسے داب دے اور کام ختم کرے۔

”می آؤں۔۔۔ می آؤں۔۔۔“ رُکھوں میں مور بولا۔

پاروشنی کی تنگی کُڈ پر ایک ایسا سانس بکھرا جو گرم اور رُکنے والا نہ تھا۔ وہ جان رہی تھی کہ بھینسے کا بھاری وجود اب اُس پر تنکھڑا ہے اور اُس پر گرنے کو ہے۔۔۔ اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ بھینسے کی غم تھو تھنی اُسے سُٹھکتی تھی اور اُسے گیلہ کرتی تھی۔ پاروشنی نے ایک ٹانگ سیٹی اور سیدھی ہو گئی اور بائیں اور ٹانگیں پھیلا کر یوں لیٹ گئی جیسے اپنے آپ کو سُکھاتی ہو۔۔۔ سانس جو گرم اور رُکنے والا نہ بٹھا اُسے گرم کرنے لگا۔ تھو تھنی اُسے ہر جگہ دیکھتی بھالتی تھی۔ اُس کی آنکھیں بند تھیں اور بہت دیر بند رہیں۔۔۔ صرف اُس کا سانس اور پتوں پر سختی سے بچھی ہوئی ہتھیلیاں بتاتیں کہ وہ زندہ ہے اور زندگی کا تناؤ اُس کے اندر ہے۔۔۔ اور باہر ہے۔۔۔ اور اندر جو رُکھوں کے اندر غم گرمی ٹھہری ہوئی ہے وہ پہنے لگتی ہے اور زندگی اُس کے اندر ہے۔۔۔ اور باہر ہے۔

اُس کے پپوٹوں پر ایک سایہ گہرا ہوا اور اُس نے آنکھیں کھول دیں۔۔۔ وہ اُس پر جھکا تھا اور وہ وچن تھا۔۔۔ ”تم ان رُکھوں میں یوں لیٹ کر کیا کرتی ہو۔۔۔؟“ وہ اُٹھی اور جلدی سے اپنی لنگی میں ہو گئی۔

”ڈور گا۔۔۔ ادھر آؤ“

ڈور کا جو اُن سے منظر بس ہٹائے رُکھوں کو دیکھ رہا تھا آگے آیا اور اُس نے پاروشنی کے نچڑتے بالوں پر پیار سے ہاتھ پھیرا ”جھاڑیوں کو روندنا اور اپنے آپ میں مگن اور مست ایک بھینسا رُکھوں میں جاتا تھا اُس نے تمہیں تو کچھ نہیں کہا؟“ پاروشنی نے سر ہلایا۔

میرے حصے کا اُن پانی اس نے لیا اور مجھے بھوک اور پیاس دی۔۔۔ اس نے۔۔۔ تو میں اب آیا ہوں تو اس سے میل کرنے۔۔۔ اور وہ بھی جان گیا ہے۔۔۔ میں اُگیا ہوں۔ وہ تینوں رُکھوں کی گھنیری چھاؤں میں چلنے لگے۔ املی اور پیمیل کے پتوں میں گیلی ہوا دم رو کے موجود تھی۔ بانجھ عورتوں کے رُکھ کے آس پاس اُس نے پہلی بار وچن کو دیکھا۔۔۔ اُس کے مہاندرے سے زردی پھوٹتی تھی اور اُس کی آنکھیں اور نقش باقی چہرے میں سے الگ

دکھائی دیتے تھے جیسے پانی کم ہو تو ٹاپو اُبھرتے ہیں۔ وہ کہیں دیکھتا نہ تھا بس پلانگیں بھرتا چلتا جاتا تھا۔ اُس کی ٹانگیں سیدھی شاخوں ایسی پتلی دہلی تھیں اور پنڈلیوں پر پیمیل کے پتوں ایسی سیاہ رگیں پھولی ہوئی تھیں۔۔۔ وہ دو برس ہوئے گیا تھا اور پاروشنی ان دنوں میں بانجھ عورتوں کے رُکھ کے پاس سے جب بھی گزری تو اُسے پاسے دیکھ کر اپنی چھاتیوں پر ہاتھ پھیرا اور پھر سیاہ لنگی میں ڈال کر اپنے بیچ پر رکھ دیا اور وہاں گرمی ہوتی تھی۔ رُکھوں کے اندر موجود جس اور سیلی گرمی سے کہیں زیادہ اور اُس کے پنڈے کے اس حصے نے ہمیشہ یہ بتایا کہ اُسے کبھی اس رُکھ کے ساتھ لیٹنے یا دھاکے باندھنے کی ضرورت نہ ہوگی اور اب وہ اُس کے ساتھ چل رہا تھا۔۔۔ جس کے خیال سے اُس کے بیچ میں غم تھر تھراہٹ ہوتی تھی۔۔۔ پر وہ اُس کے ساتھ ساتھ تو چل رہا تھا۔ اور اُسے کچھ بھی نہیں ہو رہا تھا۔ کیا سچ مچ وہی ہے یا کوئی یکسان ہے جو کسی رُکھ کا سانس ہے جو اس کے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ وہ اُسے دیکھتی رہی جواب لاپرواہ ہو کر چلتا تھا اور جب وہ ادھر سے گیا تھا تو پرواہ کرتا تھا۔۔۔ پر اب اُس کے اور پاروشنی کے بیچ دو برس تھے اور اُن کے دن رات تھے اور ایسی رتیں تھیں جو ریت اور رُکھوں کے پار کہیں تھیں اور ایسی ندیاں تھیں جنہیں اُس نے پار کیا اور وہ گہرا ہر ندی کی اپنی رُوح اور جان ہوتی ہے۔ کیا پتہ کونسی ندی میں سے تیرتاؤ ہڈا اور وچن سے کچھ اور ہوا۔۔۔ کیسی بو باس اُس نے کہیں سُٹھی اور وہ پاروشنی کے پنڈے کی باس کو بھولا۔۔۔ کیا پتہ! وہ اُس کے آگے آگے چلتا تھا اور وہ اُسے دیکھتی تھی تب وہ یکدم رُکا جھکا اور پھر سیدھا ہو کر کہنے لگا ”بھینسے کے پیچھے کون کون رُکھوں کے اندر آیا تھا؟“

پاروشنی نے بتایا۔

”تو پھر یہ مگاری ہے۔۔۔“ وہ جہاں پہلے جھکا تھا وہاں بیٹھ گیا اور وہاں مگاری مُنہ بجاہڑی تھی اور اُس کے پنڈے پر مکوڑے چلتے تھے۔



”پر ہم تو آخر تک نہیں ہوتے پھر دریا ہم جیسا کیسے ہوا؟۔۔۔۔۔ پر ورچن یہ ہم جیسا ہوتا ہے، وبارنا کی بستی میں بھی تو دریا آتا تھا جواب نہیں۔۔۔۔۔“  
 ”اُن کا آخر ہو چکا۔۔۔“ ورچن کا دل بیٹھا ”وہ ریت میں گم تب ہوا جب آخر ہو چکا۔۔۔۔۔“

”اور آخر کب ہوتا ہے؟“ ڈور گانے پوچھا

ورچن نے اُسے دیکھا کہ ایسے سوالوں کے جواب تو تمہارے بھیجے میں ہیں تم بتاؤ اور ڈور گانے نے جان لیا کہ وہ ایسا کہتا ہے اور بتانے لگا ”جب ہزار برس سے لوگ کڑھتے ہیں اندر ہی اندر۔۔۔ بوڑھے بچے عورتیں اور مرد کڑھتے ہیں اور اُن کے مہاند رے عام انسانوں سے الگ ہو جاتے ہیں۔۔۔ وہ کچھ جنور اور کچھ انسان بن جاتے ہیں۔ اُن کا وجود اور شکل وجہ تو انسانوں ایسی ہوتی ہے پر اُن کا اٹھنا بیٹھنا اور کھانا پینا جنوروں جیسا ہو جاتا ہے۔ کسی کے سامنے جاتے ہیں تو اُن کے ہاتھ آپو آپ بندھ جاتے ہیں اور اُنکی آنکھیں بچھ جاتی ہیں کہ کہیں اُن کی چمک سے وہ بُرا نہ مان جائے، ناراض نہ ہو جائے۔۔۔ اُن کی ساری حیاتی اسی بھگ دوڑ میں ختم ہوتی ہے کہ کہیں اُن کا پالن بار اُن سے ناراض نہ ہو جائے، وہ کتے کی طرح دُم ہلاتے رہتے ہیں، اپنی تھو تھنی اُس کے قدموں میں رکھتے ہیں اور ٹھڈے کھاتے ہیں تو ہلکی سی چوڑوں کر کے پھر اُس کے آگے پیچھے لوٹنیاں لگاتے ہیں۔۔۔۔۔“

اور ورچن نے شائد پہلی بار اُس شخص کے مہاند رے اور ناک نقشے کو غور سے دیکھا جو سندھو اور درشدوتی اور رُکھوں اور رست میں کئی دن اور کئی رات اُس کے پیچھے پیچھے چلا اور پھر اُس کے ساتھ چلا۔۔۔ تھا تو وہ اُس جیسا ہی سیاہ پڑتے مٹیالے رنگ کا اور ویسے ہی بالوں کا جو اک دوجے میں یوں اُلجھے ہوئے تھے جیسے بان کی رسی جٹی ہوتی ہے، ہونٹ بھرے بھرے اور موٹے اور جڑا آگے کو نکلا ہوا۔ اُس کی منحنی چھاتی پر جو بال تھے وہ سب سفید ہو چکے تھے۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ تو تھا اور ویسا ہی تھا جیسا کہ وہ خود تھا اور پرے بیٹھا سمرو تھا، پر ڈور گانے کے مہاند رے میں کچھ اور بھی تھا۔۔۔ جیسے ہرن ڈرا ڈرا ہوتا ہے اور چونکنا کھڑا ہوتا ہے، جیسے سانپ زمین کے ساتھ لگ کر تیزی سے آگے سرکتا ہے اور جیسے پکھیر کا بوٹ آلنے سے گرے تو جہاں گرنا ہے وہیں پڑا رہتا ہے۔۔۔ وہ کچھ کچھ رُکھوں والے مامن ماسا جیسا تھا۔ کچھ انسان اور کچھ جنور۔

”مجھ میں اور تم سب میں یہی فرق ہے۔۔۔“ ڈور گا پھر بولا ”تم نے میرا حصہ نہیں دیا ہوا“

”یہاں وہ باس تیرے تھنوں میں آئی؟“

ڈور گانے تھنوں سے شکرے ”کونسی؟“

”لوگوں کے کڑھنے کی اور اُن پر ظلم ہونے کی باس جو تو کہتا تھا کہ پھیلتی ہے اور اُن بستیوں

تک بھی جاتی ہے جہاں ایسا نہیں ہوتا!“

دریا میں اُستہا ہی پانی تھا جتنا چتر کے مہینے میں ہوتا ہے۔۔۔ اُس پر ہوا چلنے سے بڑی لہریں نہیں اُٹھتیں، بس جیسے ریت کروٹیں بدلتی ہے ویسے پانی پہلو بدلتا ہے اور ہموار ہو جاتا ہے۔۔۔ اور یوں چتر کے مہینے میں گھاگھا دھیرے دھیرے اپنی موج میں بہتا تھا اور اس کے اوپر پچھلے پہر کی دھوپ اُلکس سے لیٹتی تھی اور اونچے کنارے پر بیٹھے وہ اُسے دیکھتے تھے۔ اُن دونوں سے پرے سمرو بیٹھا تھا اور بھر بھری مٹی کو اُٹکیوں سے گریڈتا تھا۔۔۔ وہ دینوں بستی سے دُور نکل کے ادھر آئے تھے پکلی کے آوے کی سیدھ میں اور آوے کا دھواں خالی آسمان میں جاتا تھا اور مکھڑا گم ہوتا تھا۔

”گھاگھا اسدھو جتنا نہیں ہے۔۔۔۔۔“ ڈور گا بولا

”ہماری بستی بھی تو موہنجو دتتی نہیں ہے۔۔۔“ ورچن مسکرا رہا تھا ”جتنے ہم اُستہا ہمارا

دریا۔۔۔“

”اور یہ کب سے یہاں بہتا ہے؟“

”کب سے؟“ ورچن نے سمرو کو دیکھا جو اپنے دھیان سے زمین کو اٹکیوں سے گریڈتا

تھا۔۔۔۔۔ ”دریا تو شروع سے ہوتا ہے مڈھ قدیم سے۔۔۔۔۔ جیسے ہم ہوتے ہیں۔۔۔۔۔ ہم کب سے ہوتے ہیں؟“

”اور یہ آخر تک ہوتا ہے؟“

”ہاں۔۔۔۔۔“

کا، اُن پانی کا اور سُکھ کا۔۔۔

”میں نے؟“ ورچن مسکرایا اور جان گیا کہ بوڑھے ڈور کا کے بھیجے پر شاید دُھوپ نے اثر کیا ہے جو یوں بولتا ہے۔

”ہاں اور کیا۔۔۔“ ڈور کا کی بُجھی آنکھوں میں شرارت تیرتی تھی ”مجھے ہزار برس ہو گیا ہوا ملے سُکھ ملے تو یہ سب کچھ تھا تو سہی پر مجھے ملا نہیں۔۔۔ تم نے دیا ہی نہیں۔“

”پر میں تو یہاں تھا اس بستی میں۔۔۔“

”یہاں میرے کُڑھنے کی باس نہیں پہنچی؟“

ورچن نے کتے کی طرح ناک ہوا میں اٹھا کر سانس اندر کھینچی جیسے کچھ سوگھتا ہو اور پھر اُس کے موٹے ہونٹوں میں سے دانت دکھائی دیئے اور وہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ ”ہمیں ڈور کا یہاں تک تمہاری باس نہیں پہنچی۔۔۔“ پھر وہ رُکا اور ڈور کا کے قریب ہو کر اُسے نیچے اوپر سُٹھنے لگا جیسے کتے سوگھتے ہیں ”ہمیں نہیں ضرور پہنچی پر باس نہیں بلکہ۔۔۔ بُو۔۔۔ تمہارے پُندے پر جمی میل اور گند کی بُو تو پوری بستی سُٹھتی ہوگی۔ چل اُٹھ دریا میں ڈبکی لگا اور اپنے آپ کو صاف کر۔۔۔“

”ہمیں۔۔۔“ ڈور کا کھڑا ہوا اور پیچھے ہٹا ”ناں۔۔۔ میں پانی میں نہیں جاؤں گا۔۔۔ نہیں۔۔۔ مجھے ڈر آتا ہے۔۔۔ اُدھر بھٹے کے اندر ہمیں پانی پینے کو ملتا تھا اوپر ڈالنے کو نہیں۔۔۔“

اور اُسی طرح ورچن اور سمرو اُٹھ کر اُس کے گرد ہو گئے ”وہ بھٹے تو پیچھے رہ گیا ڈور کا۔۔۔ اب اُس کو بھول۔۔۔ اور تجھے اگر ہزار سال اپنے خستے کا پانی نہیں ملا تو یہاں بہت ہے۔۔۔ جتنا جی چاہے لے۔۔۔ تمہاری ہزار سال کی میل دُھل جائے گی۔۔۔ چل دریا کے اندر“

”ناں۔۔۔“ ڈور کا دونوں ہتھیلیاں آگے کئے اپنے آپ کو بچانے لگا اور پیچھے ہونے لگا۔۔۔ تب ان دونوں نے اُس کی کچھوں میں ہاتھ دے کر اُسے آسانی سے اٹھایا اور کھینچے ہوئے پانی تک لے گئے۔

”دیکھو دیکھو۔۔۔ دھیان کرو۔۔۔“ ڈور کا پیچ رہا تھا اُس کی حالت دیکھنے والی تھی۔ جیسے کوئی چھوٹا سا بچہ ہو، دیکھو میں مرجاؤں گا۔۔۔ بالکل ڈوب جاؤں گا پورا کا پورا۔۔۔ دُر شدتی میں نہیں ڈوبا تو یہاں ڈوب جاؤں گا۔۔۔ مرجاؤں گا۔“

”تم ہزار برس میں نہیں مرے تو اب اتنے سے پانی سے کہاں مرو گے۔۔۔“ وہ دونوں

ہنس ہنس کر دوہرے ہوتے تھے اور اُسے پانی کے اندر لے جاتے تھے۔۔۔ پھر انہوں نے اُسے دھکیل دیا اور ڈور کا بے اختیار ہو کر دریا میں چلا گیا۔۔۔ اُس کا خیال تھا کہ پانی کے اندر جاتے ہی وہ نیچے جائے گا اور پھر بس نیچے ہی نیچے اور اُس کا کام تمام ہو جائے گا جھٹ پٹ۔۔۔ پر پانی تو یہاں اُس کے گھٹنوں تک آیا۔۔۔ وہ سہمی ہوئی آنکھیں کھولے تھوک ٹھکتا اپنے ڈوبنے اور نیچے ہی نیچے جانے کا انتظار کرتا رہا لیکن کچھ بھی نہ ہوا اور سمرو اور ورچن اُسے دیکھ دیکھ کر نڈھال ہوتے رہے۔۔۔ تب وہ شرمندہ سا ہو کر کھڑا رہا۔

”اب اگر باہر آنا چاہو تو آجاؤ۔۔۔“

لیکن ڈور کا کو پانی اچھا لگا۔ اُس میں ایسی ٹھنڈک تھی جو جکڑے ہوئے بُنے کو کھولتی تھی اور اور وہ اُس میں بیٹھ کر اپنے نیم سیاہ پُندے پر چھینٹے اُڑانے لگا۔

ورچن نے سمرو کی طرف اب مُنہ کیا ”میرے بعد ادھر کیا ہوا؟“

”جو کچھ تم سے پہلے اتنے برسوں میں ہوتا آیا تھا وہی ہوتا رہا۔۔۔“ وہ پھر زمین گریدنے لگا ”سب لوگ اپنا اپنا کام کاج کرتے رہے۔ اپنے خستے کی زمین کھودتے اور بیج ڈالتے رہے۔۔۔ پھر بڑے پانی اور پھر کٹائی۔۔۔ کبھی سُکھ کا سانس اور کبھی دُکھ۔۔۔ بس یونہی۔۔۔“

”اور کیا ہوا؟“

”بس یونہی۔۔۔ میں اپنے منکے مہریں اور سنگھار کی چیزیں بناتا رہا۔۔۔ اب یہ ہے کہ مونہجوسے تم میرے لئے جو پتھر اور دھاتیں لائے ہو تو اُن سے برس دو برس اور ٹکل جائیں گے۔۔۔ بس یونہی۔۔۔ اور میں تمہاری واپسی کی راہ دیکھتا تھا۔۔۔“

”تو نے ایسا ہی کرنا تھا۔۔۔“

”ورچن۔۔۔ مجھے فکر رہتا ہے“

”تجھے بھی؟“ ورچن کا حیران مہاندہ اُس کی اور ہوا۔

”ہاں مجھے بھی۔۔۔“

”تو تمہیں بھی پتہ چل گیا ہے کہ وہ آگئے ہیں۔ پر سمرو وہ ابھی ادھر سے بہت دُور ہیں۔۔۔ یوں تو اُن کو آئے ہزار برس ہو گئے پر وہ ادھر نہیں آئے۔۔۔ وہ دھیرے دھیرے ادھر سے نیچے اُترتے ہیں وہ درشدتی کے کناروں سے ادھر نہیں آتے ہیں۔۔۔ ہاں یہ ہے اور یہ سنا ہے کہ اُن کا ایک قبیلہ پورو نام کا گھگھرا کے دونوں کناروں پر آن ٹھہرا ہے پر یہاں سے دور۔۔۔“

حیران مہاندہ اب سمرو کا ہوا ”تو کس کی بات کر رہا ہے ورچن؟“  
 ”اُن کی جو اسوا پر آئے ہیں۔۔۔“

”میں جانتا تھا۔ پورا جانتا تھا۔۔۔“ سمرو نے بار بار سر ہلایا ”تو موہنجو میرے لئے نہیں گیا۔۔۔ نہ میرے پتھروں کے لئے اور نہ۔۔۔ تو کھوج میں گیا تھا“  
 ”جب سے میں نے یہ جانا کہ اُن کی ایک ٹولی گھاگرا کے کناروں پر بھی رہتی ہے تو مجھے۔۔۔ یہ جو پانی ہے ہمارے سامنے اس میں اُن کے پنڈے بھی نہائے ہوں گے اُن کی عورتوں کی چھاتیوں اور ٹانگوں کے بیچ کو لگ کر آتا ہو گا تو مجھے۔۔۔ میں۔۔۔“ ورچن رگ گیا ”لیکن تجھے ان کا فکر تو نہیں تجھے کسی اور بات کا فکر ہے۔۔۔“  
 ”ہاں میں نے تو نرا اکتا کہا تھا کہ مجھے فکر رہتا ہے اور تو کہیں کا کہین چلنے لگا۔“

”اب بتادو۔۔۔“

”میں جب سوتا ہوں تو دیکھتا ہوں۔۔۔“

”یہ کیا کہتے ہو؟“

”ہاں جب میں سو جاتا ہوں تو پھر میں دیکھنے لگتا ہوں۔۔۔“

”تو کون نہیں دیکھتا۔۔۔ سب لوگ کچھ نہ کچھ کبھی نہ کبھی دیکھتے ہیں۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ پر میں بس پانی ہی کو دیکھتا ہوں۔ میرے آس پاس اوپر نیچے آنکھوں اور بالوں میں پانی ہے۔۔۔ اور میں ڈوبتا ہوں اور ابھرتا ہوں تو اوپر بھی پانی ہے اور میں اُس میں ہاتھ پاؤں مارتا ہوں کہ کہیں میرا سانس نہ ٹوٹ جائے کہیں یہ میرے اندر جا کر مجھے پھلاندے اور میں ہاتھ پاؤں ایسے مارتا ہوں جیسے میرا آخر ہو اور پھر وہ پانی نیچے ہونے لگتا ہے، اُترنے لگتا ہے۔ نیچے ہوتا ہے اور اُس کے ساتھ میں جاگ جاتا ہوں اور میرا سارا پنڈا اچھٹا ہے جیسے پانی میں سے نکل کر لیٹا ہوں۔۔۔ اور پھر میں اٹھتا ہوں اور گھاگرا پر آ جاتا ہوں۔ ادھر اس اونچے کنارے سے اُتر کر وہاں جاتا ہوں جہاں ڈور گا اس سے چھیننے اڑا رہا ہے اور میں پانی کے اندر چلتا جاتا ہوں اور پانی میرے پنڈے پر چڑھتا جاتا ہے اور جب میری ناک میں جاتا ہے اور منہ میں جاتا ہے اور سانس اور پانی مل کر میرے پیٹ میں اتھل پتھل کرتے ہیں تب صرف اُس سے میں جانتا ہوں۔۔۔“

”تم سوتے میں چلتے ہو؟“ ورچن میں فکر مندی بہت تھی۔

”نہیں۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔ ایسا صرف تب ہوتا ہے جب میں پانی کو سوتے میں دیکھتا

ہوں اور پھر۔۔۔ جب میں جانتا ہوں تو گھاگرا میں کھڑا ہوتا ہوں اور پانی میرے منہ میں اور گلے میں میرا سانس کم کرتا ہے۔۔۔ یہ میرے ساتھ کیا ہوتا ہے ورچن۔۔۔ تو جانتا ہے تو بول۔۔۔“

”دیکھ سمرو۔۔۔ اگر ایسا ہوتا کہ تو سوتے میں اپنے آپ کو بڑا ہوتا دیکھتا تو جب جانتا تو تیرے پاس جو کچھ مال اسباب ہے وہ بھی بڑا ہو جاتا۔۔۔ اگر سوتے میں تو مکائے بھینس کھاتے ہو تو اگلا دن تیرے لئے اچھا ہوتا۔۔۔ اور جو تو پنکھ پکھیروؤں کو سوتے میں اڑتے دیکھتا تو جان کہ جو مال اسباب تیرے پاس ہے وہ بھی اڑ جائے گا۔ اگر چاند کو چمکتا دیکھے تو سمجھ کہ شواور لنگم تجھے کچھ نہ کہیں گے۔۔۔“

”پر میں ان میں سے کچھ بھی نہیں دیکھتا۔ میں تو نرا پانی دیکھتا ہوں تو اس بارے میں بتا کہ اس کا کیا کھوج ہے؟“

”تو پانی میں چھلانگ لگاتا ہے اگر سوتے ہوئے تو اس کا تارا تمہاری حیاتی میں یہ ہو گا کہ تم نے جو کچھ بُرا کیا وہ پانی سے صاف ہو جائے گا، تیرے گناہ دھل جائیں گے۔۔۔“

”میں نے ایسے کون سے گناہ کئے۔۔۔“ سمرو زمین پر کرڑواہٹ سے تھوک کر بولا ”شواور لنگم مجھے کچھ کہنے والے کون ہوتے ہیں۔۔۔ اور ورچن میں پانی میں چھلانگ نہیں لگاتا میں تو دھیرے دھیرے اُس میں اُترتا جاتا ہوں اور پھر وہ میرے منہ کانوں اور ناک میں چلنے لگتا ہے تو جاگ جاتا ہوں۔۔۔“

ورچن نے سر ہلایا۔ ”اُس بارے میں نہیں جانتا۔“

”اور یہ سب جو تُو نے مجھے بتایا کہ سوتے میں اگر یہ دیکھیں تو اس کا تارا یہ ہوتا ہے تو یہ تم نے کہاں سے جانا؟۔۔۔ موہنجو سے؟“

”پورن سے۔۔۔“

”یہ کون ہے؟“

”بتاؤں گا۔۔۔ اور کیا ہوا جب میں ادھر نہ تھا“

”اور کیا ہوتا تھا؟“

”پتہ نہیں پر کچھ نہ کچھ تو ہوا ہو گا۔۔۔“

سمرو زمین گرید تار کا۔۔۔ ”یہ دیکھو ورچن۔۔۔“

”کیا ہے؟“

”یہ دیکھو۔۔۔“ اُس نے مٹی میں سے ایک ٹھیکری کھینچ کر نکالی ”اس پر مٹی میل بوٹے میں جو پکلی اُلکتی ہے۔۔۔“

”پکلی کے آوے کے کسی برتن کی ٹھیکری ہے؟“

”ناں۔۔۔ یہ پہلے کی ہے۔۔۔ یہاں پہلے کوئی اور تھا، کوئی اور پکلی تھی جو گیلے برتنوں پر بوٹے اُلکتی تھی۔“

”ہماری بستی سے پہلے؟“ ورچن نے ٹھیکری ہاتھ میں لے کر اُس پر پھونک ماری تو دھول کے نیچے وہی میل بوٹے تھے۔۔۔ پر آج کے نہ تھے ”نہیں ہماری بستی سے پہلے کوئی اور بستی نہیں تھی۔۔۔“ اُس نے بازو گھما کر ٹھیکری کو گھبرا کے پانی پر پھینکا اور وہ پانی کے کسی پکھیر کی طرح اُس پر دُور تک پھرتی گئی اور جہاں چھوٹی دہاں دائرے بننے اور بڑے ہوتے گئے اور پھر وہ دُور کا کے قریب جا کر رُکی اور تہہ میں بیٹھ گئی۔۔۔ ”دُور کا اب آجاؤ ہمارے دریا کو گندامند انہیں کرو۔۔۔“

دُور کا ہاتھ اور سر جھٹکنا پانی سے باہر آیا اور پھر اونچے کنارے پر چڑھ کر اُن کے پاس بیٹھا۔

”میں آدھا رہ گیا ہوں۔۔۔“ دُور کا پورے پیٹ کے ساتھ زور سے ہنسا ”میں پاؤں اٹھاتا ہوں تو جَو کی بالی کی طرح ہلکا لگتا ہے۔۔۔ اس سے پہلے میں کبھی نہیں نہایا۔“

”ہزار برس میں پہلی بار دُور کا؟“ ورچن نے اُسے چھیڑا۔

”ہاں۔۔۔“ دُور کا کے ماتھے کی سلوٹیں اونچی ہونے لگیں ”ہزار برس میں پہلی بار۔۔۔“

”اور کل سویرے تم پھر نہاؤ گے کیونکہ میراویاہ ہو کا کل۔۔۔“

”سرو نے سر اٹھایا ”کس کے ساتھ؟“

”وہ کہتی تھی اب کر لینا چاہیئے۔۔۔“

دیئے ٹٹماتے تھے اور اُن کی روشنائی پانی کے اوپر دُور تک نہیں جاتی تھی اور جہاں جا کر وہ بجھتی تھی اور اندھیرا آگے آتا تھا تو بس وہاں پچھلی پکڑنے کو جال ڈالے گئے تھے، سویرے پاروشنی اور ورچن کاویاہ تھا اس لئے۔۔۔ بچے کنارے سے اُتر کر پانی میں ہاتھ ڈالے چلتے تھے چٹھو پکڑنے کے لئے کہ اُن کا شور بہنیتا تھا۔ چپووانے اُن دو بھیرٹوں کو الگ کیا جو سویرے سے کاٹ کر ویاہ کے لئے لے جانی تھیں۔

وہ تینوں اپنے ویہڑے میں بیٹھے ڈھولک بجاتے تھے اور ڈھولک پر مور کے پروں کا چھیل رنگدار بار پڑا تھا۔

اور دُور بوٹے کے کنارے پند رُو کھڑا کان ہلاتا تھا کہ اُسے بستی سے ڈھولک کی بدھم آواز ہو لے ہو لے پہنچتی تھی۔

ارسیلڑی اور سوہنی زنانیاں اپنے آپ کو سنوارتی اور شنگھارتی تھیں کہ سویرے۔۔۔

پاروشنی ہاتھ پاؤں چوڑے کئے پیٹھ کے بھار فرش پر ویسے ہی لیٹی تھی جیسے جب بھینسا اُس پر سٹا کھڑا تھا پر اب پکلی اس پر جھکی تھی۔

”دیکھ دیکھ۔۔۔“ پاروشنی کا پنڈا کسمسایا اور وہ اپنی ہنسی مشکل سے روک کر بولی ”میرے ماس کو یوں نہ چُھو اور چھیڑ۔۔۔“

”آرام سے پڑی رہ چُپ چاپ۔۔۔“ پکلی نے اُسے ڈانٹا ”میرا ہاتھ ہلا کر بوٹے خراب کرتی ہے۔“

”پر تو نہ کیا رہی ہے پکلی؟“

پکلی کے ہاتھ میں پیپل کی ٹہنی تھی جس کا سر اچھا کر اُس نے نرم کیا ہوا تھا۔ اُسے وہ اپنے رنگ والے کتے میں ڈبوتی تھی اور پھر پاروشنی کے تنگ پنڈے پر دھیرے دھیرے پھیلتی تھی اور جو نہی یہ ٹہنی اُس کے کسی نرم ماس والے حصے پر چلتی تو پاروشنی کسمسائی اور اُس کی ہنسی

چُھوٹے کو آتی پر وہ پکلی سے ڈرتی تھی اور ہنسی کو پیٹ میں دبا دبا کر لیٹتی تھی۔

”میں وہ سارے میل بوٹے تیرے جُتے پر اُلیک رہی ہوں جو میں اپنی جھانجھروں، صحنکوں، ڈولوں، گھڑوں اور گھڑولیوں پر اُلیکتی ہوں۔ وہی میل بوٹے جن کے بارے میں تو ہمیشہ پوچھتی ہے کہ پکلی یہ تو کیسے بناتی ہے، یہ تیرے سر میں کہاں سے آئے، یہ اسی ٹہنی میں ہوتے ہیں کہ تُو جان بوجھ کر سوچ کر بناتی ہے۔۔۔ اب خود دیکھ لے یہ بن رہے ہیں۔“

”میں کیسے دیکھ لوں۔۔۔“ وہ پھر ہنسی ”میں مٹی پر پڑی ہوں اور تو۔۔۔ مٹھی کی طرح مجھ پر بوجھ کئے بیٹھی ہے اور مجھے ٹہنی سے اُلیکتی ہے۔۔۔ میں اٹھ سکوں تو دیکھوں۔“

”تو جب تیار ہو جائے گی تو دُور سے مجھ لگے گی۔۔۔“

”مجھ اور مجھ میں کیا ہے جو ایک ہے؟“

”تو نیچے سے چوڑی ہے ویسے ہی۔۔۔ جیسے پھنیر سانپ کا پھن ہوتا ہے۔۔۔ اور اس پھن سے تُو اپنا وار کرتی ہے۔۔۔ تُو اب ہلنا مت میں تیرے آس پاس بوٹے بنائے کو ہوں۔۔۔“

”پر یہاں دیکھے گا کون؟“ اُس کا جُستہ تھر تھرایا۔

”جس کے ساتھ تیراویا ہو گا۔۔۔“

پاروشنی دھیمی ہو کر مسکرائی اور پکلی اُس کی ٹانگوں کے بیچ بیٹھی سر جھکائے بوٹے اور سیلیں اور جانے کیا کیا اُلیکتی رہی۔

سویرے اُس کا ویہا ہوتا تھا اور پکلی اُسے سنوارتی تھی جیسے کہ وہ بستی کی ہر لڑکی کو سنوارتی تھی جس کا پہلا ویہا ہوتا تھا۔ اس سے پہلے اُس نے پاروشنی کے بال دھوئے تھے، پھر شکھائے تھے اور پھر صندل کی لکڑی دھجھا کر اُس کی دھونی اُسکے بالوں میں اسی طرح دھجھائی تھی کہ اب وہ صندل کی باس دیتے تھے۔ لکڑی کی چوڑی کٹھنی سے انہیں سنوارا گیا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں سُرمے کا لیپ دیا گیا تھا۔

پکلی اٹھی اور پاروشنی کے سر کے قریب ہو بیٹھی ”اب ان پر کیا بناؤں۔“ اُس نے اُس کی بھاری چھاتیوں کو دیکھتے ہوئے سوچا۔۔۔ ”میرے پاس تو اتنا رنگ بھی نہیں کہ ان کے لئے پورا پڑ جائے۔۔۔“

جب پکلی اُس کی چھاتیوں پر جھکی سانس رو کے میل بوٹے بناتی تھی تو بھی اس سے تنہوں کی گرم ہوا اُس کے ماس کو تھراتی تھی۔۔۔ تب وہ سُرمو کا سوچنے لگی۔۔۔ دونوں ایک سے

تھے، وہ کبھی نہ جان پائی کہ اُن دونوں میں آگے کون ہے اور پیچھے کون۔۔۔ کس کے لئے اُس کا پنڈا زیادہ دھکتا ہے اور کون ہے جس کا بیج اُس کے اندر جا کر یوں ٹھہرے گا جیسے کُنویں میں پتھر گرے تو تہہ میں جا ٹھہرتا ہے۔ اور پھر کل رُکھوں کے اندر گیلے گلتے پتوں پر پڑی جب وہ ہانپتی تھی اور برسوں بعد ورجن اُس پر جھکا تھا تو اُس نے جان لیا تھا کہ وہ سُرمو سے آگے ہے۔۔۔ اُسے یہ پرواہ نہیں تھی کہ رُکھوں کے اندر بھینسے کے چٹھے جاتے وہ تینوں اُس پر کیوں سانس لینے لگے تھے۔۔۔ بستی میں ایسا ہوتا آیا تھا اور ہو جاتا تھا پر اپنی من مرضی سے ایسا ہوتا تھا۔

”میرا رنگ ختم ہو گیا ہے پر تیرا پنڈا ختم نہیں ہوا۔۔۔“ پکلی نے جھلا کر بوٹے اُلکینے والی ٹہنی پھینکتے ہوئے کہا۔

”مجھے میرا پتہ تھا تو رنگ زیادہ کیوں نہیں لے کر آئی۔۔۔“ پاروشنی اٹھنے لگی۔

”نہ۔۔۔ نہ۔۔۔ ابھی لیٹی رہ اسی طرح۔۔۔ سُکھنے تو دے۔۔۔“ تجھی کو ایسا سنوارا ہے بستی کی کوئی اور ہوتی تو میں ایک آدھ بوٹا بنا کر نکال باہر کرتی۔۔۔ اب اسے سُکھنے دے اور پھر برسوں اگر ورجن میری اور دیکھ دیکھ بار بار مسکرایا تو میں جان لوں گی کہ تیرے پنڈے کے بوٹے اُسے پسند آئے ہیں۔۔۔ اور یہ جان لے کہ یہ تب اور زیادہ نکھریں گے اور ابھریں گے اور لال ہوں گے۔۔۔“

”یہ تو مٹ جائیں گے برسوں تک۔۔۔“ پاروشنی ہنسی۔

”تو پھر تجھے بھٹی میں ڈال کر پکادوں؟“ پکلی بھی خوش ہوئی ”لے باقی شنگھار تو آپ کر لے۔۔۔ تھڑے پر سارا کچھ پڑا ہے ناک کا پوپا، پاؤں کی کڑیاں، مونے ٹنگن اور چھلے، گلے کی ہنسی اور بازو پر باندھنے کی مہریں۔۔۔“

”یہ مہریں۔۔۔“ پاروشنی پھر ڈوبی۔۔۔ یہ سُرمو نے جو بنائی تھیں۔

”میں دھروا کے پاس جاتی ہوں جو چھپر کے باہر بیٹھا ہے اور تو پہن لے سب کچھ پر تو شنگھار کے ساتھ بستی کو کیسے جائے گی۔ میں نے تجھ سے کہا تھا کہ میں آپ تیرے پاس اگر شنگھارتی ہوں۔۔۔“

”لو تم اپنی ٹہنیاں اور رنگ لے کر اتنی دور کہاں آتی۔۔۔ میں چلی جاؤں گی، تولیٹ جا کر“ پکلی چھپرے سے باہر ہوئی تو پاروشنی اُٹھ بیٹھی۔۔۔ اُس نے آسے پاس اُن مجھروں اور ڈولوں کو دیکھا جو دیئے کی روشنی میں دکتے تھے کہ

سانس لینے والی چیزیں ہیں۔۔۔ اور اُس کے اندر پھر سمو کا خیال آیا۔۔۔ نہیں ورچن سمو سے آگے نہیں تھا۔۔۔ وہ تو پر دین ہوا تب یوں لگا کہ آگے ہے پر بے نہیں۔۔۔ اُس نے ٹھوڑی نیچی کر کے اپنے آپ کو دیکھنے کی کوشش کی تو اُس کا منہ کھل گیا۔۔۔ وہ تو ایک بڑی چھایا والے رکھ کی طرح تھی، اُس پر پتے تھے، پھول تھے۔۔۔ اُس کا سارا بڑبڑ بیل بوٹوں سے ڈھکا ہوا تھا اور جو رکھ اُس پر پھیلتا تھا اُسی کی جڑیں اُس کے جُتے کے بیچ میں سے پھوٹتی تھیں، جہاں پھلی جھکی تھی۔۔۔ جہاں اُس کو بھی جھکنا تھا۔۔۔ اُس کا جی نہ چاہا کہ وہ اپنے اس شگھار کو ڈھک دے پر اُس نے ڈھک دیا اور تحرشے پر بیٹھ کر پاؤں میں کڑیاں ڈالنے لگی۔

”می آؤں۔۔۔ می آؤں“ رکھوں میں مور بولا۔

اور پاروشنی کے اندر گھسنے اندر جہاں نم تاریکی تھی وہاں بھی کچھ بولا۔ ”می آؤں۔۔۔ می آؤں“ اُن دونوں پر پورا چاند پڑتا تھا اور وہ رکھوں کے بیچ جھیل کے پاس اُس کھراٹھی زمین پر جہاں کبھی جھیل تھی لیٹے تھے اور وہ وہاں تھے جہاں پرندے مرنے کو آجاتے تھے۔۔۔ اُن کے بدنوں تلے پرندوں کی ہڈیاں پُر مڑھتی تھیں۔

ورچن پہلی بار ادھر کو آیا تھا اور پاروشنی آتی رہتی تھی۔ یہ اُس کی مرضی تھی کہ اپنے ویاہ کی رات ادھر رکھوں کے بیچ گزارے، بستی سے دُور اور ڈوبو مٹی کے ادھر اس کھراٹھی زمین پر سکرتی ہوئی جھیل کنارے۔۔۔ اُن دونوں کا آکا پیچھا کوئی نہ تھا اور اسی لئے پاروشنی کے گھر کے باہر کھڑے ہو کر کسی نے اونچی آواز میں یہ نہ پوچھا تھا کہ اس گھر میں اب ہمیں کون کھانے کو دے گا۔ کون پانی پلائے گا اور کون جھاڑو دے گا۔۔۔ ورچن خود ہی میل لے کر آیا جس میں بستی کے سارے مرد تھے اور ادھر پاروشنی اپنے ویہڑے کے چھپر تلے بیٹھی تھی اور اُس پاس بستی کی عورتیں دیئے جلاتی تھیں۔

ایک لڑکی آئے سے بھری پرات لے کر آئی تھی اور آٹے پر دو سپیاں رکھی ہوئی تھی۔ یہ سپیاں گھاگھراکی تھیں اور انہیں پاروشنی نے واپس دریا میں ڈالنا تھا پر ابھی وہ اُس کی مٹھی میں تھیں۔۔۔ ابھی جب وہ کھراٹھی زمین پر تھی اور اس کے ساتھ ورچن گہرے گہرے اور جیسے اُگڑے ہوئے سانس لیتا تھا۔۔۔ پھر چار عورتیں اُس کے سامنے آکر بیٹھ گئیں اور اُسے اپنے تنگے پیٹ دکھائے جو کنوار پن کے نرم آٹے کی طرح لچیلی نہ تھے بلکہ اُن پر پھیل کر پھر سکڑنے

کے وہ نشان تھے جو بچے جننے والیوں کے پیٹ پر ہوتے ہیں۔۔۔ پاروشنی نے ہر عورت کے ان نشانوں کو باری باری اُنکلیوں سے چھواتا کہ کل کو اُس کا پیٹ بھی ایسا ہی ہو۔۔۔ پھر وہ اٹھے اور باہر آئے اور تب لوگ زمین پر سے دھیمیں اٹھا کر ہنستے ہوئے اُن پر پھینکنے لگے اور وہ بھی مسکراتے اپنے آپ کو پچاتے بستی سے بھاگتے ہوئے نکلے۔ زہبویلوں، چچوا کے چھپر اور ڈوبو مٹی۔۔۔ کے آس پاس سے ہوتے ہوئے وہ یہاں تک آئے اور یہاں پہلے پاروشنی نے اُسے اپنے سامنے بٹھایا اور اُس کے گُن گنوائے۔۔۔

”میرا بڑبڑ تمہارے خیال میں ایسا تیرا ہے

جیسے پھلی پانی میں تیرتی ہے۔۔۔

اور تم مجھے چھوتے ہو تو میں ایسے تھراتی ہوں

جیسے نیچے جھیل کی تہہ میں پھلی کنول کے ڈنٹھل کے ساتھ کھے کر گزرتی ہو تو۔۔۔ اُوپر پانی کی سطح کے اُوپر تیرنے والا کنول ہولے سے تھراتا ہے۔

اور تم نے آنا تھا تو کلائیوں میں۔

میری چوڑیاں تنگ ہو گئیں۔۔۔

پاروشنی چُپ ہوئی تو ورچن بولا۔

”جب تم آتی ہو تو۔۔۔

تمہارے بالوں میں سچے پھولوں کے پیچھے شہد کی مکھیاں آتی ہیں اور میں انہیں دیکھ کر جان جاتا ہوں کہ تم آتی ہو۔ اور تمہارے کانوں کی بالیاں اندھیرے میں بجلی کی طرح چمکتی تھیں اور تمہارے لنگھریالے بال تمہاری پیٹھ پر آوارہ تھے۔

تم بہت اندھیرے سے چوری چُپے ایسے میرے پاس آئیں جیسے ٹیلے سے مور اُترتا ہے۔

تم لباس کی طرح آتی ہو اور میرے پاس تمہارے سانس زیادہ تیز اور گہرے چلتے ہیں اور تمہارا بدن گیلا ہوتا ہے۔

اور جب تم واپس جاتی ہو تو تمہارا منہ اندر پہلے سے بدل جاتا ہے۔۔۔

تو لوگ تمہیں کس طرح پہچانتے ہیں؟

پر آج تم واپس نہیں جاؤ گی۔“

ادھر رکھوں کی چُپ میں اور پورے چاند میں ورچن بات کرتا تھا اور ادھر پاروشنی سمو کا سوہتی تھی۔ وہ ہوتا تو کیا کہتا۔۔۔ اور بہت بعد میں ورچن نے اُسے بتایا تھا کہ اُس رات

چاند کی تو میں ظاہر ہوتے تھے۔

”سمرو کا خیال تیرے اندر ہے اور تیرے پانی کو روکتا ہے۔“ ورجن کہتا تھا ”میں جانتا ہوں۔۔۔“

اور تب ورجن کے چہرے پر جو چھاؤں تھی وہ پرے ہوئی اور پاروشنی پرے ہوتی ہوتی رکھوں کے اندر چلی گئی۔ وہاں بانجھ عورتوں کے رکھنے نے اُسے روکا نہیں کیونکہ وہ جانتی تھی کہ اُس کا بیج ٹھہرے گا اور وہ چلتی گئی۔ اس کے اوپر پتوں کے گھنے جھرمٹ میں کوئی ہنسنا اور وہ ٹھٹھک گئی۔ اوپر اُن پتوں میں ماسا کا بے دانت چہرہ تھا جو پوپلا ہو کر ہنسنا تھا۔

”تو چلی آئی پاروشنی۔۔۔ پر کیوں۔۔۔ پر کیوں۔۔۔ مجھے رکھوں میں جو ہوتا ہے اُس کا پتہ ہے اور مجھے وہ بھی پتہ ہے جو تیرے اندر ہوتا ہے۔۔۔“

”ماسن ماسا۔۔۔“ پاروشنی نے سینے پر ہاتھ رکھا۔۔۔ ”تم ادھر کیا کر رہے ہو؟“

”میں؟“ ماسا ہنسنا ”میں تم سے پوچھتا ہوں تم ادھر کیا کر رہی ہو۔۔۔ جانتی نہیں میں ادھر ہی ہوتا ہوں۔۔۔ رکھوں کے اندر۔۔۔ تیرے ویاہ پر گیا تھا میل کے ساتھ اور پھر لوٹ آیا۔۔۔ آجا اور آنا ہے تو آجا۔۔۔“

”نہیں ماسن۔۔۔“

پاروشنی کا پنڈا اب اُس ٹھنڈ کو محسوس کرنے لگا جو ہوا میں تھی پر جو اُسے ابھی تک لگی نہیں تھی کیونکہ وہ گرم تھی۔۔۔ پر اب وہ چولہے کی راکھ کی طرح ٹھنڈی ہو رہی تھی۔ اُس نے ہتھیلیوں سے اپنی چھاتیوں کو مسلا جواب پہلے سے کم ہو چکی تھیں۔

”ماسن تم ادھر کیوں رہتے ہو؟“

”تم بستی میں کیوں رہتی ہو؟“۔۔۔ ”ماسا پھر ہنسنا۔

”وہاں پانی ہے گھاگھرا ہے اس لئے۔۔۔“

”اور اگر وہاں پانی نہ ہو گھاگھرا نہ ہو تو؟“ ماسا ایک چپ سرگوشی میں بولا ”پھر کہاں رہو گی؟“

ماسا کیا کہتا ہے کہ گھاگھرا نہ ہو تو۔۔۔ کیوں نہ ہو۔۔۔ جیسے آسمان ہے ویسے گھاگھرا ہے اُس نے کہاں جانا ہے؟

”میں ہمیش بستی میں رہوں گی ماسن۔۔۔ ہمیش۔۔۔ تمہیں پتہ ہے میں کب سے یہاں ہوں؟۔۔۔ ہمیشہ سے۔۔۔ اور میں رہوں گی“

وہ چلنے لگی تو ماسا اُس کے سامنے والے رکھ سے نیچے اُگیا اور اُس کے سر پر ہاتھ رکھ کر بولا

جھیل کے پاس رکھوں کے بیج اُس کے بیج جانے سے پہلے اُس نے جو کہا تھا وہ سمرو کا کہا ہوا تھا جو اُس نے اُسے دیا تھا کہ لے یہ تو کہہ لینا۔

”اپنے پہناوے کو کھول دو

تاکہ تمہارے چاند ایسے ماتھے پر جو پسینہ ہے وہ ختم ہو۔۔۔“

اور اُس نے ایسا ہی کیا اور پھر اُسے معلوم نہ تھا کہ کس طرح اپنے آپ کو اُس سے چھپائے اور وہ اُس کی پیٹھ پر اور سینے پر گرم لوائیسے سانس لیتا تھا جو اُسے پگھلاتے تھے۔ پھر اُس نے ایک ساہ پیوئے سانپ کو دیکھا جو کھڑا تھا اور اُس نے اُس کا سانس پی لیا۔۔۔ رکھوں میں صرف بھینسے کا گرم سانس لو کی طرح چلتا تھا اور اُسے راکھ کرتا تھا۔

”تو کہہ رہے؟“ ورجن چڑھتے سانسوں میں مشکل سے بولا

”ادھر ہوں۔۔۔“ پاروشنی برابر کے سانس میں تھی۔

”نہیں۔۔۔“ ورجن اٹھ کر بیٹھ گیا۔۔۔

پاروشنی کلراٹھی زمین پر ایسے پڑی تھی جیسے پتوں اور ٹہنیوں والا ایک سرسبز رکھ وہاں گرا پڑا ہو۔

”پھکی نے تیرے بدن کو ایک رکھ تو بنا دیا پر میں اس میں جان نہیں ڈال سکا، یہ تو مری ہوئی مچھلی کی طرح ہے۔ ہے تو مچھلی پر اوندھی ہو کر پانی پر تیرتی ہے۔“

پاروشنی کا ماتھا یکدم پسینے سے بھگت گیا ”تو یہ کیسے کہتا ہے؟“

”مرد جانتا ہے کہ کب وہ عورت کو اتنا پانی دیتا ہے کہ وہ اُسی میں تیرتی ہے اور کب اتنا کم کہ اُس کے گلپڑے پھوٹتے ہیں اور وہ اوندھی ہونے لگتی ہے۔ اس میں دونوں میں سے کوئی ایک چور ہوتا ہے جو پانی کے آگے بند بٹاتا جاتا ہے تب ایسا ہوتا ہے اور میں یہ جانتا ہوں کہ کم سے کم میں نے ایسا نہیں کیا۔۔۔“

پاروشنی کروٹ بدل کر ادھر کو دیکھنے لگی جدھر کو رکھوں میں رستہ جاتا تھا اور جہاں سے ورجن آیا تھا اور جہاں وہ بھینسا تھا۔۔۔ ہاں سمرو ورجن سے آگے تھا اور ورجن نے جان لیا تھا پر اب کیا ہو سکتا تھا۔۔۔ کوئی پکھیر اوپر سے اُس کی تنگی پیٹھ پر گرا اور ٹھنڈا ہو گیا۔ اُس جیسے وہاں پہلے بھی بہت تھے۔۔۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ ورجن نے کلراٹھی زمین پر لیٹے اُسے اپنے اوپر چھاؤں کرتے دیکھا جیسے گرا ہوا رکھ سیدھا کھڑا ہو گیا ہو۔۔۔ وہ پھکی کے بنائے میل بوٹوں کو اُس کے بدن پر پھیلتے دیکھتا تھا اور کم ہوتا تھا اور یہ بوٹے یوں بھی پسینے میں بھگتے تھے اور اب

لے میں تیرا مامن ہوں۔۔۔“ پاروشنی اپنے آپ کو چپ کئے کچھ دیر کھڑی رہی اور پھر وہ ماسا کے ڈبلے سروٹ مجھ سے چپٹ گئی اور اُس کی آنکھوں میں پانی تیرے۔۔۔ ”مامن تو جو جانتا ہے وہ مجھے بتا دے۔ مجھے تو کچھ پتہ نہیں چلتا کہ یہ سب کیا ہے۔۔۔ کیوں ہے۔۔۔ وہ اگر ہے تو کہاں ہے۔۔۔ اور ہم کیوں ہیں مامن۔۔۔ ہم کیا ہیں؟“

”چُپ چُپ۔۔۔“ ماسا اُس کے ہونٹوں پر سُکھی ہوئی ہتھیلی رکھ کر کہنے لگا ”مت بول۔۔۔ ہم اس لئے ہیں کہ ہمیں ہونا چاہیے۔۔۔ وہ اگر ہے تو یہیں ہے۔۔۔ بس اتنی سنی بات ہے۔۔۔ یہ رُگہ اور جنور بھی مجھ سے یہی پوچھتے ہیں اور میں اُن کو بھی یہی بتاتا ہوں۔۔۔ سب کچھ یہیں رہتا ہے یہ رُگہ بھی جنور بھی اور پانی، رُتیں اور ہم اور کھیتیاں بھی۔۔۔ یہ سب مٹی میں جاتا ہے اور پھر آجاتا ہے۔ جاتا ہے اور پھر آجاتا ہے۔۔۔ میں پتہ ہے رُکھوں میں کیوں اُگیا تھا؟ بس اسی لئے۔۔۔ بس اسی لئے“ ماسا یکدم پاروشنی سے الگ ہوا اور چھلانگیں لگاتا رُگہ کے اوپر جا بیٹھا۔۔۔ ”اب جا بھی۔۔۔“ اُس نے غصے سے کہا۔

پاروشنی رستہ جانتی تھی اور وہ اُس پر چلنے لگی۔ وہ گرے ہوئے رُکھوں کو پھلانگتی نہیں تھی اُن کے گرد ہو کر نکل جاتی تھی۔ رُکھوں کا ذخیرہ ختم ہوا تو ڈوبو مٹی شروع ہو گئی اور وہ یہاں ٹھٹکی۔ چاند ڈھل رہا تھا اور یہاں رُکھوں کی اوٹ میں تھا۔ اندھیرے میں کیا پتہ کہ پیر کہاں جا پڑے۔ اُس نے ایسے لوگوں کو دیکھا تھا جو اُس کے سامنے صرف پیر ادھر ادھر ہونے سے نرم ڈوبو مٹی میں نیچے ہو گئے، باہر نکلنے کے لے ہاتھ پاؤں مارے تو اور نیچے ہوئے۔۔۔ پہلے ہنسے کہ یہ کھیل ہے کہ باہر نکلا نہیں جاتا اور جب گھنٹوں تک نیچے ہوئے تو پھر بسینے میں بھیک کہ نہیں ایسا نہیں ہے یہ تو آخر ہے۔ اور وہ اُس کی آنکھوں کے سامنے اوجھل ہوتے تھے اور ڈوبو مٹی انہیں نکلنے کے بعد ویسے ہی آرام سے پھیل جاتی تھی اور اُس پر پہلے کی طرح چُچھ اور گُتتی اُڑنے لگتی تھی اور کوئی نہیں بتا سکتا تھا کہ اس کے نیچے کچھ ہے یا گیا ہے۔۔۔

پاروشنی پیروں کو جابجا کر چلنے لگی۔

پندرہ رو شائد رُکھوں میں تھا یا شائد ریت کا طرف نکل گیا تھا۔

وہ بستی کی اور جانے کی بجائے پکلی کے آوے کی طرف نکلی۔۔۔ بندہ کسی شے کے لئے ترستا ہے۔ اُسے سوتے میں دیکھتا ہے جاگتے میں سوچتا ہے اور اُس کے بغیر سانس ٹھیک سے نہیں چلتا اور وہ جب مل جاتی ہے تو یہ ہوتا ہے جو کچھ اس کے ساتھ ہوا۔۔۔ سروٹوں کے

بیچ میں سے اور پھر بلند کناروں پر اور اُن کے نیچے اُترتے ہوئے وہ دیکھتی جاتی تھی کہ کب لگا لگا کر کے پانی دکھائی دے۔۔۔ اور وہ وہیں تھے جہاں ہوتے تھے اور ڈھلتی چاندنی میں مدھم سا لشکارا دیتے تھے۔۔۔ وہ پانی میں داخل ہوئی اور چلی اور چلتی گئی اور پانی اُس کی ٹانگوں کو گھیرے تاکو لہوں تک آیا اور وہ چلتی گئی یہاں تک کہ اُس کے کانوں کے لوہے بھینگے کو اُنہیں اور وہ رُگی۔۔۔ اب اُس کی آنکھیں پانی سے باہر تھیں اور سارا جُستہ لگا لگا کا حصہ تھا۔ وہ اپنے سامنے کچھی مدھم مدھم لشکتی چادر کو دیکھتی تھی جو اُس کا دریا تھا۔۔۔ اُس کے پانیوں نے اُس کے جُستے سے سارا لشک اور سارا رُگہ صاف کیا اور اُسے سُکھ دیا۔۔۔ جُستے جُڑنے سے اکلا پے میں دراڑ نہیں پڑتی یہ فوہیں رہتا ہے جہاں ہوتا ہے اور یہ اُس وقت سے ہوتا ہے جب بیچ پڑتا ہے پُھوٹتا ہے اور اُس میں دانہ پڑتا ہے اور وہ فوہیں رہتا ہے کہیں نہیں جاتا۔۔۔ ہاں لگا لگا کے پانی اس کا پاتا تھے۔۔۔ اکلا پے کی کچی دیوار ان کے سامنے ڈھلتی تھی، وہ اسے صاف کرتے تھے اور سُکھ دیتے تھے۔۔۔

چیتہ کے پانی کم ہوتے ہیں پر اُن میں برفوں کا سیدیت پالا ابھی ٹھہرا ہوتا ہے اور بدن اس میں ٹھہرتا ہے اور پاروشنی ٹھہری۔۔۔ اُس نے اپنا مہاندہ کنارے کو کیا اور دھیرے دھیرے باہر آنے لگی۔ نیمرو شنائی میں دریا کا کنارہ اونچا ہوتا آسمان کو لگتا تھا اور نیمرو شنائی میں اُس کے اوپر سمرو تھا۔۔۔ ٹھیک طرح سے دیکھا تو نہیں جاسکتا تھا پر اُس نے جانا کہ وہ سمرو ہے۔

اُس رُگہ کی کوکھ میں اُس رات دو پیکھیر اُترے۔ اور پھر رات کی چُپ تھی۔ چیتہ کی چاندنی پیکھی پڑ چکی تھی اور وہ دونوں بے سُندھ مُنہ کھولے ٹھنڈے اور تھکن سے ٹوٹتے سوتے تھے۔ تب سمرو کے حلق نے پھر پانی مانگا وہ سوکتا تھا۔ وہ اپنی کہنیوں کے سہارے اٹھا اور بیٹھ گیا۔ پاروشنی بازوؤں میں مُنہ رکھے سوتی تھی۔ سمرو کی جھجھر اُس کے سرہانے دھری تھی۔

کوئی کہتا کہ وہ آگ کا کام کرتا ہے، دھاتیں ڈھالتا ہے اور مہر بس بناتا ہے، پتھر کا تباہ ہے اور یوں اُس کے بدن کا پانی سُکھتا رہتا ہے اور کم ہوتا ہے۔۔۔ اور پھر بدن پانی واپس مانگتا ہے۔۔۔ اور کئی لوگ یوں سوچتے تھے کہ اُس کے جُستے میں بہت گرمی ہے جو کم نہیں ہوتی، اُس پر پانی ڈالتے جاؤ تو دھیمی رہتی ہے نہیں تو اُسے جلاتی ہے اور اسی لئے سمرو کے پاس دن ہو یا رات ہو ایک جھجھر پڑی رہتی تھی۔۔۔ ہاں دن کو بھی اور رات کو بھی۔۔۔ دن کو تو اُس کا ہاتھ جھجھر کی گردن پر ہی جمارہتا اور رات کو وہ اٹھتا رہتا اور اپنے سُکھتے گلے کو تر کر رہتا۔۔۔



سوئے میں اُس کا گلا ٹوکتا اور اس طرح سُکھتا جیسے سُکھی لکڑی ہو جو ٹوٹتی ہو۔ وہ اٹھتا اور جھجھر کی گردن میں ہاتھ ڈال کر اُسے اٹھاتا اور اُس کا منہ اپنے ہونٹوں کے درمیان رکھ کر پانی اپنے اندر گراتا اور پھر لپٹ جاتا۔۔۔ اُس کے منہ میں اور گلے میں ناگ پھنی کی کھیتیاں اُگتی تھیں اور وہ پانی سے ان کو ڈبو تارہتا تھا۔

آج رات بھی اُسے پیاس لگتی تھی ویسے ہی جیسے لگتی تھی پر تھوڑی سی زیادہ کہ اُس کے بُنے کی کچھ کچھ نمی تو اُس پسینے میں بہہ گئی جو پاروشنی کے میل بُٹوں کو چمکاتا تھا۔

سمر و نے جھجھر کے گلے کو پکڑا۔

رات لیٹتے وقت وہ جھجھر کو منہ تک بھرتا اور پھر ساری رات اُس میں سے گھونٹ بھرتا رہتا اور اُسے معلوم ہوتا کہ اب جھجھر میں کتنا پانی باقی ہے، کتنے گھونٹ رہ گئے ہیں۔ وہ جب بھی اُسے اٹھاتا تو اُس کی اٹکیوں کا ماس جھجھر کی ٹھنڈک سے مَس ہو کر بتاتا کہ اب پانی یہاں تک ہے۔۔۔ جہاں تک پانی ہوتا وہیں تک جھجھر کی مٹی میں ٹھنڈک رہتی اور اُس کے اوپر ویسی ہی جیسی کہ رات ہوتی۔۔۔ کئی بار وہ جھجھر کی گولائی پر ہاتھ پھیرتا کہ کچھ نمی اُس کے اندر جائے۔

اُس رات جب پاروشنی بازوؤں میں منہ رکھے اور نہی سوتی تھی اور سمر و کا گلا پھر خشک ہوا اور اُس میں ناگ پھنی کی فصل لگی اور اُس نے ہاتھ بڑھا کر جھجھر کے گلے کے گرد اٹکیاں جمائیں تو اُسے کچھ ہوا۔۔۔ کچھ شک ہوا۔۔۔ ٹھنڈک وہاں سے تھوڑی سی نیچے تھی جہاں وہ پہلے تھی۔۔۔ اُس کی ہتھیلی بتاتی تھی کہ لیٹتے وقت پانی یہاں تک تھا اور اب۔۔۔ ذرا نیچے تھا۔۔۔ اور اُس نے اُس میں سے ایک گھونٹ بھی نہیں لیا تھا۔۔۔ جھجھر میں استپانی نہیں تھا جتنا ہونا چاہیے تھا۔۔۔ تو پھر۔۔۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُس نے بڑی مشکل سے اپنے سوکھے ہوئے گلے میں سے تھوک نکلی۔۔۔ تو پھر۔۔۔

ڈور کا ڈوبو مٹی پر قدم جما کر تو چلتا تھا پر دیکھ بھال کر نہ چلتا تھا۔۔۔ اور اُس کے اندر کوئی ڈر کوئی وہم نہ تھا کہ ابھی اُس کے اگلے قدم پر زمین بیٹھتی جائے گی اور اُس کا پیچھلا قدم اٹھ کر آگے آئے گا اور وہ بھی اُس کے ساتھ مکھن میں اٹھکی کی طرح دھستتا جائے گا۔۔۔ نہ۔۔۔ اُس کے اندر کوئی ڈر نہ تھا۔ وہ میل کو جاتا تھا۔۔۔ وہ جاتا تو صرف ایک کو ملنے کو تھا پر وہ اکیلانہ جاتا تھا۔ نہ نہ جاتا تھا۔۔۔ یہاں وہ سب تھے جو آج تک بھٹے کی چار دیواری کے اندر پیدا ہوئے اور مر گئے، نہ اُنہوں نے کبھی سندھو دیکھا اور نہ گھاگرا۔۔۔ نہ کوئی ساک انگ دیکھا اور نہ کوئی سکھ کا سانس۔ وہ پیدا ہوئے تو بندے کا بیچ تھے پر ہوئے ہوئے وہ جنوروں کے جائے بنتے گئے۔ اینٹیں ڈھو ڈھو کر اُن کی کمر جھک گئی، اُن کی کھال سُکڑ گئی اور سارے بُنے پر سے جنوروں اور پشوؤں ایسے بال لٹکتے تھے اور جب کبھی اُن جنوروں میں سے کوئی ایک اپنے بھوکے پیٹ اور باہر لٹکتی زبان کے ساتھ اپنے جھکے ہوئے بُنے پر مالک کی مار کھاتا تھا تو اندر سے یہی کہتا تھا کہ میں آخر کو تم سے ملنے آؤں گا۔۔۔ میں تم سے میل کروں گا، پر ایسا کہاں ہوتا؟ بھلا مالک میل کرنے دیتا ہے۔ جس کے ہاتھوں میں اُن پانی اور چھائوں چھپرہوں اور موہنجو میں حویلیاں ہوں اور وہاں اُس کے کنک سے گودام بھرے ہوں اور اُس کے کالے پاؤں تلے اپنے بُنے پچھاتے ہوں تو وہ میل کرنے دیتا ہے۔۔۔ پر جب کبھی اُن میں سے کوئی مشقت کرتا کرتا خون تھوکتا اور ٹھنڈا ہو جاتا تو وہ آنکھیں مردہ ہونے سے پہلے یہی کہتا کہ میں میل کو آؤں گا۔۔۔ اور جب کبھی کسی کی کوکھ میں سے نکلا ہوا اُس کے سامنے اُکڑتا اور بے جان ہوتا اور اُسے اٹھا کر چار دیواری سے باہر پھینک دیا جاتا کہ بس یہی ایک راستہ تھا باہر جانے کا تو وہ بھی کہتی کہ میں میل کو آؤں گی۔۔۔ تو ڈور کا اکیلانہ ملنے کو نہ جاتا تھا وہ سب اُس کے ساتھ جاتے تھے۔

ڈوبو مٹی کے خاستے پر جب اُس نے رکھوں کی سیاہی کے اندر پاؤں رکھا تو وہ مسکرایا، تم یہاں ہو میں جانتا ہوں۔ میں تم سے میل کرنے آیا ہوں۔ تم وہاں ہو سندھو کے کنارے اُس

بھٹے کی چار دیواری کے اندر پر یہاں بھی ہوان رکھوں کے اندر ۔۔۔ تم جہاں بھی ہو میں میل کرنے آیا ہوں ۔ ڈور گا بے دھڑک اندھیرے میں چلتا تھا جیسے دیکھتا ہو اور وہ دیکھتا تھا ۔ چار دیواری کے باہر آکر اُس نے بہت کچھ دیکھا جو پہلے نہ دیکھتا تھا اور اب رکھوں میں بھی دیکھتا تھا ۔

دیکھو ، میرے باوا میرے بڑے نے کہا کہ کبھی نہ کبھی میں میل کو آؤں گا پھر اُس کے بڑے نے بھی یہی کہا تھا اور اُس کے بڑے نے بھی ۔۔۔ سب یہ کہتے رہے اور مرتے رہے ۔ میں اکیلا نہیں آیا اُن کو ساتھ لایا ہوں ۔ وہ سب یہاں ہیں جو دھیرے دھیرے کڑھتے رہے اور مرتے رہے ، جنہیں بنور بنایا گیا ۔۔۔ ڈور گا کے پاؤں تلے پتے چر مارتے اور رکھوں کی خاموشی میں اُن کی آواز دُور تک ٹوٹتی جاتی ۔

دیکھو جب میں اپنی ماں کے پیٹ سے نکلا اور میری ماں نے خود اُس ڈوری کو کاٹا جس کے ساتھ میں اُس سے بندھا تھا تو اُس نے مجھے اُس آگ کے پاس لٹایا جس میں وہ لکڑی ڈالتی تھی اور میں اُس آگ کی گرمی میں سوکتا تھا ۔ میری ماں نے مجھے جنا ، ایک طرف رکھا اور پھر کام میں جُت لگئی کیونکہ اب اُس کا پیٹ خالی تھا اور خالی پیٹ کے لیے اُن چاہیے تھا جو تمہارے ہاتھ میں تھا ۔

دیکھو ، موہنجو کے بچے مٹی کی جن میل کاٹیوں ، گُلمریوں اور اندھے بندروں کے ساتھ کھیلنے تھے اُن کو بھٹے کی آگ میں میں پکانا تھا پر میں صرف پکانا تھا ، کھیلنے وہ تھے ۔۔۔ میں بھی بچہ تھا اُس سے پر میرا کام اُن کھلونوں کو پکانا اور ان کا کام کھیلنا ۔۔۔ میں کاتا تھا اور وہ کھیلنے والے ۔۔۔ اور کھیلنے والے کون لوگ تھے ؟ میرے اپنے رنگ ڈھنگ کے یا اوپر سے اُترنے والے اسوا پر بیٹھے اونچی ناک والے ؟ ۔۔۔ اس سے مجھے کیا فرق پڑتا تھا ۔۔۔ کچھ بھی نہیں ۔۔۔ میرے لئے تو رتیں ساری کی ساری پسینے کی رتیں تھیں ۔ میری ماں کے اندر کس کا بیج ٹھہرا تھا یہ نہ میں جانتا ہوں اور نہ جانتے کا مجھے کوئی چاؤ ہے ۔ اُن بہت سارے جھکے ہوئے بندوں میں سے کوئی ایک ہو گا ۔ مجھے تو اچنبھا اس بات پر ہے کہ وہ دونوں مجھے بنانے کو آپس میں کس طرح مل بیٹھے ۔ اُن کو ملنے کیسے دیا گیا ۔۔۔ میں نے تو لوگوں کو چلتے پھرتے ، اٹھتے بیٹھتے اور ہنستے مسکراتے اُس روز دیکھا جب میں چار دیواری سے باہر آیا ۔ اس سے پہلے میرے لئے سب لوگ جھکے ہوئے ہوتے تھے اور کام کاج میں نچڑتے ہوئے بس ۔۔۔ جب رات پڑتی اور اینٹیں دکھائی نہ دیتیں تو یہ سب اُن اندر ڈال کر بے سُدھ پڑتے اور سویرے منہ اندھیرے

ویسے ہی جھک جاتے ۔۔۔ میں نے اُنہیں کبھی چلتے پھرتے ، اٹھتے بیٹھتے اور ہنستے مسکراتے نہیں دیکھا اور جب باہر کے لوگوں کو ایسے دیکھا تو اچنبھا ہوا کہ ایسے بھی زندگی کرتے ہیں ۔۔۔ میں وہ گیلار تن تھا جو ماں کی بھٹی میں پکا ۔۔۔ میرا جی چاہتا ہے کہ میں جانوں کہ وہ دونوں مالک سے چوری اور کام کاج سے پرے ہو کر کیسے یوں ملے کہ میں ہوا ۔۔۔ پر یہ بھی ویسے ہی ہوا ہو گا جیسے میرے بال ہوئے تھے ۔۔۔ میرے بچے آئے تھے ۔۔۔ کتنے تھے وہ ؟ ۔۔۔ کیا پتہ ۔۔۔ کیا پتہ وہ سب ہوں جن کے جوان جُستے پسینے سے نچڑتے تھے اور کیا پتہ اُن میں سے کوئی بھی نہ ہو ۔۔۔ جب اندھیرا گرتا تھا تو ہم سب چھپروں تلے پڑتے تھے تو بے سُدھ پڑتے تھے اور تب اگر کچھ جُستے سرک سرک کر ایک دوسرے کے پاس ہو جاتے تھے تو کیا پتہ چلتا تھا کہ کون کس میں ہے ۔۔۔ تو مجھے اُن کا پتہ نہ چلا جو میرا بیج تھے جس طرح مجھے یہ پتہ نہ چلا جس کا میں بیج تھا اور اس کا بھی مجھے دکھ تھا ۔۔۔ بندے کو پتہ تو ہو کہ وہ آگے بڑھا ہے ۔۔۔ اُس کا بوٹا ہرا ہوا ہے ، اُس کا بیج سُکھ سڑ نہیں گیا اور تب بھی میں نے یہی کہا کہ میں آؤں گا ۔

”می آؤں ۔۔۔ می آؤں“ مور اُس کے پاس کہیں بولا ۔

”اب بولتے ہو ۔۔۔ شی“ ڈور کا نے ہونٹوں پر اٹھکی رکھ کر چاروں اور دیکھا ”چپ ۔۔۔“ اور پھر کان کے پیچھے ہتھیلی رکھ کر اُس نے سُنا جیسے دور کے جواب کو سنتا ہو ۔

رکھوں کے اندر کوئی پکھیر ورگ رگ کر بولا اور پھر چپ ہو گیا ۔

ڈور کا نے اپنی چیٹی ناک کے تھنوں کو پھلا کر رکھوں کے اندر ٹھہری ہوئی باس کو اپنے اندر کھینچا ۔۔۔ ہوں میں تجھے سو نکلتا ہوں ۔۔۔ وہ مسکرایا ۔۔۔ باس کو اپنے اندر کھینچا اور پھر اندھا دُھند بھاگنے لگا ۔ رکھوں سے نکلنا اُن کو پھلا گتا بھاگنے لگا ۔۔۔ چیتر کی چاندنی پتوں میں سے چھن کر نیچے آتی تھی تو وہاں پتہ چلتا تھا کہ آگے کیا ہے ۔

اوپر رکھوں کے اندر کوئی ٹھنی ٹوٹی اور ماسانے آنکھیں کھول کر نیچے دیکھا ۔

نیچے کوئی رکھوں سے نکلنا اُن کو پھلا گتا بھاگتا تھا اور چیتر کی چاندنی پتوں میں سے چھن کر نیچے جاتی تھی تو وہاں پتہ چلتا تھا کہ نیچے کیا ہے ۔ اور وہ وہاں ایک رگھ کے ساتھ ٹیک لگائے اُونگھتا تھا ۔ اُس کی کالی بھور آنکھیں بند تھیں اور وہ نیند اور زور کے نشے میں بے سُدھ پڑا اُونگھتا تھا ۔۔۔ تب اُس کے دھککے ہوئے کان تھرائے اور پھر سیدھے ہو گئے ، ایک آواز آتی تھی ، رکھوں میں سے ایک دھک آتی تھی جیسے کوئی زمین کو پاؤں سے دھول کی طرح بیٹھتا چلتا

ہو۔۔۔ اور یہ اُن رُکھوں میں رہنے والے کسی جنور کی نہ تھی کیونکہ وہ سب کے پاؤں کی چاپ کو جانتا اور پہچانتا تھا۔۔۔ اور نہ ہی یہ کوئی بندہ تھا کہ بندے کے پاؤں زمین پر یوں نہیں پڑتے کہ وہ دُھول ایسے دُھم دُھم بولنے لگے۔۔۔ تو بھریہ کیا ہے جو سنائی دیتا ہے۔۔۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور کان لگا کر سننے لگا۔ کوئی اُس کی طرف آتا تھا اور اُس کے لئے آتا تھا۔ اُس کے تھننے پھڑکے اور اُن میں بھوک اور بے چارگی کی باس آئی اور وہ چوکتا ہو گیا، کوئی اُس کی طرف آتا تھا اور اُسی کے لئے آتا تھا۔

جب ڈور کا بھاگتا ہوا اُس گھنے جھنڈ کے اندر آیا جس کے ایک رُکھ سے ٹیک لگائے وہ پہلے اونگھتا تھا اور اب چوکتا کھڑا تھا اور اُس کی اڈیک میں تھا اور اپنے پچھلے سموں سے زمین کو گرٹتا تھا تو ڈور کا ٹھٹھا اور کھڑا ہو گیا۔ ایک پل کے لئے اُس میں وہ سارا ڈر آیا جو اُن سب کا تھا جو میل کے لئے آئے کو تھے اور جنہیں وہ ساتھ لایا تھا اور یہ ڈر ٹکلتا بہت کم ہے بلکہ اندر بیٹھ جاتا ہے۔ جھکی ہوئی کمر سیدھی ہو جائے تو بھی اندر سے جھکی رہتی ہے۔۔۔ وہ اُس کے سامنے کھڑا تھا اور اُس کے تھنوں کی گرم ہوا اُس کے جُتے تک آتی تھی۔

میں اُن سب کی طرف سے آیا ہوں جو کبھی تمہاری چار دیواری میں تھے، جُھکے ہوئے لوگوں کی طرف سے جو تمہارے لیے اینٹیں ڈھوتے تھے، جن سے مونجوں کے کنک گودام۔ حویلیاں۔ سالاب اور کنوئیں بنتے تھے۔ کہاوت ہے کہ اس ساری زمین پر لوگ پتھر اور گارے کی بستیوں میں رہتے ہیں اور یہ صرف مونجوں میں ہے کہ یہاں پکی اینٹ لگتی ہے۔ کسی نے آج تک یہ نہ پوچھا کہ ان اینٹوں کو بنانا کون تھا اور انہیں پکاتا کون تھا۔ سب نے مونجوں کے گودام اور کنوئیں دیکھے اور اُن کو نہ دیکھا جو شہر سے پرے سندھو کے کنارے چار دیواری کے اندر بھٹوں پر جنور بنے کام کرتے تھے اور گارا بناتے تھے، اُسے سانچے میں ڈالتے تھے۔ دھوپ میں سکھاتے تھے اور پھر جُتے میں رکھ کر اُس کے گرد آگ جلا کر پکاتے تھے اور آگ جلائے رکھتے تھے۔۔۔ اور وہ تم تھے جس نے پہلے پہل وہ چار دیواری بنائی۔۔۔

ان رُکھوں میں میرا راج تھا یہ کہہ کر سے اُگیا۔۔۔ مونجوں تو یہاں سے بہت دُور ہے! رُکھوں اور ریت کے پار کئی دن اور کئی رات کی مسافت پر اور یہ وہاں سے یہاں کیسے لیا۔۔۔ پر اچھا ہوا جو اُگیا۔

بحینسا ڈور کا کے سامنے کھڑا تھا اور اُس کے تھنوں کی ہوا اُس کے سیاہ جُھکے ہوئے جُتے کو جھلساتی تھی۔

اُس کے تھنوں کی ہوا اُس کے سیاہ جُھکے ہوئے جُتے کو جھلساتی تھی پر رُکھوں کے اُس ذخیرے میں کچھ اور بھی تھا جو پھیلتا تھا۔ ایک باس تھی جو رُکھوں کے اندر سوئی پڑی تھی، کتنے برسوں سے، ہزاروں برسوں سے اور وہ جاگی۔۔۔ اُن کے جُتوں سے پھڑکنے والے پسینے کی باس جو اگر ایک جگہ سارا کاسا راگرتا تو گھبراہٹ سے بڑھ کر پھیلتا۔

”آگئے ہو۔ آگئے ہو“ اوپر کہیں اوپر پتوں کے درمیان اُنہی کے رنگ میں رنگا ماسا تالی بجاتا تھا ”مجھے پتہ تھا تم آؤ گے میل کرنے۔۔۔ نراما سے کو پتہ تھا اور کوئی نہیں جانتا تھا“ ”سب جاتے تھے۔۔۔“ ایک رُکھ جو بوڑھا ہو کر بودن ہو چکا تھا اندر سے خالی ہو چلا تھا بولا۔ ”یہ ادھر ہم میں پھرتا تھا اور ہم جاتے تھے کہ کوئی آئے گا جو اس کے ساتھ میل کرے گا“ ”یہ کون بولا؟“ ماسا نے کان کھڑے کر دیئے ”کون بولا۔۔۔؟“

”میں اور کون؟“ ایک رُکھ بولا

”میں میں“ دوسرا کہنے لگا۔

”اور میں۔۔۔“ ایک پھیل کے پتے کھڑے۔

”ہیں؟“ ماسا اچنبھے میں تھا ”میں تم میں رہتا تھا۔ بستا تھا۔۔۔ اور تم کبھی نہ بولے۔۔۔ آج کیا ہوا۔۔۔ کیا تم سچ بولتے ہو۔۔۔ یا میرے کان جھپتے ہیں“ ڈور کا کے آس پاس رُکھ بولتے تھے۔ ماسا تالی بجاتا تھا اور سامنے وہ سانس اندر کو کھینچ کر باہر ایسے پھینکتا تھا کہ ڈور کا کے جُتے کو جھلساتا تھا۔

”می آؤں۔۔۔ می آؤں“ مور بھی بولا

”تم آج چُپ ہو جاؤ۔۔۔ ہم تمہاری سُنتے آئے ہیں۔ اب ہماری سُنو“ پھیل کا ایک رُکھ مور پر جُھکا ”تمہیں پتہ ہے وہ آیا ہے اور اُس کے سامنے کھڑا ہے۔۔۔ بہت برسوں بعد آیا ہے“

مور نے حیرت سے اپنے چار پھیرے دیکھا اور رُکھوں کو چُپ پایا۔۔۔ کیا یہی بولتے تھے یا کوئی اور تھا!

ماسا ایک رُکھ سے دوسرے رُکھ پر کودتا جاتا تھا اور کہتا تھا ”کیوں ہے۔ کہہ رہے۔ وہ اگر ہے تو کہاں ہے۔۔۔ ہم اس لئے ہیں کہ ہمیں ہونا چاہیئے۔ وہ اگر ہے تو یہیں ہے۔۔۔“ ”شک کی باس رُکھوں میں پھیلتی اور وہ بولنے لگے“ وہ اگر ہے تو کہاں ہے؟ کہاں ہے؟“ اور اُن کے نیچے گھاس نے بھی شک کی باس سو گئی اور بولنے لگی ”وہ اگر ہے۔۔۔ کہاں

ہے؟

بھینسے کے سامنے وہ کھڑا تھا۔۔۔ کیا یہی ہے جس کے پاؤں زمین پر ایسے پڑتے تھے جیسے ڈھول پر تھاپ پڑتی ہے۔

-----

چیترا کی چاندنی میں گھاگھا ایک مان جانے والی عورت کی طرح اُس کے سامنے بچھا ہوا تھا اور لٹکتا تھا۔

دور دو بومٹی سے پرے رُکھوں کے ذخیرے میں سے ایک عجیب آواز آتی تھی جیسے ڈھول پر تھاپ پڑتی ہو۔ جیسے کچھ بولتا ہو جیسے بہت کچھ بولتا ہو۔

کنک کے ہرے سٹے کو مسلنے سے دانہ ٹھکتا تھا تو وہ پاروشنی کا موچتا تھا تو اُس میں سے دُکھ کا دانہ ٹھکتا تھا۔۔۔ شادیہ دانہ کچا تھا، پکانہ تھا اور اسی لئے وہ اُس رات پانیوں میں تیر نہ سکی اور اُس کے گلچہرے کھلتے تھے اور بند ہوتے تھے پر سانس نہ لے سکتے تھے۔۔۔ وہ سُکھی رہی اور چلی گئی۔

ورچن جانتا تھا کہ وہ سمر و کو جاتی ہے۔

اُس نے اُس سے جب چیترا کی چاندنی میں گھاگھا ایک مان جانے والی عورت کی طرح اُس کے سامنے بچھا ہوا تھا اور لٹکتا تھا پاروشنی کو اپنے آپ میں سے باہر کیا۔۔۔ اُسے اپنے سے الگ کر کے رکھا اور خود پیچھے ہو کر بیٹھ گیا۔۔۔ بس اتنا وقت تھا جو اُس کے لئے تھا۔۔۔۔۔ سارے بندے ایک دوسرے کے لئے کچھ دن رات لے کے آتے ہیں بندھے بندھائے اور پکے پیٹھے۔۔۔ اور یہ دن رات گزر جائیں تو باقی بچوک رہ جاتا ہے، دھروا کے جُنبے کی طرح جو کان کرنے سے خالی ہو جاتا ہے۔ تو آپس میں میل ہمیش کے لئے نہیں ہوتے۔۔۔ کچھ دن رات ہوتے ہیں اور وہ گزر گئے۔۔۔ پاروشنی کے لئے جو دن رات تھے وہ گزر گئے۔

پُورن کو اگر میں یہ بتاؤں کہ پاروشنی ایک بڑے پانی کی طرح آئی اور مجھ سے دور بہتی ہوئی چلی گئی۔۔۔ اور میں سوکھا رہا۔۔۔ یا وہ سُکھی رہی اور چلی گئی تو وہ کیا کہے۔

ورچن کو موہنجو کی چھتیں۔ نالیاں اور گلیاں یاد آئیں۔

رُکھوں میں جیسے کوئی ڈھول پر تھاپ دیتا چلا جاتا تھا۔

پاروشنی کا وہ کان جو اُس کے بازو پر رکھا تھا اور دبا ہوا تھا کچھ نہ سُنتا تھا پر دوسرے کان سے وہ دھمک دھیرے دھیرے اترتی تھی۔

سمر و منہ پھیرے سوتا تھا پر وہ سنتی تھی۔۔۔ رُکھوں میں اس سے ہے کون؟۔۔۔ ماسن ماسا اور کون۔۔۔ اور اُس نے یہ کیوں کہا تھا کہ اگر وہاں پانی نہ ہو اور گھاگھا نہ ہو تو۔۔۔ پانی کیوں نہ ہو اور گھاگھا کیوں نہ ہو۔۔۔ اور سمر و نہ ہو اور ورچن نہ ہو۔۔۔ کیوں نہ ہو۔۔۔ ورچن، اُس کا سانس رُکا اور وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔ سمر و نے کروٹ بدلی اور زور زور سے خراٹے لینے لگا۔ پانی نہ ہو اور گھاگھا نہ ہو۔۔۔ ماسن ماسا ذرا سر میں کچا رہ گیا ہے اس لئے یہ کہتا ہے اور اسی لئے تو وہ رُکھوں میں ہے۔۔۔ اُس نے اپنے آپ کو سنبھالا دیا۔۔۔ چیترا کی چاندنی تھی پر اُس کا گلا ٹوٹتا تھا اور پانی مانگتا تھا۔ وہ چپکے سے اٹھی اور پاؤں دیکھ دیکھ کر دھرتی کنوئیں کے قریب گئی وہاں اندھیرا تھا۔ اُس نے منڈر پر ہاتھ پھیرا تو اُس کا ہاتھ بوکے سے ٹکرایا اور وہ گم ہوا اور پھر چمپاک سے اُس کی آواز پانی کے اندر کنوئیں میں گرنے کی آئی۔

”کیا ہے؟“ سمر و نیند میں بڑبڑایا۔

”کچھ نہیں۔۔۔“ وہ اندر سے بولی ”پانی کے لئے آئی ہوں“

اُس نے رسی کو زور سے پکڑا اور بھرا ہوا بوا کا اوپر کھینچنے لگی۔

جیسے ڈھول پر تھاپ پڑے ایسے ادھر سے سفر کرتی ایک دھمک آتی تھی۔ بوا کا بھرا ہوا تھا۔۔۔ دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر منہ کو لٹکایا تو پانی وراچھوں سے بہنے لگا اور اُس نے بازو اوپر کر کے پورا بوا کا اپنے آپ پر ڈال لیا اور گیلی ہوئی۔۔۔ چیترا کی رات میں وہ تھوڑی سی پکپائی اور پھر سمر و کے ساتھ آلیٹی۔

”تم بھیگتی کیوں ہو۔۔۔“ سمر و نے اُسے ٹھولا اور کہا اور اُٹھ گیا۔

سمر و مجھے دیکھ کر بتا۔ وہ میل بوٹے جو پکلی نے میرے جُنبے پر الیکے تھے ویسے ہی ہیں یا پھیکے پڑ گئے۔۔۔ اُس نے اگرچہ نام سمر و کا لیا پر کہا اپنے آپ سے آہستہ سے، سرگوشی میں۔۔۔ کہ وہ نہ سنے جس کا نام لیا تھا۔

اُدھر رُکھوں میں دھمک تھی۔

پاروشنی نے پھر کان لٹا کر سنا کہ کون ہے۔ اُنہی رُکھوں میں وہ دن تھے جب وہ مگاری اور وہ تینوں بھینسے کے پیچھے جاتے تھے اور جھپٹتے تھے اور مگاری پیچھے رہ گئی تھی اور اب اُس کا پنجر لٹیں لٹکتے سڑتے پتوں میں بکھرتا تھا اور تب بھینسا اُس پر آیا تھا۔۔۔ وہ کیسے آیا تھا اُسے یاد نہ تھا۔۔۔ اُس نے کسی کو بتایا نہ تھا کہ ایسا ہوا تھا کیونکہ کوئی بھی مانتا نہ کہ ایسا ہوا تھا۔۔۔ اور ایسا ہوا تھا۔۔۔ پر اُس کی من مرضی سے نہیں زور آوری سے۔۔۔ پر من مرضی سے نہ بھی ہو تو بھی

کہیں نہ کہیں مرضی کا ایک دانہ ہوتا ہے جو پکتا اور اُس میں سے رَس ٹپکتا ہے ۔۔۔ اور اُس روز زور چن آیا تھا ۔

ورچن ؟ ۔۔۔ اُس کا بیج یوں دھڑکا جیسے دل دھڑکتا ہو ۔۔۔ اور گرم ہو کر گیلا ہوا ۔

”تو یہ کیا ہے ؟“ پاروشنی نے سر جھٹکا ۔۔۔ کون کیا ہے ؟ ۔۔۔

ایک پائل گلتا بھونکا ۔ اُن کتوں میں سے ایک جو کسی خرگوش کے پیچھے رُکھوں سے ٹکل کر ریت میں ٹکل گیا اور ہوش خراب کر بیٹھا ۔

وہ اٹھی اور آنکھیں مل کر اپنے گھر سے باہر آئی ۔ باہر چیت کی چاندنی میں بستی کی گلی چپ تھی اور ٹھہری ہوئی تھی ۔ دھمک ادھر کچھ اوپر ہو رہی تھی ۔

وہ جب بستی سے باہر ہوئی تو یکدم اپنے سائے سے ڈری کہ یہ کون ہے جو میرے ساتھ آتا ہے ۔ اور پھر اُس نے گھاگھرا کو دیکھا ، جو لیٹا ہوا تھا اور لشتکتا تھا ۔

پانی نہ ہو ۔۔۔ گھاگھرا نہ ہو ۔۔۔

یہ تو میرے سامنے ہے ۔۔۔ یہاں سے وہاں تک جہاں تک میں دیکھوں ۔۔۔ بس یہی ہے اور کچھ نہیں ۔۔۔ اس کے پار کچھ نہیں اگر ہے تو مجھے چاہیئے نہیں ۔۔۔ سرکنڈے دریا کے روشن فرش پر جھکتے تھے ۔

”پاروشنی ۔۔۔“

وہ ٹھٹک گئی ۔

”کون ؟“ وہ رکی ۔۔۔ کان لگا کر سُنا کہ وہم ہے یا سچ کچ کسی نے نام لیا ۔

”میں ادھر ہوں ۔۔۔“

اُدھر کنارے کے ساتھ وہ تھا ۔۔۔ سایہ تھا پر وہ جانتی تھی کہ وہ تھا ۔

گھاگھرا کا کنارہ ریت تھا اور وہ ریت کچھ گرم ہوئی اور پھر ٹھنڈی ہو گئی ۔

ڈھول کی دھمک رکی اور چپ ہو گئی ۔

وہ دونوں اٹھے اور رُکھوں کی جانب بھاگنے لگے ۔

”وہ میل کو آیا تھا ۔۔۔“ ماسا ایک رُکھ سے پھلانگ لگا کر دوسرے کی ٹہنی پر جا بیٹھا اور

ہنسنے لگا ۔ دُور کا وہیں تھا جہاں وہ کھڑا تھا پر اب وہ کھڑا نہ تھا اپنی رت میں رہکا کلتے سڑتے پتوں پر پڑا تھا ۔

”می آؤں ۔ می آؤں“ موربولا ۔

چیتر بیتا اور وساکھ چڑھا تو جہاں رُکھ اور بوٹے بڑھے اور پھوٹے یوں دُور کا کا ادھڑا ہوا جُستہ بھی بڑھنے لگا ۔

وہ اب پاروشنی کے چھپرے سے ٹکل کر ایک ڈانگ ٹیکتا آپو آپ گھاگھرا تک چلا جاتا اور سارا دن وہاں بیٹھا رہتا ۔

بستی کے وسنیک کھیت کھود چکے تھے اور اُن میں موٹے باجرے کا بیج ڈال کر اُسے مٹی سے ڈھک چکے تھے ۔۔۔ پر اب وہ ایڑیاں اٹھا اٹھا کر بڑے پانی کے لئے دریا کو نہ دیکھتے تھے اوپر دیکھتے تھے آسمان کو کہ یہ کھیتی مینہ کی تھی ۔۔۔ اوپر سے بہہ کر آنے والے پانی کی نہیں پر اوپر سے گرنے والے پانی کی ۔۔۔ اور اس کے لئے وہ کھیتوں سے لوٹ کر اپنے چھپرے کو پٹکا کرنے لگے ۔ پکلی کے آوے کے آس پاس ٹیلوں پر بکھری ٹھیکریوں کو پُچن کر انہیں ہمارے میں ملایا اور پھر یہ لیپ چھپرے کی چھت اور دیواروں پر کیا ۔۔۔ یہ بند و بست مینہ کے پانی کو اندر آنے سے روکتا تھا اور شروع سے چلا آتا تھا ۔ پانی کبھی اندر نہ آیا ۔

انہوں نے بند و بست تو کر لیا پر جس کے لئے کیا وہ نہ آیا ۔۔۔ کھیت کھلے چھوڑے پانی کے لئے اور چھپرے لیپ پوچ لئے اُس سے بچاؤ کے لئے پر آسمان خالی رہا ۔

بستی والے اپنے چھپرے میں پڑے سانس اندر کو کھینچ کر سنبھالتے تھے اور اس سنبھال میں وہ باس ڈھونڈتے تھے جو مُوکھی مٹی میں بند ہوتی ہے اور پانی کی پہلی بوند اُسے کھول دیتی ہے اور اُڑا دیتی ہے اور وہ اڑتی ہے اور سانسوں میں آکر بتاتی ہے کہ میں آئی ہوں اور اب مینہ اندر رکھا موٹے باجرے کا بیج سُوکھ کا نہیں میں اُس تک دھیرے دھیرے پہنچ جاؤں گی اور وہ بھوٹے گا ۔ پاروشنی نے اپنے پیٹ پر ہاتھ پھیرا جو دریا میں پانی کم ہونے سے اُس کے بیج کسی ٹاپو کی طرح اُبھرنا جاتا تھا ۔۔۔ اُسے فکر نہ تھی ۔۔۔ اُس کے اندر بہت پانی تھے ، سینچنے کے لئے، اُس بیج کو بو جانا بنانے کے لئے جو اُس کے اندر ٹھہر گیا تھا ۔۔۔ اور اُسے کہیں ملکہ پوہ میں آ

جانا تھا۔

دیکھا ہوا لگتا تھا۔۔۔ وہ اوپر انہیں تھا اپنا تھا پر کون تھا۔۔۔ دیکھا ہوا تھا پر کہاں۔۔۔ وہ رت میں پڑا کر رہتا تھا۔ اور پاروشنی نے جھک کر اپنا کان اُس کے زخمی ہونٹوں پر رکھا تھا تو وہ کہتا تھا کہ میں پھر آؤں گا۔۔۔ اور ورچن نے پوچھا تھا کہ ڈور کا یہ تو کسے کہتا ہے کہ میں پھر آؤں گا پر وہ بول نہ پایا اور آنکھیں موند لیں۔۔۔ لیکن اُس وقت رُکھوں کے اندر کوئی موجودگی تھی جو خالی ہوئی تھی اور اُس کی باس ابھی وہاں ٹھہری ہوئی تھی اور صرف پاروشنی جانتی تھی کہ ڈور کا کو اس حال میں کس نے کیا۔ وہ اُس کے جُسنے کی بو پہچانتی تھی، اچھی طرح جانتی تھی کہ اُس نے اُسے اتنے قریب سے جانا تھا کہ کوئی گمان نہیں کر سکتا تھا۔۔۔ پھر اُس نے ورچن کو بتایا کہ وہ کون ہے جس نے ڈور کا کا یہ حال کیا اور تب ورچن نے پاروشنی کو دیکھا اور اُس دیکھنے میں کچھ تھا جو پاروشنی کو بے چین کرتا تھا جیسے ورچن جانتا ہو کہ وہاں جب وہ موہنجو سے ملتا تھا تو پاروشنی یہیں کہیں اُس پاس مکتے سڑتے پتوں پر پڑی ہوئی تھی تو تب۔۔۔ وہاں بھی ایک موجودگی تھی جو خالی ہوئی تھی اور ایک باس ابھی ٹھہری ہوئی تھی اور وہ سارا کچھ اب بھی تھا۔۔۔ وہ اُسے اپنے چہرے میں اُٹھا لائے۔

چہرے کے بعد وساکھ چڑھا تو ڈور کا کا اُدھڑا ہوا جُسنہ جڑنے لگا۔۔۔ بستی والے کھیت کھود چکے تھے۔۔۔ اور اوپر آسمان کو دیکھتے تھے۔

یہ کئی بار ہو کہ رات کے کسی پہر ڈور کا ہر بڑا کر اُٹھا اور کہنے لگا۔۔۔ سُنو۔۔۔ سُنو اور اُن تینوں نے کان لگا کر چاروں اُور سُننا لیکن وہاں سُننے کو کچھ بھی نہ تھا۔۔۔ پر ڈور کا کہتا تھا کہ سُنو۔۔۔ یہ بہت بار ہوا اور اُنہوں نے جان لیا کہ ڈور کا کے جُسنے میں اُس کے سینگوں سے زہر اُترا ہے جو اُس کے بھیجے میں ریگتا ہے اس لئے وہ کچھ سُننتا ہے پر وہاں کچھ ہے نہیں۔۔۔

اُنہوں نے چھپری کی جھاڑی کو جلا کر اُس کی راکھ ڈور کا کے بھٹ پر باندھی اور اُسے بھوکڑ کا ماس کھلایا۔۔۔ مگگری کے بعد اب پہلی یہ کام کرتی تھی اور یوں بھی وہ ڈور کا کو دیکھ کر نرم پڑتی تھی۔ کبھی کبھار سویرے یوں لگتا کہ روشنائی کم ہے اور اس لئے کم ہے کہ چڑھتے سورج کے سامنے کچھ بدلیاں تھیں جو اُس کی کرنوں کو اپنے میں سموتی تھیں اور تب وہ اندر ہی اندر اُس لکڑے کہ آج آسمان گہرا ہو گا اور ڈھک جائے گا اور شام تک اس میں سے پانی برسنے لگے گا۔۔۔ پر ایسا نہ ہوتا۔۔۔ سورج آسمان کو اپنی تیزی سے خالی کر دیتا اور وہ خالی رہتا۔

پاروشنی نے ایک شام اپنے کنویں میں بوکا پھینکا تو اُسے لگا کہ پانی تھوڑا سا نیچے ہے۔۔۔ جیسے سرو کو لگا تھا پر ایسا کہاں ہوتا ہے۔ پانی تو وہیں پر ہو گا لیکن لگتا تھا کہ نہیں ہے۔ پانی

وہ بھی اپنا چہرہ لپ چکی تھی۔۔۔ سرو ورچن کے لائے ہوئے پتھروں اور دھاتوں سے مہربس اور منکے وغیرہ ڈھالتا رہتا اور ورچن زمین پر اسوا کی شکل اُلیک کر اُسے بتاتا کہ میں نے یہ جنور دیکھا ہے جس پر وہ آتے ہیں اور تُو اسے مہروں پر بتاتا کہ لوگ جان جائیں کہ وہ کس پر آتے ہیں۔ پر سرو کہتا۔ اس جنور کی چال ڈھال میری مت سے بہت باہر ہے اور یہ مجھ سے نہیں بنتا، تُو رہنے دے۔۔۔ اور پھر ڈور کا اُس سے کہتا کہ سرو تو کسی مہر پر اُس بھینے کا جسہ کھود جس نے میرے جُسنے کو کھود ڈالا ہے۔ میں جاؤں گا اور پھر میل کروں گا۔ اس پر سب ہنستے اور نڈھال ہوتے کیونکہ ڈور کا اُدھارہ گیا تھا اور ٹھوکریں ٹھڈے کھا کر مُشکل سے چلتا تھا۔ بھینے کے سینگوں نے اُس کے پیٹ میں گھس کر اندر آگے پیچھے کر دیا تھا اور اتنی رت نکالی تھی کہ جب سرو اُدھر گھر سے آیا اور اُدھر سے ورچن اور پاروشنی بھاگے تو وہ رُکھوں میں جیسے اپنی رت میں تیرتا تھا۔

پاروشنی اب ورچن اور سرو کے پاس آتی تھی اور جاتی تھی۔

وہ راتوں کو بہت جاگی اور اُس کی آنکھوں میں بے بسی کے بہت پانی آئے۔ یوں تو وہ کبھی نہ روئی تھی، کبھی کسی کے آگے بے بس نہ ہوئی پر ان دونوں بارے وہ کبھی ایک طرف نہ رہی اور تب وہ دونوں میں شانت ہوئی اور اُس نے ٹھہرا دیا کہ ایسا پہلے سے ہوتا آیا تھا کہ ایک عورت کے دوہوں اور وہ دونوں میں رہے۔۔۔ تو پاروشنی اب دونوں میں رہتی تھی اور وہ دونوں بھی اُس میں آتے تھے۔

پاروشنی کے چہرے تلے اُن دو کے سوا ڈور کا بھی تھا۔

ڈور کا کون ہے؟ وہ ورچن کے پیچھے پیچھے آیا تھا موہنجو سے۔۔۔ اور جب سب نے پوچھا کہ یہ کون ہے تو ورچن بولا تھا کہ یہیں کا باسی ہے، کہیں گیا ہوا تھا اور اب واپس آگیا ہے۔ اس کے بعد وہ وہیں کا ہو گیا اور کبھی کسی نے نہ پوچھا کہ تو کون ہے اور کہاں سے آیا ہے۔ اُس کی بولی ذرا وکھری تھی پر وہ بولتا بہت کم تھا۔۔۔ وہ کہتا تھا کہ میں جہاں تھا وہاں ہم نہ جھکتے تھے بولتے نہیں تھے اور یہ بات اچنبھے کی تھی کہ وہ جھکا ہوا تھا جیسے تیز ہوا میں دریا کنارے کے سروٹ جھکتے ہیں۔ جھکتے ہیں پر لگتا ہے کہ سیدھے ہونا چاہتے ہیں اور ہو نہیں پاتے اور یوں ڈور کا بھی لگتا تھا۔

جب وہ اپنی رت میں تیرتا تھا اور وہ اُسے دیکھتے بھالتے رُکھوں میں پہنچے تھے تب اُسے وہ

ہمیشہ استہابی ہوتا ہے جتنا کہ وہ ہوتا ہے۔

پاروشنی کا بیٹ اب زیادہ دکھائی دیتا تھا پر وہ سارے چھپروں کے گھرے اور مٹ اب بھی سویرے سویرے بھرتی تھی۔

ایک روز ڈور کا نے جاناکا اُکس اُسے نکما کرنے کو ہے اور اُس کا جسٹہ ڈھیلا پڑتا ہے تو وہ اپنے تھڑے سے اٹھا اور چھپرے سے باہر گلی میں آگیا۔ وہ جانتا تھا کہ سبھی اپنے چھپروں میں پڑے اونگھتے ہیں اور پانی برسنے کی آواز کو سننے کے لئے کان لگاتے ہیں۔۔۔ سوائے اُن کے جو ہاتھ سے چیزیں بناتے تھے وہ اپنے کام میں مگن تھے۔۔۔ سارے میں ایک چپ تھی پر اُدھر گھاگرا کے اُپر پانی کا کوئی پکھیرو ایسے چیختا تھا جیسے تیز ہوا سروٹوں میں سے گذرے تو وہ سیٹیاں بجاتے ہیں۔

سرو اُس آگ پر جھکا تھا جس میں اُس کی بنائی ہوئی مہریں پک رہی تھیں اور اُس کا پسینہ جو گرتا تھا تو آگ شیشی بولتی تھی جیسے چپ رہنے کو کہتی ہو۔۔۔ اور جب اُس نے سانس لینے کو سر اٹھایا تو ڈور کا جا رہا تھا۔۔۔ سرو پھر آگ پر جھکا اور اُن چوکور مہروں کو دیکھنے لگا جو اُسی میں پکتی تھیں۔ ان مہروں کے سارے مہاند رے وہی تھے جو چلے آتے تھے۔۔۔ ہمیش سے۔۔۔ پر ایک مہر پر اُس نے اسوا بنالیا تھا۔۔۔ اب جو اُس پر بیٹھ کر آئے تھے انہیں آئے ہوئے برس باہر سے ہو چکے تھے اور اب سنتے تھے کہ وہ ایک بار پھر اپنے اس جنور پر بیٹھ کر نیچے کسی اور طرف جاتے تھے جہاں پر سبز بہت تھا اور پانی بہت تھا۔۔۔ ادھر یہ دونوں کم ہو رہے تھے۔

ڈور کا، لنگ کے ٹیلے کے پاس ہوا تو اُس کے دل میں وہی خوف آیا جو کبھی مو، بنجو میں آتا تھا پر استہا نہیں کچھ تھوڑا۔۔۔ اور یہ خوف بھی آیا اور چلا گیا۔۔۔ وہ چلتا رہا اور پھر اُس کے ایک بازو کی طرف وہ اونچا ڈھیر تھا جس کے کنارے سروٹ چپ کھڑے تھے اور اُن سے پرے نیچے گھاگرا بہتا تھا اور دوسرے بازو پر ایک خشک میدان تھا جو دور تک جاتا تھا اور دُوری میں کہیں پکلی کے آوے کا دھواں اٹھتا تھا۔۔۔ آوے سے پرے کھیت تھے جن کی مٹی میں باجرے کے دانے پڑے سوکھتے تھے پر پھوٹے نہ تھے اور اُن سے پرے ڈوبو مٹی اور اُس کے ساتھ رُکوں کا ذخیرہ۔۔۔ اور وہاں۔۔۔ وہاں۔۔۔ ڈور کا کان لگانے کے لئے رُکا اور سُنا۔۔۔ وہ کچھ نہیں کہہ رہا تھا، خاموشی تھی۔۔۔ اُس نے اپنے جُتے پر ہاتھ پھیرا تو وہ جُڑ چکا تھا اور دبائے سے بھی اُس میں سے ٹیس نہیں اُٹھتی تھی۔۔۔ پکلی کے آوے کا دھواں آسمان میں

بہت دور تک سیدھا اٹھتا جاتا تھا، اُسے بکھیرنے کو ہوانہ تھی۔۔۔ وہ گھاگرا سے ہٹ کر اُدھر کو ہو گیا۔

اُدھر پنڈو اور سُکرا آوے کی آگ میں لکڑی جھونکتے تھے۔ گیر و اندر چھپرے میں سوتا تھا اور پکلی چاک میں بیٹھی اپنی ٹانگوں سے اُسے قابو میں رکھے پاؤں میں گھماتی تھی اور چاک پر گھومتی ایک جھجھر اُس کی اُٹکیوں کے دباؤ سے کہیں سے پھیلتی تھی اور کہیں سے سکڑتی تھی۔۔۔ جھجھر کی گردن کو لمبا کرنے کے لئے وہ اُسے زیادہ دیر تک اُٹکیوں میں دبوچے رہتی۔۔۔ گردن لمبی ہوتی جاتی پر مٹی میں زیادہ لچک نہ تھی اور وہ ٹوٹ کر اُس کے ہاتھوں میں آجاتی۔۔۔ اور تب وہ اُس کی مٹی کو پھینک کر دوبارہ چاک گھمانے لگتی۔ ڈور کا اُسے بہت دیر کام میں بٹھتے ہوئے دیکھتا رہا پر اُس نے اوپر نہ دیکھا۔ پنڈو اور سُکرا دیکھ چکے تھے کہ کوئی ادھر گھاگرا کی طرف سے آیا ہے اور اُن کی ماتی کو دیکھتا ہے۔

وہ پکلی کے لئے نہیں آیا تھا۔۔۔ وہاں گھاگرا کے پاس اُس کی ناک نے اُسے بتایا تھا کہ ادھر گیلی مٹی ہے اور اُس کی باس نے اُسے بتایا تھا کہ یہ وہی ہے جو مو، بنجو میں تھی۔۔۔ اور وہ اُس باس کے پیچھے ادھر کو آیا تھا اور اب پکلی کو دیکھ رہا تھا۔۔۔ وہ مٹی اُسے پاس بلاق تھی۔۔۔ وہ اس مٹی میں تو پیدا ہوا تھا۔۔۔ یہ اس کے ساتھ جھجھر میں بناتی تھی اور وہ اس کے ساتھ اینٹیں بنا لیتا تھا۔ ہونا تو یہ چاہئے تھا کہ اُسے مٹی بھلی نہ لگتی پر ایسا نہ ہوا۔ اس مٹی نے اُسے بے شک چاکر بنائے رکھا، جنور کر دیا پر وہ اس پر تھوک نہ سکا ہمیش اس کی طرف آیا۔۔۔ اب اس میں مٹی کا کیا دوش تھا؟۔۔۔ چاہو تو کسی کو جھکا کر اور اُسے مار کر اس سے اینٹ بنوا لو اور چاہو تو ایسی جھجھری خود بنا لو جو پکلی کی ہتھیلیوں کی گولائی میں گھومتی تھی اور وہ اپنی ہتھیلیاں ایسے رکھتی تھی جیسے اُن کے بیچ آگ جل رہی ہو اور وہ اُسے تباہتی ہو۔ اُس نے ڈور کا کو دیکھا تو چاک روک دیا۔ پنڈو اور سُکرا پہلے ہی اُسے دیکھ رہے تھے انہوں نے چاک رکھتے دیکھا تو اُٹھے اور ڈور کا کے پاس آکر اُسے دیکھنے لگے اور ہنسنے لگے۔

”آوے کو تمہارا باوا گرم کرے گا۔۔۔“ پکلی نے زمین پر تھوک کر مٹی کے اُس تھوبے کو اٹھلایا جو جھجھر کی گردن لمبی کرنے کے جتن میں پھنسا ہوا تھا اور اُسے پتوں کی طرف پھینکا ”چلو بھاگو“۔ ڈور کا آگے ہوا اور پتوں کے سروں پر ہاتھ پھیرا ”انہیں آوے سے دُور رکھا کرو۔“

”اچھا؟“ وہ مسکرائی، ڈور کا تو جانتا نہ تھا پر پکلی کا ایک اور دانت کم ہو چکا تھا اور اب وہ مسکراتی ہوئی بھلی نہ لگتی تھی ”گیرو ادھر پڑا رہتا ہے تو سارے کام میں نہیں سنبھال

سکتی --- آواکون گرم کرے گا --- میں ادھر برتن بھانڈے بنا لیتی ہوں اور یہ آوا تیار کر لیتے ہیں --- چلو جاؤ " اُس نے گیلی مٹی کا ایک اور تھوبہ اُن کی طرف پھینکا پر وہ ڈور کا کوجا لگا --- مٹی ڈور کا کے جسے کو لگی تو وہ کانپا --- وہ اسی مٹی میں پیدا ہوا تھا --- تھوبہ اُس کے پیٹ پر لگا رہا پھر ڈھیلا ہو کر گر پڑا --- ڈور کا نے اُسے اٹھا کر سو گھٹا! ہاں یہی تھی جو مونہو میں تھی --- وہ چکی سے پرے ہو کر آوے کے پاس گیا - آگ ابھی دھوس میں تھی - وہ بیٹھ گیا اور سوکھی ٹہنیاں توڑ توڑ کر آوے میں ڈالنے لگا - اندر برتنوں کی پال لگ چکی تھی - اس میں تو گرمی ہی نہیں تھی بلکہ ٹھنڈک تھی - وہ تو ہزاروں برس تک اس آوے کے سامنے جھلسا تھا اور پگھلا تھا اور استنا پگھلا تھا کہ اُس کا مہاندرہ بدل گیا تھا --- پر اب فرق تھا - جب مٹی لادی جائے تو فرق ہوتا ہے اور جب مٹی خود اٹھائی جائے تو فرق ہوتا ہے اور جب آوے کے اندر جھونک دیا جائے ساری حیاتی کے لئے تو وہ کچھ اور ہوتا ہے اور جب بندہ اپنی من مرضی سے اُس کے سامنے بیٹھ جائے تو وہ کچھ اور ہوتا ہے -

ڈور کا اپنی من مرضی سے آوے کے سامنے بیٹھا تھا -

انہوں نے کھیت کھلے چھوڑے پانی کے لئے اور چھپر لپ پوچ لئے اُس سے پچاؤ کے لئے --- پر آسمان خالی رہا -

آسمان خالی تھا تو اُس میں سے گرنا کیا اور اگر سوکھی مٹی میں دبے باجرے اور تل پر کچھ کرے نہ اُسے گیلانہ کرے تو وہ پھوٹے گیا --- ماتی کے وانگو ، چند رو جھوریا نونو کھے کھیت میں لیٹے رہتے اور آسمان کو تکتے رہتے جیسے اُن کے تکتے سے وہاں گہر ہوگی اور بادل بنیں گے -

ادھر دھروا کی داڑھی کے بالوں کا کچھا ہوا سے اُڑتا تو وہ اُسے اپنی ٹھوڑی کے ساتھ پہلے کی طرح پچکانے کی کوشش بالکل نہ کرتا بلکہ کم سُم بیٹھا رہتا - وہ اب سوتے میں یم کتوں کو دیکھنا بھی بھول گیا تھا --- پہلے کی طرح بستی والے چارے کے گٹھے دیوار کے ساتھ جوڑ جاتے اور وہ انہیں ایک ایک کر کے اٹھاتا اور اندر باڑے میں لے جاتا جہاں نہ بیوی مل اپنی مست آنکھیں چھپکا جھپکا کر اپنی خوشی یا اداسی کا اظہار کرتے --- پر اب دھروا بڑا اٹار رہتا - اُسے بھی پانی نہ برسنے کا دکھ تھا - یہ تو نہیں کہ پہلے کبھی ایسا نہ ہوا تھا --- ایک دوبار ایسا ہوا تھا کہ بستی کے لوگ کدال اور کستی چلا چلا کر تھک گئے اور پھر مینہ نہ برسا پر اب کی بار دھروا کے اندر کچھ بولتا تھا اور کہتا تھا کہ دھروا یہ تیرے لئے ہو رہا ہے - آسمان خالی ہے تو یوں کہ توجان لے گنہ اب تو جائے گا اور اسی لیے یم گتے تو خواب میں نہیں دیکھتا! سچ جچ جو دیکھے گا - دھروا دریا پار جانے سے نہیں ڈرتا تھا - اُس نے بڑا کچھ دیکھ لیا تھا! کر لیا تھا اور اب تو وہ گھاس پھونس اور سروٹ ہو گیا تھا ، کسی نہ کام کا نہ کاج کا ، چارے کے اُس گٹھے جیسا جس پر میل منہ چلانے کو تھا -

پاروشنی کے اندر تو بیل جل تھی ، دریا کے بیچ ٹیلا اونچا ہوتا جاتا تھا --- جب سے اُس نے آنکھ کھولی تھی اور اُس پاس دیکھا تھا تب سے تو ایسا نہیں ہوا تھا کہ باجرے کی فصل کے لئے مینہ نہ اُترے --- وہ چھپر تلے سیدھی لیٹی رہتی اور اُس کے کان باہر کھلی کی چُپ دھول پر لگے رہتے کہ ابھی اس پر کوئی آواز کم ہوگی - ایک --- دو تین اور پھر بے انت ٹپ ٹپ --- پر ایسا ہونے سے پہلے تو پورب کی ہوا ٹھنڈی ہوتی تھی اور چھپر تلے لیٹے بھی پتہ چل جاتا تھا کہ اب دھیرے دھیرے روشنائی کم ہوگی اور ٹھنڈک والا اندھیرا گہرا ہو گا اور پھر پسینہ آئے گا ، گما ہو گا



جن کے کچے گھر تھے وہ تو سارے کے سارے بہہ گئے پرہری یوپیہا کے زیادہ لوگ پکی اینٹوں میں رہتے تھے اس لئے اُن کا پچا ہوا گیا۔ سوائے اس کے کہ پانی اُن کے اندروں میں آیا اور ریت اور مٹی چھوڑ گیا۔۔۔ بس یہی وہ دن تھے جب ورچن ادھر گیا تھا اور پھر بڑے پانی کی دس پا کر چالیس کوس پر سے ہی موہنجو کو چلا گیا۔ وہ موہنجو کے پاس چنو ڈورو بھی جانا چاہتا تھا۔۔۔ پر ابھی نہیں۔۔۔ ابھی وہ اُسے دیکھنا چاہتا تھا جو پارو شنی میں تھا۔۔۔ اور دیکھنا چاہتا تھا اُس کی ناک اُس جیسی ہے یا سمر وایسی۔۔۔ اُس نے پکلی کو کہہ رکھا تھا کہ تو اُس کے لئے بندر اور میل گنڈ بنا اور پکا کہ وہ آنے کو ہے۔

اور۔۔۔ سمر و بھی یہی دیکھنا چاہتا تھا۔

رُکھوں کے اندر جو پتوں بوٹوں کی نمی تھی وہ بھی سوکھ گئی تھی اور مسازبان باہر نکالے ہانپتا تھا۔ لنگ چڑھاؤں میں دبا رہتا۔۔۔ لوگ بھکھو سے کہتے تو پانی کی زبان جانتا ہے اُس سے بات کر سکتا ہے تو بات کر۔

چیوا کے اندر پہلے شک ہی شک تھا اور پھر وہ اُکا خالی ہو گیا۔۔۔ وہ پہلے ہی بستی سے باہر اپنے چہرے میں تھا اور الگ تھلک تھا پر اب اُسے کوئی نہ دیکھتا۔ اُس کی بھید بکریوں کو شانہ اُس کے ساتھ کوئی اُنس تھا جو اسے چھوڑ کر نہیں گئیں۔ اس کے چہرے کے آس پاس ہی رہتیں۔ پر وہ ان سے بھی الگ ہو گیا تھا۔۔۔ جس روز ورچن موہنجو سے لوٹا تھا بس اُسی روز سویرے گاگری اُس کے پاس آئی تھی۔ اُسی روز۔۔۔ ”دیکھ چیوا۔۔۔“ وہ بولی تھی ”وہاں بستی سے پرے جہاں مٹی کے قبرستان زمین میں ہیں اور اُن میں وہ ہیں جو ہمارا آنگ ساک تھے وہاں ایک پتھر ہے جو میرا آنگ تھا اور تم میں۔۔۔ سے تھا۔۔۔“

اور چیوا نے کہا تھا ”تو آج تک تو بولی نہیں۔ مجھے پتہ تھا کہ تم ادھر جاتی ہو اور اُس پتھر کو اپنے نیروں سے گیل کر تی ہو پر تم نے آج تک اپنے منہ سے کوئی بات نہیں کی تو اب کیا ہوا ہے۔۔۔“

”پتہ نہیں۔۔۔“ وہ بولی تھی ”اب کیا ہوا ہے۔ پر میں آج پارو شنی اور ماتی کے تینوں کے ساتھ رُکھوں میں جا رہی ہوں بھینے کے پتے۔۔۔ اور آج مجھے وہ یاد آتا ہے“

شام کو ورچن برسوں بعد بستی میں لوٹا تو وہ گاگری کو اٹھائے ہوئے تھا۔ اور پھر اُس پتھر کے ساتھ میں اُس کا مرتبان بھی دبا دیا گیا تھا۔۔۔ اب وہ دونوں وہاں تھے اور چیوا یہاں۔۔۔ چیوا نے گاگری بارے کبھی اتنا نہ سوچا تھا کہ وہ بھار بن جائے۔ وہ آتی تھی اور اپنے

رُکھوں کے اندر والا۔۔۔ اور پھر ٹپ پہلی اور دوسری اور بے انت۔۔۔ پر اس بار پتہ نہیں کیا ہوا۔۔۔ اور اُس کے اندر کس کی ہل جُل تھی۔۔۔ کون ٹھہرا تھا اُس کے اندر۔۔۔ ورچن یا سمر و؟ وہ نہیں جانتی تھی اور نہ اُسے پروا تھی ہاں بعد میں مہاندہ دیکھ کر ٹیوا لگ سکتا تھا کہ ناک یوں ہے تو ورچن ہو گا اور آنکھیں ایسی ہیں تو سمر و جیسی ہیں۔۔۔ پر ابھی تک پاڑ جانا تھا اور اس نے پوہ ماگھ تک اپنا آپ بنانا تھا اور پھر باہر آنا تھا۔

ڈور کا اب ادھر ہی تھا، پکلی کے چہرے تلے۔۔۔ گیر و نے پہلے پہل اُس سے بات نہ کی پر پھر اُس نے دیکھا کہ جو کام اُس کے کرنے کا تھا وہ کر دیتا ہے، موہنجو سے آیا ہوا کاما جو تھوڑا جھکا ہوا تھا پر جنور کی طرح آوے میں لکڑی جھونکتا تھا، مٹی گوندھتا تھا، چھتر کو لپیٹتا پوچتا تھا۔۔۔ بس یہ تھا کہ وہ لکڑی لینے کو رُکھوں کے اندر نہیں جاتا۔ ادھر کان لگاتے کچھ سنتا تھا پر ادھر جاتا نہیں تھا۔

ڈور کا ابھی اوپر دیکھتا! وہ یوں تو اُن میں سے نہیں تھا پر ہوتا جاتا تھا۔ وہ جب اوپر دیکھتے تو وہ بھی دیکھتا، جو دیکھ اُن کو ہوتا وہ اسے بھی ہوتا۔۔۔ پہلے صرف ورچن تھا جو نہ ہوتا تو ڈور کا یہاں نہ ہوتا۔ ادھر کہیں مرکب گیا ہوتا یا جنوروں اور بھوک سے استنا ستایا جاتا کہ بھنے کی چار دیواری کو واپس ہو جاتا۔ اب یہ کہ بستی کے سارے وسنیک اُسے ورچن ایسے لگنے لگے تھے۔۔۔ وہ آنگ ساک جو عام لوگوں کے تو ہوتے ہیں پر جنوروں اور کاموں کے نہیں ہوتے وہ اب اُس کے بھی ہونے لگے تھے۔ تو وہ بھی اوپر دیکھتا تھا اور آسمان خالی دیکھ کر اُس کے اندر ہوک اٹھتی تھی کہ یہ کیوں خالی ہے۔

پکلی کے دانت کم ہر ہے تھے پر اُس کے ہونٹ اُس کے قابو میں نہیں آتے تھے۔ وہ مسکراتی تھی کہ آخر کو اُسے بھی ایک ایسا مرد ملا جو اُسے دن کو بھی اور رات کو بھی سکھی رکھتا تھا۔ آسمان خالی رہنے کا سب سے تھوڑا دکھ پکلی کو تھا، اُس کے برتن بھانڈے جو سوکھتے تھے۔ می آؤں۔ می آؤں کر تا مور اب اتنی اونچی آواز میں بولتا جیسے وہ رُکھوں کو چھوڑ کر بستی میں آ

نکلا ہے۔

ورچن ایک بار پھر بستی چھوڑنا چاہتا تھا۔۔۔ ہم کوئی رُکھ ہیں کہ ایک جگہ پر جے رہیں، کچھ ہیں کہ دریا میں سے رہنا کر کنارے کے سروٹوں میں اور پھر واپس دریا میں۔۔۔ اور وہ ہری یوپیہا کو جانا چاہتا تھا۔ پچھلی بار ایسا ہوا کہ ادھر ایک اتنا بڑا پانی آگیا کہ سارا ہری یوپیہا کئی روز تک اُس میں ڈوبا رہا اور جب پانی اترے تو وہاں کے باسی گلیوں سے کچھ اٹھانے میں جُت گئے۔

”کس کو؟“ ماسا آنکھیں میچے اُس سورج کو دیکھتا تھا جو رُکھوں کے بیچ لٹکتا تھا۔  
”ہمارے کو۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ وہ کیلے سڑتے پتوں پر اوندھی پڑی تھی اور سوچتی تھی کہ شاید مجھے کوئی دیکھے یا نہ دیکھے۔ میرے پیچھے وہ آتے ہیں۔ میں راستے میں ہوں اور وہ دیکھ لیں گے پر اُنہوں نے نہ دیکھا اور وہ پاس سے چلے گئے۔ اُس کی گردن سے پیٹھ کو ملانے والے منکے ٹوٹ گئے تھے اور وہ بس سوچ سکتی تھی پر وہاں سے ہل نہیں سکتی تھی اور پھر اُس کی کند پر ایک مکوڑا چلتا تھا۔۔۔ میں نے دیکھا تھا“

”تو پھر تم نے اُسے اٹھایا کیوں نہیں ماسن؟“

”میں کیوں اٹھاتا۔ کیوں اٹھاتا۔۔۔“ ماسا نے اپنی انگلیاں سیدھی کیں، اپنی ٹیڑھی میڑھی انگلیاں جن کے ساتھ ناخن لٹکتے تھے سیدھی کیں اور چیوا کی آنکھوں میں چیمو دیں اور پھر چیختا ہوا املی کے ایک گنبے رکھ پر جا بیٹھا اور ہنسنے لگا۔ چیوانے درد کے زور سے آنکھوں کو بند رکھا اور اُن میں سے پانی بہتا رہا اور اُسے کچھ سمجھائی نہ دیا! صرف ماسا کی ہنسی سنائی دیتی رہی۔ جب پانی اور درد کی لالی اُس کی آنکھوں سے دُور ہوئی تو اُس نے اوپر دیکھا جہاں ماسا اب بھی ہونے ہوئے اپنے آپ کے ساتھ خاموشی سے ہنس رہا تھا۔

”ماسن ماسا۔۔۔“

”چپ۔۔۔“ ماسا نے اُسے ڈانٹا ”چپ۔۔۔ وہ کیوں آئی تھی رُکھوں میں؟ میں اُسے کیوں اٹھاتا۔۔۔ میں وہاں نہیں جاتا تو تم کیوں آجاتے ہو۔۔۔ سُن چیوا۔۔۔“ ماسا کا مہاندردہ بولا ”پاروشنی کہتی تھی کہ تو یہاں کیوں ہے اور میں نے پوچھا تھا تو وہاں کیوں ہے تو بولی وہاں گھاگرا ہے، پانی ہے تو میں نے کہا تھا کہ اگر گھاگرا نہ ہو، پانی نہ ہو تو۔۔۔ میں اسی لئے ادھر گیا ہوں۔ اور جو گیا وہ گیا۔۔۔“ ماسا نے اپنی ٹیڑھی ٹانگوں کو پچکے پیٹ میں بھینچا اور ایک چمکانگ لگا کر دوسرے رکھ پر جا بیٹھا اور پھر وہاں سے تیسرے پر چلا گیا۔ اُس نے وہاں سے پیچھے مڑ کر دیکھا تو چیوا وہاں کھڑا تھا ”جائے کیوں نہیں۔۔۔؟“

”میں بھی ادھر گیا ہوں۔۔۔“ چیوا بولا۔

”گدھر؟“ ماسا نے حیرت سے آنکھیں گھمائیں ”گدھر کدھر۔۔۔“

”یہاں رُکھوں میں۔ اب میں بھی واپس نہیں جاؤں گا۔“

ماسا فوراً چپ ہو گیا۔ اُس نے کان لگا کر اُن ساری آوازوں کو سنا جو رُکھوں میں تھیں۔

آپ کو شانت کروا کے چلی جاتی تھی۔ بس اُن کا استہابی میل تھا۔۔۔ میل تو بس استہابی تھا پر اُس کے چلے جانے سے چیوا گم ہو گیا تھا۔۔۔ وہ چمپیرے اگر باہر آتا تو اُس کے ساتھ ٹیک لگا کر ڈوبو مٹی کے ساتھ پھیلے ہوئے رُکھوں کو دیکھتا رہتا۔۔۔ اور ان رُکھوں میں ماسا تھا۔ اور ایک روز وہ بھی رُکھوں میں چلا گیا۔

”ماسن ماسا۔۔۔“ اُس نے منہ پر ہاتھ رکھ کر یہاں وہاں۔۔۔ ہر جگہ۔۔۔ کھڑے ہو کر۔۔۔ بیٹھ کر۔۔۔ جُھک کر اُسے پکارا اور آخر کار ماسا ایک رکھ پر سے اُس کے اوپر آگرا اور اُس کی گردن کا منکا ٹوٹے ٹوٹے پچا۔

”اب تم یہاں بھی آجاتے ہو۔۔۔ یہاں بھی آجاتے ہو“ ماسا دانت نکوس کو بولا ”میں ادھر آتا ہوں؟ نہیں تو تم کیوں آجاتے ہو؟“

ماسا کے تن پر کوئی لیڑنہ تھا۔ اُس کی سیاہ چمڑی اب جُھڑیوں کی پیاسی اور سُکھی زمین تھی، کٹی پھٹی اور گھاؤ والی، دانت ہوٹوں کے قابو میں نہ رہے تھے اور اُس کی کھوپڑی کا ماس ڈھیلا پڑ گیا تھا۔

”تمہیں پتہ ہے ماسن کہ میرے سر میں رت یوں دوڑتی تھی کہ کسی کے سر میں کیا دوڑے گی۔ میں اپنے چھتر تلے الگ تھلگ اور شانت تھا اور میرے سر میں میری اپنی بستی تھی جس میں میں رہتا تھا۔۔۔ تو ماسن پھر مجھے کچھ ہوا۔“

”مجھے پتہ ہے۔۔۔“ ماسن ہی ہی کر کے ایک بڑی ہنسی ہنسا ”مجھے پتہ ہے“

”تمہیں پتہ ہے کہ کیا ہوا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ میں نے اوپر سے رُکھوں میں بیٹھے ہوئے اُنہیں دیکھا تھا۔ اُن پانچوں کو جو اُس کے پیچھے جاتے تھے۔ تمہیں پتہ ہے ناں کس کے پیچھے جاتے تھے۔۔۔ جس کے میل کو ڈور کا آیا تھا پر رت میں بھیگ کر چلا گیا۔ اُسے کوئی کچھ نہیں کہہ سکتا۔ وہ ناکو ہے۔ ہمارا پالن ہار ہے۔ اور وہ پانچوں اُس کے پیچھے بھاگتے تھے۔۔۔“ ماسا یکدم چپ ہوا اور اتنے زور زور سے سر کھانے لگا کہ اُس کی سیاہ کھوپڑی میں سُرخ جھریٹیں پڑ گئیں۔

”نہیں کرو ماسن۔۔۔“ چیوانے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا

”اچھا؟“ ماسا رگ گیا ”نہیں کرتا۔ تم کہتے ہو تو نہیں کرتا۔۔۔ پر سواد آتا ہے اس طرح کجلی کرنے سے۔۔۔“

”تو پھر کیا ہوا ماسن؟“

پکھیرؤوں کی اور پتوں بوٹوں کی اور اُن کی جو کبھی اُن رکھوں میں سے گذرے تھے ۔۔۔ اور اُس کی جو کسی اندھیرے جھنڈ میں بیٹھا تھا اور اُس کی آنکھیں لٹکتی تھیں اور اُس کا سیاہ جُستہ اُس اندھیرے میں اُودیتا تھا اور سارے میں اُس کی باس تھی جو بتاتی تھی کہ وہ وہاں ہے ۔۔۔ ماسا کان لٹا کر سنتا رہا اور پھر دھیرے دھیرے نرم پاؤں سے رکھ کے گننے تے پر چلتا ہوا نیچے اُترا اور چیوا کے پاس آکر کھڑا ہو گیا ۔ اُسی کی مہین بجھتی آنکھوں میں پانی تیرتا تھا اور وہ پانی اُس کی پڑیوں میں گرنا تھا ”جو اُگیا وہ اُگیا“ اُس نے کہا اور چیوا کا ہاتھ پکڑ لیا ۔

اُن دونوں سے پرے اُن دونوں کو نہ جانتے ہوئے اُدھر سے ورچن بھی گذرا ۔ وہ رکھوں کے اندر اُس جگہ جاتا تھا جہاں پر اُس کے مائی باپ بوڑھے ہو کر مرنے کو آئے تھے اور وہ دونوں ایک کھوکھلے تنے میں گھس کر بیٹھ گئے تھے اور مر گئے تھے ۔ اور وہاں اب بھی اُن دونوں کے پنجر پڑے ہوئے تھے ۔ بستی میں کوئی نہ جانتا تھا ، رکھوں میں صرف ماسا جانتا تھا اور ورچن چوری چھپ کر کبھی کبھی جب وہ دکھ میں ہوتا تو مائی کے پنجر کو اٹھا کر اُس کے ساتھ لپیٹتا اور اُس کے دکھ کم ہوتے ۔

”جو اُگیا وہ اُگیا ۔۔۔“ ماسا نے چیوا کا ہاتھ پکڑ لیا ۔

ساؤن بھادوں کا گُنا اُس کا پنڈا گھلاتا تھا اور وہ اپنا موٹا ہونٹ دانتوں تلے دا بے زمین میں کنک کے دا بے رکھتی تھی اور ہتھیلی سے مٹی سمیٹتی انہیں ڈھکتی تھی ۔ کھودی ہوئی مٹی پر ورچن کا پسینہ کم ہو چکا تھا پر وہ اُس پر گراتھا اور وہ ایک کسی کے ساتھ زمین کو کھودتا جاتا تھا ۔ اُس سے پرے پاروشنی کنک کا تھیلہ کاندھے سے لٹکائے زمین پر بیٹھی کسی موٹی بھوکڑ کی طرح ہل ہل کر آگے ہوتی تھی اور کھودی ہوئی زمین میں کنک کے دانے گراتی جاتی تھی ۔

وہ بہت دنوں سے جھیل کی طرف بھی نہیں گئے تھے اور جھیل سوکھتی تھی اور ہر دن اُس کے چار پھیرے ایک سفید دائرہ بنتا تھا، جہاں کل پانی تھے وہاں سے اترے تو اب وہاں ایک دائرہ تھا کہ پانی یہاں ہوتے تھے ۔ وہ بہت دنوں سے ادھر نہیں گئی تھی ۔ اُدھر جہاں پر ندے مرنے کو آجاتے تھے ۔۔۔ اُن کی ہڈیوں کا وہ ڈھیر اب اور اونچا ہو گیا ہو گا ۔۔۔ پاروشنی بیج رکھتے ہوئے سوچ رہی تھی ۔

ورچن نے اُسے مگن دیکھا ۔ وہ پوچھنا چاہتا تھا ۔ اُسے جانتی تھی کہ اُس کے اندر کس کاناک نقشہ بنا ہے جو باہر آئے گا پر وہ چُپ زمین کھودتا رہا ۔

آسمان ابھی خالی تھا پر اس نے اب تو بھرتا تھا اور بھرتا تھا پورے کا پورا ۔۔۔ وساکھ میں تو سارا سوکھا رہا پر ہاڑ میں کچھ مینہ آیا تھا پر ذرا چھدرا اور ہولا ۔۔۔ اور اب ہر برس کی طرح وہ سب اپنی زمینیں کھودتے تھے ، ان میں بیج رکھتے تھے اور کھیتوں کے گرد پچھلے برس کی کچی منڈیروں کو لپیٹتے تھے تاکہ جب بڑے پانی آئیں تو آکر نکل نہ جائیں بلکہ کھیت کے اندر کچھ دن ٹھہریں اور مٹی میں جذب ہو جائیں ۔۔۔ وساکھ کے سوکھے کی بنا پر اس بار اناج کم پڑنا تھا ۔۔۔ یوں تو دریا میں بھی مچھلی کا اناج تھا پر سارا وقت ماس کون کھاتا ہے ۔ پاروشنی پسینے میں تھی اور گرمی سے ہونک رہی تھی اور اُس کا حال اچھا نہ تھا ۔۔۔ وہ ڈھیلی اور سُست پڑتی جاتی تھی ۔

”تجھے اب کام کاج چھوڑ دینا چاہیئے ۔۔۔“ ورچن جیسے زمین سے کہتا تھا ۔

”مجھے؟۔۔۔“ پاروشنی بہانہ پا کر ٹکی اور سانس ٹھیک کرنے لگی ”کیوں اتنی جلدی کیوں۔۔۔ ابھی تو مگر پوہ تک کچھ ہو کا۔۔۔ تین چار ماہ بیچ میں ہیں۔۔۔“  
 پر تجھے دیکھ کر تو لگتا ہے کہ۔۔۔“ ورچن کے بول میں وہ نرمی تھی جو بیچ ڈالنے والے میں تب آتی ہے جب اُسے آس ہو کہ اُس کا بوٹا ہوا ہو گا۔  
 نہیں۔۔۔“ دریا میں ابھرے ٹاپو پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پاروشنی بولی ”نہیں مگر پوہ تک۔۔۔“

”ورچن۔۔۔“ تھوڑی دیر میں وہ پھر بولی۔

ورچن بھی تھک رہا تھا وہ بھی رگ گیا ”ہاں۔۔۔“

”ہم یہ کام کاج کیوں کرتے ہیں اور میرے پیٹ میں جو کچھ ہے وہ کیوں ہے اور کیسے ہے اور یہ سب کچھ کیسے آگے آگے چلتا ہے۔ تمہارے مائی باپ اور تم اور پھر تمہارا آگے۔۔۔“  
 ”مجھ سے ہے۔۔۔؟“

”ابھی کیا پتہ۔۔۔“ وہ جھنجھلا گئی ”میں تو اس ساری حیاتی کی بات کرتی ہوں کہ یہ کیوں ہے؟ اور ہم سب جنوروں کی طرح بندھے ہوئے اُسی طرح کیوں کرتے چلے جاتے ہیں جس طرح ہم سے پہلے بے انت برسوں سے جب یہ لکھ نہ تھے اور تب تک جب یہ لکھ نہ ہوں گے۔۔۔ تب تک ہم ایسے ہی کیوں چلے جاتے ہیں۔۔۔ اناج کے لئے۔۔۔ اپنے بیج کو آگے بڑھانے کے لئے۔۔۔ اسی طرح حیاتی کیوں گذارتے ہیں۔۔۔“

ورچن اٹھا اور پسینہ پونچھتا اُس کے پاس ہو بیٹھا ”جب یہ لکھ نہ ہونگے اور کچھ بھی نہ ہو گا تو پھر بھی ہم ہوں گے۔۔۔ ہم جنوروں کی طرح نہیں بندھے ہوئے پاروشنی۔۔۔ ہم نے تو اُسے باندھ رکھا ہے اُسے کہ تو اس طرح چل۔۔۔ ہم تو اپنی من مرضی کرتے ہیں“

می آؤں۔ می آؤں۔۔۔ لڑکوں میں مور بولا پر اُس کی آواز صرف پاروشنی نے سنی اور وہ دھیرے سے مسکرائی اُس روز کے لئے جب ایک پرندہ اُس کے سامنے گرا تھا جب وہ جھیل پر تھی اور پھر لڑکوں میں آئی تو یہ مور پھیل تلے اپنے رانگلے پر سیٹے بولتا تھا اور اُسے دیکھتا تھا۔

بستی کے سارے وسنیک ان دنوں کھیتوں میں تھے۔۔۔ وہ ایسا تو نہیں ہونے دیتے تھے کہ بڑا پانی کام پورا ہونے سے پہلے آجائے اور پھر وہ سارا برس لوگوں کے سامنے شرمندہ رہیں کہ پتہ ہے ان کے حصے کے کھیت میں ابھی بیج پوری طرح نہیں بکھیرا گیا تھا اور دھکا گیا تھا کہ پانی آ گئے اور انہوں نے لنک نہیں پر گھاس پھونس کاٹی اور کھائی۔۔۔ یہ ایک ایسی چنگر تھی جو

ساری حیاتی اُس شخص کا پیچھا نہ چھوڑتی جو کھیت تیار کرنے میں سست ہوا اور پانی آ گئے۔۔۔ اور ہر کوئی جسے کا پورا زور لگا دیتا کہ یہ چنگر نہ سننی پڑے۔۔۔ ڈور گا کے ڈنٹے ابھی کوئی کھیت نہ تھا پر وہ ہر اُس شخص کا ہاتھ جا بٹاتا جو ذرا پیچھے رہ جاتا۔۔۔ سمر و بھی مگن تھا کسٹیاں اور کالبدیں بنانے میں پر وہ وقت نکالتا اور ہر روز تھوڑی دیر کے لئے ادھر جاتا جدھر ورچن اور پاروشنی کام کاج میں جُٹے تھے۔۔۔ وہ دور سے پاروشنی کو دیکھتا، اُس کے بڑھتے ہوئے جسے کو دیکھتا اور پھر واپس آ جاتا۔

ماتی اور اُس کے تینوں ہمیش کی طرح سب سے زیادہ کام کر رہے تھے اور جنوروں کی طرح جتے ہوئے تھے۔ گاگری کی بہن کو اسی اب جھوڑیا کے ویار میں آگئی تھی اور اُن کے ساتھ گٹا بھی تھا جو استا چھوٹا تھا وہ جب کھیت میں بیٹھتا تو دور سے کچھ کی طرح لگتا۔  
 وہ سب کھیتوں میں دن رات تھے اور کام میں جُٹے ہوئے تھے۔

ابھی بڑے پانی کے بارے انہوں نے زیادہ نہیں سوچا تھا کہ یہ بعد کی بات تھی۔  
 کوئی شے اُس کی کدال سے ٹکرائی تو وہ بیٹھ گیا۔ اُس نے مٹی کو سمیٹ کر پرے کیا تو ایک ٹھیکری تھی اور اُس پر کچھ میل بوٹے تھے۔۔۔ پاروشنی نے ادھر دیکھا تو نہیں پر جان گئی کہ وہ کدال روک کر بیٹھا ہے۔ اُس نے ادھر دیکھا تو وہ ٹھیکری پر جھکا تھا۔  
 ”اس کھیت میں گھاس پھونس اُگے گی اور وہ تم کاٹو گے اور کھاؤ گے“ پاروشنی بولی پر ورچن نے جواب نہ دیا تو وہ اٹھ کر پاس ہوئی ”کیا ہے؟“

”میں جب موہنجو سے آیا تھا تو۔۔۔ ڈور کا بھی۔۔۔ تو راستے میں ویار ناکی پرانی بستی کے نشان تھے۔ وہاں جو ٹھیکریاں تھیں تو بس ایسی تھیں۔۔۔ بالکل ایسی“  
 ”پر یہ تو پھلکی کے آوے کا کوئی گھڑا ہے یا جھجھر ہے جو ٹوٹ کر مٹی میں تھا اور تمہیں ملا۔۔۔“

ورچن نے سر ہلایا ”نہیں یہ کچھ اور ہے اور کہیں اور کا ہے یہاں کا نہیں ہے“  
 ”کہیں اور کا؟“ پاروشنی کے ماتھے پر ایک سلوٹ ابھری ”ہاں کا؟“  
 ”پتہ نہیں۔۔۔ پر ہم سے پہلے بھی بہت کچھ تھا، جو نہ رہا۔۔۔ اور بستیاں تھیں اور اُن میں وسنیک تھے تم جیسے اور مجھ جیسے۔۔۔“

”اور اُن بستیوں کا کیا ہوا۔۔۔“ پاروشنی ڈرتے ہوئے بولتی تھی ”اور ہمارا کیا ہو گا؟“  
 ورچن نے پاروشنی کے ڈر کو دیکھا تو اُس کا دل نرم ہوا ”یہ ٹھیکری تو پھلکی کے کسی برتن کی

ہے میں تو یونہی کہہ رہا تھا ۔۔۔“

”نہیں میں پکلی کے اُلکے کو جانتی ہوں ۔ جو میل بوٹے وہ بناتی ہے انہیں جانتی ہوں ۔ وہ تو میرے خُصے پر بنے ہیں اور تم نے جھیل کے پاس چاند کی روشنائی میں انہیں دیکھا تھا کہ میں ایک رُکھ لگتی تھی جو گرہا ہوا تھا ۔۔۔ تو اس ٹھیکری پر میل بوٹے وہ نہیں جو پکلی بناتی ہے“

”تو پھر یہ کوئی اور پکلی تھی جو یہیں اسی گھاگرا کے کنارے تھی ۔۔۔ اور وہ جو کچھ الیکتی تھی وہ بے انت زمانوں سے چلا آتا تھا اور پھر کچھ ہوا ، کچھ ٹوٹا اور یہ میل بوٹے جو ہم دیکھتے ہیں کہیں سے آئے ۔۔۔ یہ کوئی اور پکلی تھی“

ڈوبو مٹی کے پار رُکھوں کی ہری دیوار میں سے دوسرے ٹکے جو ماسا اور چروا کے تھے ”جو اگیا وہ آ گیا“ اور اُن کے سر پھر رُکھوں میں گم ہو گئے ۔

می آؤں ۔ می آؤں ۔۔۔ موراب بولا تو اُس کی آواز ورچن نے بھی سُنی ۔۔۔ اور اُس نے پاروشنی کی طرف دیکھا ۔ اور پاروشنی سر جھکائے میٹھی تھی اور جانتی تھی کہ ورچن اُسے دیکھتا ہے ۔

انوں کے شروع میں گھاگرا کے پانی اونچے ہوئے پر یوں جیسے سوچ میں ہوں دھیرے دھیرے اور اپنے میں گم ۔۔۔ اور پھر وہ گم سم کناروں سے باہر آئے پر ایک جھجک کے ساتھ ۔ بستی کے آس پاس اور کھیتوں تک رینکتے گئے جیسے کیچلی اُتارنے سے پہلے کا سانپ رینکتا ہے ۔ اب انہوں نے کئی روز ادھر رہنا تھا کھیتوں اور زمینوں میں اور بستی میں سب لوگوں نے اپنے چھپروں میں آکس کے مزے میں اونگھتے رہنا تھا پر بڑے پانی کے دریا میں سے نکلنے کے دوسرے دن سمرون نے اپنے پتھر سے باہر جھانکا تو پانی واپس گھاگرا میں جا چکے تھے ۔

وہ سروٹ کی کشتی میں بنی ٹھنی دریا کے پار جاتی تھی ۔

دریا کے کنارے چند بچے ایک کچھو کو اُلٹ پلٹ کر دیکھتے تھے پر وہ اپنی گردن اور ٹانگیں نیچے ایک چپے پتھر ایسا ہورہا تھا ۔

پانی کم تھا پر جتنا تھا اُس میں ملگھ کا پالا ایسے گھلا ہوا تھا کہ اُسے ہاتھ نہیں لگتا تھا ۔

بستی سے پرے پکلی کے آوے کی طرف دریا کا پاٹ چوڑا تھا اور وہاں کنارے کے ساتھ پانی کم تھا اور اُس میں سے لوگ نظر بٹھا کر مچھلی کو تاکتے تھے اور پھر سانس روک کر اُسے جھپٹ لیتے تھے ۔ پر اُن سے وہ پکھیر و تاکنے میں آگے تھے جو دریا کی سطح پر اڑتے رہتے ۔ اور پھر ایسے گرتے جیسے مر کر گرتے ہوں پر وہ مچھلی پر گرتے اور اُسے پانی میں سے نکال لے جاتے ۔

سمرون نے اُس سروٹ کی کشتی میں بیٹھتے دیکھا تو یہ جانا کہ وہ پانی پر رُک کر بستی کو دیکھنے جاتی ہے ۔ اور وہاں پانیوں پر تیرتے ہوئے اُن کی بستی بہت بھلی لگتی ۔ اُس کے پیچھے پر بہت پیچھے رُکھ نظر آتے پر تھوڑے ۔ اور وہ پرانی دیوار جو کبھی بڑے پانیوں کو روکنے کے لئے بنائی گئی تھی ۔ دریا کے میچ تک جا کے سب اپنی کشتی واپس کرتے ۔۔۔ کیونکہ اُس سے آگے راستہ نہ تھا ۔۔۔ راستہ تو تھا پر ادھر جانا نہیں تھا ۔ دوسرا کنارہ دکھائی تو دیتا تھا پر آج تک کوئی بھی ادھر گیا نہیں تھا ۔۔۔ کیوں جو چلے جاتے ہیں تو وہ دوسرے کنارے پر ہی تو چلے جاتے ہیں تو بھلا سانس چلتا ہو تو اچھا بھلا بندہ ادھر کیوں جائے گا ۔۔۔ ادھر تو وہ جاتے تھے جن کے لئے کشتی والا آجاتا تھا کہ آؤ میں تمہاری اڑیک میں ہوں تمہیں پار لے کے جانا ہے ۔ تم جو کچھ کر رہے ہو اور جہاں بھی ہوا بھی اٹھو اور چل دو کہ میں نے اور بہت ساروں کو تمہارے بعد ادھر پار لے کر جانا ہے ۔۔۔ اور ادھر پار تو وہ سب تھے جو کبھی تھے ۔۔۔ پتہ نہیں لگتے ۔۔۔ اور وہ وہاں کیسے تھے ؟ یہ کوئی نہیں جانتا تھا کیونکہ ادھر آج تک کوئی گیا نہیں تھا ۔

وہ کل رات ماتی کے آگے لیٹی تھی اور ماتی نے اُس کے خُصے کو دیکھا بھلا تھا ۔

”بس یہ آنے کو ہے۔۔۔“ اُس نے بتایا تھا ”مجھے بلالینا۔۔۔“

پر پاروشنی نے اُسے نہیں بلایا تھا۔ آج سویرے جب درونے اُس کے جُتے کو چیرنا شروع کر دیا تھا اور اُسے یوں لگتا تھا جیسے اُس کے دو حصے دکھڑے دکھڑے ہو جائے تو وہ جان لگتی تھی کہ اب یہ ہونے کو ہے۔۔۔ پر اُس نے ماتی کو نہیں بلایا جو اس کام کی جانوں تھی اور جس کا ہاتھ بڑا صاف اور پختا تھا۔ تو وہ اب دریا پار اپنا چتہ جتنے کو جاتی تھی۔

پھلکی نے کہا تھا۔۔۔ ”پاروشنی تیرے اندر پتہ نہیں کونسا ڈر ہے کہ تو اُن چیزوں سے تو نہیں ڈرتی جن سے ہم ڈرتے ہیں۔۔۔ تو پھر وہ کیا ہے جو تیرا رنگ پیلا کرتا ہے۔۔۔ تو شگن کر لے کہ تیرا چتہ کیسا ہو گا۔۔۔ کہیں سے چٹا سفید پکھیر و لے آ۔ اُس کی گردن کاٹ کر زمین پر پھینک دو اگر وہ اپنی پیٹھ پر مرے تو جان لے کہ یم کے کتے تم دونوں کے پیچھے آتے ہیں اور اگر اوند جا ہو جائے تو سب ٹھیک ہو گا۔۔۔“

اُس نے چچر میں سے نکلنے سے پہلے اپنے آپ کو شگھارا۔۔۔ پہلے وہ اپنے کنویں کی منڈیر پر بیٹھ کر سیلٹ کی چیکنی مٹی جُتے پر مل کر نہائی اور اُس میں بڑی مست مہک تھی اور جس نے اُس کے سینے اور پیٹ کو نرم کیا۔ پھر اُس نے سرے سے آنکھیں بھور کالی بنائیں۔ پھر سیسہ پانی اپنے منہ پر لگایا تو اُس کی رنگت پٹھی سفید ہو گئی۔ اُس کے ہاتھوں میں کنگن تو ہمیشہ رہتے تھے پر اب اُس نے پاؤں میں جھا نجر اور کڑے اور ناک میں کیل اور گلے میں جمیل پہنے۔

وہ اپنے بچے کو دریا کے دوسرے کنارے جا کر چننا چاہتی تھی تاکہ وہ ان سب سے الگ ہو۔۔۔ اُس نے سوچ لیا تھا کہ وہ اُس کا نام کرومور لگے گی۔

پہلے موٹے باجرے کے دانے مٹی میں پڑے رہے اور مینہ نہ پڑنے سے بھجن کر راکھ ہونے اور پھر کنگ بھی مٹی میں مل کر مٹی ہوئی کہ بڑے پانی آئے اور پیچھے ہو گئے۔

وہ کشتی چلا رہی تھی اور اُس کے جُتے میں ایک تراٹ اس طرح تیری کہ وہ اپنے کولہوں کو پکڑے منہ بجا کر لگتی۔ کشتی بیچ دریا میں تھی اور اُس کے پہنے کے ساتھ ساتھ ہولے سے بہتی تھی۔ وہ اپنے آپ کو دبا کی اور سانس روکتی اوندھی بڑی رہی اور اُس کے ماتھے اور پورے جُتے پر اُس کے اپنے پانی تیرے۔ اور وہ اُن میں بھیجتی زور زور سے سانس لیتی رہی۔ اُس کے کان سروٹ کی کشتی کے ساتھ لگے تھے اور وہ بھاؤ کو سُن رہی تھی۔ یہ بہت مدھم تھا۔ زور میں نہیں تھا۔ پالے کی رُت میں ایسا ہی ہوتا تھا پر زور کچھ کم تھا۔ جب اُس کی دردیں ہولے ہوئیں تو وہ

سنبھل کر بیٹھ گئی اور پچھو سے کشتی کو آگے کرنے لگی۔

سمرنے دیکھا کہ پاروشنی کی کشتی دریا کے بیچ سے آگے جاتی ہے۔۔۔ اُس کا ماتھا سلگنے لگا۔۔۔ یہ کیا کرنے کو ہے۔ اسے مت دینی چاہیے کہ ایسا نہ کرے۔ دریا کے دوسرے کنارے پر نہ جائے اُدھر کوئی نہیں گیا۔ پر وہ جانے لگی، رُکے گی نہیں۔۔۔ اور اپنے ساتھ وہ اُسے بھی لے جاتی تھی جو اُس کا تھا۔۔۔ شائد اُس کا تھا۔

دریا کے بیچ میں سے جب کشتی آگے ہوئی۔ دوسرے کنارے کے زیادہ پاس ہوئی تو پاروشنی میں کوئی ڈر نہ تھا۔ وہ جانتی تھی کہ اُدھر آج تک کوئی نہیں گیا سوائے اپنے برتن میں بند ہو کر کوئی نہیں گیا پر اُس کے اندر کوئی ڈر نہ تھا۔ وہ دوسرے کنارے کے بھید کو جاننا چاہتی تھی اور دوسرا کنارہ اُس کے پاس آنا گیا اور پھر گیا۔۔۔ اُس نے کشتی کو گھسیٹ کر خشکی پر کیا اور پھر کھڑی ہو گئی۔۔۔ وہاں چُپ تھی۔۔۔ اُس نے اس چُپ کو سُنا چاہا کہ اس میں وہ سب ہوں گے جو کبھی تھے پر کوئی نہیں بولا۔۔۔ وہاں صرف چُپ تھی۔ یا پھر چند جھاڑیوں کے نوکیلے پتوں میں سے گزرتی ہوا تھی اور اُن سے پرے ریت تھی اور اُس سے پرے بھی ریت تھی اور اُس سے پرے اُسے نظر نہیں آتا تھا۔ دن ڈھلتا تھا اور جھاڑیوں کے سائے لمبے ہوتے تھے۔ اور دریا پر تیرتا پالا اُس کے جُتے کو چمکاتا تھا۔۔۔ وہ زمین پر لیٹ گئی کھلی ہو کر جیسے اپنے آپ کو سُکھاتی ہو اور انتظار کرنے لگی۔

اوپر خالی آسمان تھا جو روشنی کم کر رہا تھا۔ اس کے آس پاس کچھ نہ تھا بس وہ خود تھی اور مٹی میں ایک ایسی مہک تھی جو اُس کے سر میں اثر کرتی تھی۔

سُورج نیچے ہو کر پانی کے اندر کہیں چلا گیا اور شام کے پاؤں پاؤں پر ہی رات آگئی اور وہ کھلی ہو کر لیٹی انتظار کرتی رہی۔

دریا کے پار بستی کے نیچے چند دیئے جھلملاتے تھے۔

اور تب رُکھوں میں مور بولا ”می آؤں۔ می آؤں۔“

اور اُس کی آواز ڈوبو مٹی اور بستی اور دریا پر سے تیرتی اُس کے کانوں تک آئی اور پاروشنی نے ایک گہرا سانس لے کر اپنے آپ کو تیار کیا اور دروں سے اُس کا جُتہ کٹنے لگا اور تراٹوں نے اُسے اس طرح کاٹنا شروع کیا کہ وہ دوہری ہو گئی۔۔۔ پسینہ بڑے پانی کی طرح اُس کے بدن سے اُترنے لگا اور اُس کی پیٹھ نیچے مٹی گیلی ہو ہو کر کچھ میں بدلنے لگی اور وہ اُس میں تڑپتی تھی پر مُنہ بند رکھتی تھی۔ اور یوں بہت دیر ہوا۔۔۔ اتنی دیر کہ جیسے اُس کی بوٹی بوٹی الگ ہوئی اور پھر

جڑی اور پھر الگ ہوئی اور وہ اپنے پسینے میں پھسلتی منہ بند رکھتی رنگ بدلتی کراہتی اور تڑپتی رہی ۔۔ اور یوں بہت دیر ہوا اور پھر رکھوں میں مور بولا ۔ ایک بوجھ اُس کے پیٹ میں سے حرکت کرتا ہوا نیچے ہوتا گیا اور رات کی تاریکی میں اُس کے دانت جھنجھے ہوئے تھے اور وہ درد کی شدت سے دوہری تہری ہوئی جاتی تھی پر منہ نہ کھولتی تھی اور اُس کے ہونٹ جو دانتوں تلے کھٹے تھے اور اُن میں سے رت پھوٹتی تھی پر پھر بھی وہ بولتی نہ تھی اور پھر اُس کے منہ میں دراڑ پڑنے لگی اور پھیلنے لگی اور وہ یکدم ہلکی ہو گئی ۔۔۔ وہ جیسے دریا میں تیرتی تھی کہ اُس کا سارا جسم اور آس پاس کی مٹی پانی تھی ۔۔۔ اُس کے کان ٹنٹے تھے ۔

اُس نے ہاتھوں سے اس تیز دھار والے پتھر کو ٹٹولا جو وہ ناڑو کے کاٹنے کو ساتھ لائی تھی اور پھر اُس کے کان انتظار کرنے لگے ۔

اب اُس کے رونے کی آواز آتی تھی ۔۔۔

گھاگرا کے پانیوں پر تیرتی اُس مور تک پہنچتی تھی جو رکھوں میں تھا ۔ اُس کے رونے کی آواز اب آجانی چاہئے تھی ۔۔۔ پر وہ نہ آئی ۔

وہ وہاں بہت دیر تک پڑی رہی ۔

اور اُس کے آسے پاس ایسی چُپ تھی کہ وہ چُپ بولتی تھی ۔

اور اُس کے اوپر آسمان کے سیاہ کنویں کی گہرائی میں منجی کے چار تارے اور اُن کے پیچھے تر مٹی بھی بچھ کر لٹکتے تھے ۔

دریا کے پانی سانس روکے تھے لگتے تھے یا تھے ہوئے تھے ۔

مگر کارِ سیت پالا اُس کے جُسنے میں اُترنے لگا اور وہ گیلی مٹی جو اُس کے پسینے نے بنائی تھی اب ٹھنڈی ہوتی تھی اور اُس کی ہڈیوں میں اُترتی تھی ۔

وہ دیکھنا چاہتی تھی کہ اُس کا ناک کس پر ہے پر وہ دیکھ نہ سکی ۔

دریا میں سے ابھرنے والا ٹاپو اب ایک مرتبہ پھر ہموار ہو کر پانی کے ساتھ لگ گیا تھا ۔۔۔ جو کچھ اُس کے اندر تھا وہ اب ساتھ پڑا تھا پر اُس کے رونے کی آواز نہ آئی ۔۔۔ وہ تھا ہی نہیں ۔۔۔ وہ جو کچھ تھا پاروشنی کے اندر تھا پر باہر ہوا تو اُس میں سانس نہ تھا ۔۔۔ اُس کے ہڈی پر تھے پر کس کام کے بس گھاس پھوس تھا کسی نہ کام کا نہ کاج کا اور وہ پاروشنی کی پک کے ساتھ لگا پڑا ٹھنڈا ہوتا تھا ۔

اور وہ جو کبھی تھے اور اس پار تھے وہ سب بھی رُکے ہوئے دم تھے ۔

سرو نے اُسے کشتی میں جاتے ہوئے دیکھا تھا اور اب چھتر تلے ٹھہرتا تھا اور سونا نہ تھا ۔ اُس کے آسے پاس چُپ تھی ۔

رکھوں کے اندر رُکا ہوا مور بولنا چاہتا تھا اور اُس کی چونچ نہ کھلتی تھی ۔ وہ چُھد کتنا اور پنجوں پر بھار ڈالتا جھیل کو جانے لگا ۔ رکھوں کے اوپر رات تھی تو نیچے اُس سے بھی بڑھ کر رات تھی اور وہ چلتا جاتا تھا ۔ جھیل رکھوں کی سیاہی کے اندر تھی اور دُکھتی تھی پر دم ہم سی اور گم ہوتی ہوئی ۔

ہم سب کہاں ہیں اور کیوں ہیں اور یہ کیا جسد ہے جو بے انت برسوں سے ہم سب میں جو تھے اور جو ہیں ان میں چلتا جاتا ہے اور وہاں جائے گا جہاں ہم ہوں گے یا نہیں ہوں گے ۔۔۔

وہ ہے بھی یا صرف ڈر ہے جو ہم نے خود بنایا ہے اور اب اُسی سے ڈرتے ہیں ۔۔۔ مٹی میں دبی ٹھیکری کو نسی پکلی کی ہے ۔ ڈور کا جھکا ہے تو کیوں ایسا ہے اور سمور رات میں سوتے ہیں کہاں جاتا ہے اور اُس کا گلاٹو کئے کھیت کی طرح ہر دم پانی کیوں مانگتا ہے اور بڑے پانی اگر کیوں چلے گئے ۔ ورچن جڑیں کیوں نہیں پکڑتا اور میرے ساتھ جو اکڑتا ٹھنڈا جُسنے ہے یہ اتنے ماہ میرے اندر گرم رہا اور پلٹا رہا تو اب کیوں نہیں رویا ۔۔۔ پاروشنی نے اپنے آپ کو سنبھالا دے کر اٹھایا اور اُٹھ کر بیٹھ گئی اور وہ اُس کے سامنے پڑا تھا پر دکھائی نہیں دیتا تھا کہ اُس کی ناک کیسی ہے اور کس کا ہے ۔۔۔ اُس نے اُسے اٹھایا تو وہ لکڑی کی طرح تھا ۔ اکڑا ہوا پر نرم بھی تھا اُس کے اپنے پیٹ کی طرح ۔۔۔ اُس نے اُسے اٹھایا اور چلی اور کشتی تک گئی اور اُسے اندر رکھ کر کشتی کو دھکیلا اور جو نہی وہ گھاگرا کے سانس روکے پانی پر تیری تو وہ اُس کے اندر بیٹھ گئی اور اُسے کھینے لگی ۔۔۔ پر ایسے کھیتی تھی جیسے نیند میں ہو ۔

پکلی دیکھ تیرے آوے سے اٹھنے والے دھویں سے زیادہ سیاہ رات میں میں ہوں اور بتاؤ اتنی مٹی کہاں سے لائے گی جس کے ساتھ اس کے دبائے کو برتن بنائے گی ۔۔۔ یہ ایسا ہے کہ اس کے لئے ایک پہاڑ کی مٹی بھی پوری نہیں ہوگی ۔

اسے دبانے سے پہلے میں اسے کھاٹ پر رکھوں گی جس کے پاس نہ ہوں اور اُس پر سفید کپڑا بچھا ہوا گا ۔

میں ایک کنویں کے گھیر جتنی جگہ کو گوبر سے لپ کر اُس پر گھاس ڈالوں گی اور اُس پر کنک کے دانے تاکہ کوئے انہیں کھالیں اور تمہیں نہ کھائیں ۔

پکلی تو میرا ساتھ دے اور اس کے لئے اتنا بڑا برتن بنا دے کہ میں بھی اس کے ساتھ مٹی

میں دابی جاؤں۔ تم سب جو چُپ ہو پوچھنے آئے ہو کہ وہ کہاں ہے۔۔۔ تو وہ اس کو کھ میں یوں ٹھہرا جیسے ایک پہاڑ کی کھوہ میں ایک بہن آباد ہوا۔۔۔ کچھ دیر ٹھہرا اور پھر چلا گیا۔ سروٹ کی کستی میں پانی رس رس کر جمع ہوتا تھا اور وہ دوسرے کنارے کے پاس ہوتی جاتی تھی۔

سرکنڈوں کی دیوار جو کنارے کے ساتھ چلتی جاتی تھی ہولے ہولے ہوا سے ہلاتی جاتی تھی۔ آسمان پر منجی اور ترنگی نیچے ہو رہے تھے۔ مکھر کی سیٹ تیز تھی اور تیز ہوتی تھی۔۔۔ اور آسے پاسے نری چُپ تھی۔

پانی میں کوئی شے کڑی۔ پھر ایک اور شپاک ایسی آواز پانی پر تیری پاروشنی کے کانوں میں آئی۔۔۔ پر وہ کہاں مننتی تھی۔ کچھ پانی میں گر رہا تھا اور کچھ ہوا میں تیرتا تھا۔ کستی کے ساتھ کچھ گرا تو گرنے سے پانی اُپھلا اور پھینٹے پاروشنی پر پڑے، وہ کب محسوس کرتی تھی۔

چُپ میں کچھ گرتا تھا۔

میں خود گرتی ہوں گھاگھرا میں اور یہ میرے گرنے کی آواز ہے۔۔۔ میں ڈوبتی ہوں اور پانی میں ہوں۔ تنب پاروشنی کے سر پر سے کچھ گزرا اور اُس کے کندھوں سے کچھ چھو اور پھر اُس نے سُنا کہ شائیں شائیں کی کچھ مدھم آواز تھی جو ہوا کو کاٹتی تھی اور اس کے ساتھ پانی میں بار بار کچھ گرتا تھا۔۔۔ جیسے ڈھول پر مینہ کے موٹے قطرے گریں تو وہ گم ہوتے ہیں۔ ایک مدھم گم کے ساتھ ایسے کچھ گرتا تھا پانی میں گم ہوتا تھا۔۔۔ پاروشنی چپو چلاتی تھی تو شور ہوتا تھا۔ اُس نے انہیں پانی سے اٹھالیا اور سُنے لگی۔۔۔ دھیرے دھیرے جو کچھ گرتا تھا وہ بڑھتا گیا جیسے مینہ کی پہلی ٹپ ٹپ کے بعد وہ زیادہ اُترتا جائے۔ گھاگھرا کی سیاہ دھکتی زمین پر گرنے کی بے انت آواز اس دھیرے سے ابھرتی تھیں۔۔۔ اور پھر پروں کی ایک پوٹلی کستی میں آگری اور پاروشنی کی بیٹھ کے ساتھ لگ کر ٹھنڈی ہو گئی۔۔۔ اُس نے اُسے چھو تو وہ مہا ہوا تھا۔

وہ بے انت تھے اور آسمان کو ڈھکے ہوئے تھے اور اس طرح اور ایسے ڈھکے ہوئے تھے جیسے صرف ایک پر ہے جو پوہے آسمان پر چھایا اُسے ڈھک رہا ہے۔ وہ اتنے تھے کہ رات کے اندر ایک اور رات کرتے تھے اور اُن کے پروں کی شوکر بے حد مرنے والی تھی، بہت دھیمی اور رکتی

ہوئی اور شور کے بغیر تھی۔۔۔ وہ الگ الگ نہ دکتے تھے پر ایک لگتے تھے جو بہت بڑا ہے اور سارے آسمان پر ہے۔ پر جب وہ گرتے تھے تو پھر جانا جاتا تھا کہ یہ بہت سارے ہیں کیونکہ اُن میں سے ایک الگ ہو کر نیچے آتا تھا اور گھاگھرا کے پانیوں میں سوراخ کر کے نیچے چلا جاتا تھا اور پھر وہ سوراخ برابر ہو جاتا تھا اور وہ اُس کا حصہ بن جاتا تھا۔ اندھیرے کے اندر اندھیرے میں پاروشنی انہیں پوری طرح دیکھ نہ سکتی تھی پر وہ آنکھیں پھاڑ کر انہیں دیکھنا چاہتی تھی کہ یہ کہاں سے آگئے ہیں اتنے دھیرے اور انہیں گھاگھرا میں گرنے کی جلدی کیوں ہے، وہ کیوں گر رہے ہیں۔۔۔ وہ بے انت تھے اور اُس کی کستی کے آسے پاسے گھاگھرا کے پانیوں پر گرتے جاتے تھے اور اس سیاہ رات کے اندر ایک اور رات کرتے تھے جو اُن کے پروں کے پھیلنے اور سُکڑنے سُکڑنے سے وجود میں آتی تھی۔۔۔ اور اس رات میں اُن کے پروں کے پھیلنے اور سُکڑنے سے ہلکی ہلکی ہوا چلنے لگتی تھی اور پھر رکتی تھی جیسے وہ سب سانس لیتے ہوں پر یہ اُن کے پروں کی شوکر میں سے نکلتی مدھم ہوا تھی۔

وہ اس کی کستی کے آسے پاس آسمان سے اس طرح گرتے تھے جیسے وہ اُس کے اندر سے باہر کو گرتا تھا۔ وہ بولتے نہ تھے چُپ تھے اور گرتے جاتے تھے۔

پاروشنی نے اُس ایک کو اٹھایا جو کستی میں گرتا تھا، اُس کا بٹہ ٹھنڈا ہو چکا تھا، مکھر کی رات میں وہ ٹھنڈا ہو چکا تھا۔ وہ ڈوبتے تھے کہ وہ آسمان پر اپنا آخری دم لیتے تھے اور پھر مردہ ہو کر نیچے پانی میں آگرتے تھے۔۔۔ یہ تو جھیل پر گرا کرتے تھے! اُن پانیوں پر جو خشک ہونے کو تھے۔۔۔ اب یہ بہتے دریا پر کیوں گرتے ہیں۔

آسمان میں انہوں نے ایک اور رات کر رکھی تھی اور اُن کے پروں کی شوکر اکٹھے ہوئے سانس کی طرح مدھم مدھم آتی جاتی تھی۔۔۔ اور وہ تیز برستے مینہ کی طرح نیچے آتے چلے جاتے تھے۔ اور اُن کے گرنے سے گھاگھرا کی سطح میں بے انت گڑھے بنتے تھے اور گم ہوتے تھے۔۔۔ اور پانی جو اُن کے گرنے سے اُڑتا تھا کستی میں بیٹھی پاروشنی پر پڑتا تھا اور اُس پر بھی پڑتا تھا جس میں دم نہ تھا۔

پاروشنی نے پہلے اُسے اٹھایا جو اُن میں سے ایک تھا جو اُس کے آسے پاس رات کے اندر ایک اور رات کرتے تھے اور جن کے پروں کی شوکر اکٹھے سانس کی طرح مدھم مدھم آتی جاتی تھی تو سب دم ہو کر پانیوں میں گرتے جاتے تھے اور پھر اُس کو اٹھایا جو رویا نہ تھا اور وہ کستی پر سے بچی اور انہیں گھاگھرا میں ڈال دیا۔



جہاں ہم رہتے تھے۔ تو جب وہ آخری رُکھ کے پاس پہنچا جس کی پچھاؤں ریت پر پڑتی تھی تو وہ رُکا اور مجھ کا اور پھر ریت میں چلا گیا۔۔۔۔ ہم بھی وہاں رُکے اور مجھ کے کیونکہ اس کے آگے ہم کبھی نہ گئے تھے اور جانتے نہ تھے کہ آگے کیا ہے۔ پر ہماری تھو تھنوں نے سونگھ کر بتایا کہ آگے سیہا ہے تو ہم سب بھول بھال رُکھوں سے نکل کر اُدھر چلے گئے جہاں ہم آسمان تک ریت دیکھتے تھے اور تب۔۔۔۔۔ وہ ایک سے بہت سارے ہوئے۔ پہلے تو ہم سب اُن کو پکڑنے کے لئے الگ الگ اُن کے پیچھے بھاگنے لگے، کبھی کسی ٹیلے پر کبھی کسی جھاڑی میں اور کبھی کسی سوراخ میں اور ہم سب اُچھل کود رہے تھے اور پھر ہم نے ایک دوسرے کو دیکھا کہ ہم پانچوں چاروں الگ الگ جگہوں پر اچھل کود رہے تھے اور کس کے پیچھے اچھل کود رہے تھے یہ صرف اُسے نظر آ رہا تھا جو ایسا کر رہا تھا اور باقیوں سے وہ اوجھل تھا تو ہم رُک گئے۔۔۔ وہ صرف ایک تھا اور یہ بہت سارے تھے تو یہ کہاں سے آگئے اور اگر یہ بہت سارے ہیں تو سب کو نظر کیوں نہیں آتے۔۔۔ تب وہ کبھی جھاڑیوں کے اوپر بیٹھ کر دانت نکالتے کہ آؤ ہمیں پکڑ لو اور کبھی ہمارے سامنے بیٹھ کر اپنے لمبے کان پلا کر کہیں تاؤ دلاتے اور ہم انہیں دیکھ کر ڈرنے لگے اور ہانپنے لگے کہ یہ کیا ہیں۔۔۔ ہم نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور پھر اپنی اپنی دُمیں لرزتی ٹانگوں میں دبائیں اور رُکھوں کی طرف واپس بھاگے۔۔۔ پر ہم وہاں تک اُن میں پہنچتے پہنچتے کچھ اور ہو چکے تھے اور ہمارا سر گھوم چکا تھا اور ہم بدل چکے تھے۔ ہماری رت گرم ہو کر ٹانگوں اور دُموں میں سے پھٹ کر باہر آتی تھی۔۔۔ ہم ایک دُوبے کو کبھی نہیں کھاتے پر ہم ایسے کچھ اور ہوئے کہ ہم ایک دُوبے کو بھنجوڑنا چاہتے تھے اور رت پی جانا چاہتے تھے۔ ہم رُکھوں میں بھاگتے بھاگتے آپس میں اُبھتے اور بھونکتے تھے اور ہماری زبانوں پر کچھ ایسے پُھوٹا کہ وہ وراپچوں میں سے گرنے لگا اور یہ رال نئی جھاگ تھی۔ جیسے بڑے پانیوں سے پہلے لگا گرا پر آتی ہے۔۔۔ ہم چاروں پانچوں وہ نہ تھے جو تھے اور ہم کچھ اور ہو چکے تھے اور رُکھوں میں بھاگتے تھے۔

پتھو نے نیچے دیکھا اور دُور اُملی کے ایک گھنے درخت میں گم ماسے کو بیک لگائی ”ہے ماسا۔۔۔۔“

ماسا اونگھتا تھا، بیک سے چوکتا ہوا ”بول۔۔۔۔ بول۔۔۔۔ جو اگیا وہ اگیا۔۔۔۔ بول“  
 ”ان لکٹوں کو کیا ہوا ہے جو یوں ایک دُوبے کو بھنجوڑتے اور کاٹتے جاتے ہیں۔ انہی یہ ایک سیبہ کے پیچھے بھاگتے گئے تھے اور اب واپس آئے ہیں تو ان کے منہ سے جھاگ بہتی

سامنے یہاں سے وہاں تک جہاں تک وہ دیکھ سکتے تھے ریت تھی اور جھاڑیاں تھیں اور اُن میں وہ ایک نہ تھا سارے تھے جو کبھی جھاڑیوں کے اوپر بیٹھ کر دانت نکالتے اور کبھی اُن کے سامنے بیٹھ کر اپنے لمبے کان پلاتے۔ وہ دانت نکوس کر اُن کی طرف بڑھتے پر وہ پنجوں میں نہ آتے۔

پر یہ تو ایک تھا اتنے سارے کیسے ہو گئے؟

اُن میں سے ایک کُتے کے سر میں کچھ گھوما۔۔۔

جب ہم خشک کھیتوں میں لوٹیاں لے رہے تھے اور یہ سیہا اپنے لمبے کان جوڑے پنجوں سے مٹی کو دوتا تھا تو ہم نے اسے دیکھا اور بچ بچ کرتے اس کے پیچھے ہوئے۔ یہ ایک تھا۔ اور یہ ڈوبو مٹی پر کودتا رُکھوں میں آیا تو ہم اس کے پیچھے تھے تو یہ ایک تھا۔ اور ہماری زبانیں اس کی رت کا سوا لینے کے چاؤ میں باہر لنگتی تھیں اور اُن سے رال ٹپ ٹپ گرتی تھی اور اُس راستے پر گرتی جاتی تھی جس پر ہم اس سیبہ کو پکڑنے کو اپنا زور لگاتے بھاگتے تھے۔۔۔ ہمارے توجو پنجوں میں آجاتا ہم اُسے کھاتے ہیں پر اس سفید مزم اور پلپلے جنور میں رت بہت ہوتی ہے اور اسی لئے ہم چاروں پانچوں اسے پکڑنے کو بھاگتے تھے اور پھر رُکھوں کے اندر جاتے تھے اور اُس پر نظر رکھتے رُکھوں کے اندر جاتے تھے۔ اُس کا چھوٹا سا پُھرت والا جُستہ ہر شے پھلانگتا جاتا تھا اور اُسے پتہ تھا کہ میرے پیچھے میری رت پینے چاہنے والے تھو تھنیاں اٹھائے سونگھتے بھاگتے چلے آتے ہیں تو وہ اپنی ٹانگوں سے بھاگتا نہ تھا اُڑتا اُن کو پنکھ لگاتا جاتا تھا۔ ایک بار اُس نے ایک جھاڑی میں اپنے آپ کو گم کرنا چاہا پر ہم اُس کی باس پر تھو تھنیاں رکھ کر اُس کے پاس ہوتے جاتے تھے اور وہ پُھد کر پھر اپنی رت پچانے کو دوڑنے لگا۔ جہاں رُکھ ختم ہوتے ہیں وہاں سے ریت شروع ہوتی ہے اور ہم کبھی اُدھر کو نہیں گئے۔ ہم تو بس بستی اور اس کی سونگھتی کھیتوں کے آسے پاس رہتے ہیں پر رت کے سوا دے ہمیں بے بس کیا اور ہم وہاں سے نکلے

ہے۔۔۔۔۔

”مجھے کیا پتہ کہ کیا ہوا ہے۔۔۔۔۔“ ماسا غصے میں بولتا تھا۔

چوہا جواب ماسے جیسا ہو گیا تھا اپنی ٹہنی سے اُچک کر دوسری پر ہوا اور پھر دوسرے رُکھ پر اور پھر املی کے پتوں میں اُس نے جا جھانکا ”مجھے پتہ ہے پر بتانا نہیں“

”تو یہاں بھی آگیا۔۔۔۔۔ پہلے بستی چھوڑ کر ادھر آیا اور اب ادھر بھی چین لینے نہیں دیتا۔ جدھر جاتا ہوں اُدھر مامن ماسا مامن ماسا کرتا آ جاتا ہے، جنور کا پتہ“

”مامن ماسا۔ مامن ماسا“ چوہا نے اُسے چھیڑا اور پھر اُس کے پاس ہو کر مٹھی کھول کر بولا ”میرے کھائے کا سُوبے میر۔۔۔۔۔“

ماسا چوہا بھی گرم ہو کر مُنہ سے ٹھوک نکالتا بولتا تھا میر کی بات ہُن کر اُکا ٹھنڈا ہو گیا اور پیہوا کی طرف بے چارگی سے دیکھنے لگا۔ پھر اُس نے مُنہ دُوبے پاس کرتے ہوئے کہا ”نہیں۔۔۔۔۔ میر

تیرے پاس کہاں سے آئے“۔۔۔۔۔ اُس نے رُکوں میں آکر بستی سے، اُس کے وسنیکوں سے سارے ناٹے توڑ دیئے تھے۔ کبھی ایسا ہوتا کہ اُسے بستی میں جانا پڑتا جیسے وہ ماتی کو ایک بلد

پتائے گیا تھا کہ بڑے پانی تیرے کینیتوں تک نہیں آئے۔۔۔۔۔ ورنہ وہ ادھر ہی رہتا۔ وہ سارا کچھ پیچھے چھوڑ آیا تھا پر یہ رُکوں کا سواد اپنے تالو سے چپکا کر ساتھ لے آیا تھا اور یہ سواد چھوٹا نہ

تھا۔ پہلے رُکوں میں جمیل پاسے دو بڑے جھائے والی پُرانی میریاں تھیں اور اُن پر پکنے والے سُوبے میروں کو وہ ٹہنیوں سے لٹک لٹک کر کھاتا اور پیٹ بھرنا پر ایک میری ایسی بوڑھی ہوئی کہ

کھڑی کھڑی سُوکھ گئی اور دوسری کو اندر سے کیڑے نے کھا لیا اور وہ بھر بھری ہو کر گر گئی۔ یہ ابھی ایک برس پہلے ہوئے تھا۔ رُکھ سُوکھ رہے تھے۔ کئی اور رُکوں کے ساتھ بھی یہی ہوا وہ اندر

سے کھوکھلے ہو کر راتورات گر جاتے تھے اور کئی بار ماسا جب ایک رُکھ سے دوسرے پر جانے کو بیچک لگتا تو دیکھتا کہ دُوسرا رُکھ تو ہے نہیں وہ تو گر چکا۔۔۔۔۔ یہ بوڑھے ہو رہے تھے اور ان کی

جگہ نیچے جھاڑیاں تو اُلتی تھیں پر ان رُکھوں کا بیج پودہ بن کر آگے اونچا نہ ہوتا تھا۔۔۔۔۔ تو چوہا نے مٹھی کھولی اور اُس میں تین سُوبے میر تھے۔

”یہ کہاں سے لایا۔۔۔۔۔“ ماسا نے انہیں اُچک لیا ”ہماری میریاں تو گر چکیں۔۔۔۔۔ ہیں؟“

”یہ میر نہیں پیلو ہیں۔۔۔۔۔“

”پیلو؟۔۔۔۔۔“ اُس نے ایک میر چپکا ”نہیں یہ تو میر ہے“

”تم نے دیکھا نہیں ماسا۔۔۔۔۔ تم اوپر دیکھتے ہو نیچے زمین کو تو دیکھتے نہیں۔۔۔۔۔ وہاں

اب رُکھوں کی بجائے جھاڑیاں آگ رہی ہیں اور ان میروں کی جھاڑیاں ہیں اور انہیں پیلو کہتے ہیں“

”کون کہتے ہیں؟“

”پتہ نہیں۔۔۔۔۔“ چوہا سر کھانے لگا ”میں جب ادھر چھپر میں بھیر بکریوں کا چھیرو تھا تو ایک تیرہواں نے مجھے کھلائی تھیں اور کہا تھا کہ وہ انہیں کہیں اور سے لایا ہے۔ تب ان کی جھاڑی

ادھر نہیں ہوتی تھی۔۔۔۔۔ اور اب بہت ساری بن رہی ہیں۔ ان پر یہ میر لگے تو میں نے چکے اور جان لیا کہ میر نہیں پیلو ہیں“

”ہاں میروں جیسی نہیں ہیں۔۔۔۔۔“ ماسا نے ناک سکیڑ کر کہا ”اور تو پوچھتا تھا کہ ان کُنٹوں کو کیا ہوا ہے؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ یہی پوچھتا تھا“

”یہ ادھر گئے ہوں گے جہاں سے ریت شروع ہوتی ہے اور اُس کے بعد ادھر اور کچھ بھی نہیں بس ریت کی دُنیا ہے۔۔۔۔۔ اپنے رُکھ چھوڑ کر ادھر گئے ہوں گے۔۔۔۔۔ کسی سیپے کے پیچھے۔۔۔۔۔“

”تو ادھر جانے سے کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔“

”سرگھوم جاتا ہے ادھر جانے سے۔ اپنے رُکھوں کو چھوڑ کر ادھر جانے والے کو کچھ ہو جاتا ہے۔ میں چھوٹا تھا تو دیکھتا تھا کہ جو کُنتا ادھر جاتا ہے وہ ہلکایا جاتا ہے اور اُس کے مُنہ سے جھاگ نکلتی ہے۔“

”اور تم تم اگر جائیں تو؟“

”میں اور تم؟“ ماسا نے پیلو کھا کر اپنے چپکے ہوئے پیٹ کو تھپکا جیسے بہت کھا لیا ہو اور کہنے لگا ”میں اور تم تو پہلے سے ہلکائے ہوئے ہیں چوہا۔۔۔۔۔“

”میں؟“ چوہا کچھ دُکھی ہوا ”اور جو کوئی اور جائے تو۔۔۔۔۔“

”وہ بھی ہماری طرح کا ہو جائے۔۔۔۔۔“

”می آؤں۔ می آؤں“ مور بولا۔

ماسا نے کان لگا کر سُنا کہ شائد دوبارہ بولے پر وہ نہ بولا چپ رہا ”یہ اب ادھر جمیل کے آسے پاسے بھرتا ہے، رُکھوں میں کم آتا ہے“

”مور کتنے برس کا ہوتا ہے ماسا۔۔۔۔۔ یہ تو ان رُکھوں میں ہمیشہ سے ہے“



“ہوں۔۔۔۔۔“

”میں نے دیکھا نہیں۔۔۔ ہاں اب دیکھا تو ہے۔۔۔ پر ابھی سے ایسا کیوں۔۔۔؟“

”وہ کسی سے کیا پوچھے۔۔۔ وہ سارے مجید آپ جانتی ہے۔۔۔۔۔ پر جب وہ مجھے دیکھتی تھی تو وہ سارا سفر دیکھتی تھی جو میں نے اور تم نے مونہ بنجو سے یہاں تک کیا اور اُس جدائی کو دیکھتی تھی جو اُس کے جُتے میں پلتی تھی۔۔۔“

”تمہارے بالوں میں ریت اور مٹی تھی اور تمہارا بیٹ پچکا ہوا تھا۔ تم چلتے تھے تو تمہاری ٹانگیں تمہارا بوجھ سہارتی نہ تھیں اُسے گرائے کو پھرتی تھیں۔۔۔ ماس پر جھریاں تھیں اور

میں اور اسکنی جسے وہ چندرا بھاکا کہتے ہیں۔۔۔ واتنتا، ارجکیا، شتدری۔ پاروشنی جسے ایراوتی بھی بتاتے ہیں اور بڑا سندھو۔۔۔ اور میں نے سب کا پانی پیا اور اس پانی کا سوا ایک جیسا ہے۔ ان میں گھلی مٹی جب منہ میں جاتی ہے تو تالو اسے جانتا ہے۔۔۔ میں ہری یوپیہا میں بھی رہا۔۔۔“

”یہ ہری یوپیہا وہی ہے جہاں تم موہنجو سے پہلے جانا چاہتے تھے۔۔۔ پر نہ گئے؟“

”ہاں۔۔۔ بس یہ جانو کہ یہ دونوں جڑواں ہیں۔۔۔ ایک جیسے ہیں۔۔۔ بس دریاؤں کا فرق ہے۔۔۔ میں جب پہلی بار ہری یوپیہا میں گیا تو یوں لگا جیسے اپنی پُرانی بستی میں جاتا ہوں۔ میں جانتا تھا کہ گھر جو ہیں وہ پہاڑ پا سے کیسیدھ میں ہیں اور لمبائی میں ہیں۔۔۔ ان کی گلیاں چھ چھ کروہوں کی۔ درمیان میں پچاؤ کی عمارت ہوگی۔ چوک میں چوکیدار کا چھتر ہو گا اور گھر کئی کئی کوٹھوں کے ہوں گے جن میں نہانے کے کمرے ہوں گے تالاب ہوں گے اور تندور ہوں گے۔۔۔ اور پکی گلیوں کے بیچ نالیاں اینٹوں سے ڈھکی ہوں گی۔۔۔ تب وہاں کے لوگوں نے پوچھا کہ تم پہلے سے کیسے جانتے ہو تو میں نے کہا کہ میں موہنجو دیکھ چکا ہوں اس لئے۔۔۔ اور انہوں نے بھی یہی کہا کہ موہنجو اور ہری یوپیہا ایک ہیں۔۔۔ یہ مہرہس برتن اور مٹی کے کھلونے پہلے گھاگرا سے ادھر آئے اور پھر ادھر سے موہنجو گئے۔۔۔ ہری یوپیہا کی بستی کے باہر کنکٹ کوٹھے اور پستینے والوں کے گھر ہیں۔۔۔ یہ خاص لوگ ہیں جن کو وہ واپیک کہتے ہیں۔۔۔“

”میں انہیں جانتا ہوں۔۔۔“

”کیسے؟۔۔۔“ وہ اچنبھے سے بولا۔

”وہ لوگ بے انت برسوں سے۔۔۔ جب سے ہری یوپیہا ہے تب سے کنکٹ پیستے ہیں اور وہاں گھروں کے اندر تاریکی میں وہ جھکے ہوتے ہیں بڑی بڑی چکیوں کے اوپر اور وہاں سے اٹھ نہیں سکتے۔ ان میں سے کئی ہیں جو آلتی پالتی مارے اپنی چکی کے آگے اتنی مدت سے بیٹھے ہوئے ہیں کہ اب وہ اپنی ٹانگوں کو سیدھا نہیں کر سکتے اور ان کو اٹھا کر ادھر ادھر رکھا جاتا ہے۔۔۔ ان کی ٹانگیں جڑ گئی ہیں۔۔۔ یہ بھی جھکے ہوئے لوگ ہیں میری طرح کے۔۔۔ ہر بستی میں ایسے لوگ ہوتے ہیں۔۔۔“

”میں تو صرف یہ جانتا ہوں کہ جہاں وہ کنکٹ پیستے ہیں وہاں سے گزرس تو چکیوں کے پاٹ گر کر ایک گہری گونج کے ساتھ چلتے ہیں اور انہیں یہی لوگ چلاتے ہیں اور وہاں سے عمارت

”اُس سویر۔۔۔ میں نے اُسے دیکھا تو اُس کا پیٹ ساتھ لگا ہوا تھا تو میرا منہ کھل گیا کہ اسے کیا ہوا۔۔۔ اُس کی رنگت پھیکھی تھی اور اُس کی آنکھوں میں جیسے بے انت پکھیر و ڈوبتے تھے۔۔۔ تب مجھے سمرو نے بتایا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ وہ رویانہ تھا۔“

”میں نے اُسے بہت کہا کہ یہ تو کوئی مشکل بات نہیں۔۔۔ ایک عورت کئی بچے بنتی ہے اگر ایک ہوا اور رویا نہیں تو کیا ہوا۔ پر وہ مانتی نہ تھی اور وہ مجھ سے الگ ہو گئی جیسے میرا قصور ہو اور وہ سمرو سے بھی پرے ہو گئی۔۔۔ جیسے دریا کے بیچ کوئی ٹیلا ہو جو کناروں سے دور ہو گیا ہو۔۔۔ تب میں یہاں سے چلا گیا۔ میں یہاں کیا رہتا، میں نے پوٹلی میں آٹا باندھا، چھپر سے باہر پاؤں رکھا اور جہاں اُس پاؤں کا نشان تھا اُس مٹی کو بھی پوٹلی میں سنبھالا اور چلا گیا۔۔۔ پتہ نہیں یہ کتنے برس پہلے کی بات ہے۔۔۔ کتنے برس ہو گئے؟“

”بہت سارے۔۔۔“ ڈور کا کی آواز میں تھکاوٹ تھی۔ وہ بھی بڑا بوڑھا ہو گیا تھا، اتنے برسوں میں وہ ابھی گھاس پھوس تو نہیں ہوا تھا۔ وہ کام کاج کا تھا۔ آوے کا سارا کام اُسی نے سنبھال رکھا تھا۔۔۔ اور پکلی کا بھی۔۔۔

”اس بات کو چھ سات برس تو ہو گئے۔۔۔ اور ان برسوں میں میں نے تمہارا بہت دھیان کیا۔۔۔ تم اپنے لئے سانس لینے والے پہلے بندے تھے جس کے ساتھ میں نے بات کی، جیسے میں نے پانی کو پہلی بار دیکھا تھا اور موہنجو کو پہلی بار دیکھا تھا و باہر کی دنیا کو پہلی بار دیکھا تھا تو تم پہلے بندے تھے جو اپنے لئے سانس لیتے تھے۔۔۔ تم اگر مجھے ساتھ نہ لاتے تو میں اب تک اُسی دیوار کے اندر ہوتا، مجھ کا ہوا جنور ہوتا۔۔۔ تم کیا کرتے رہے اتنے ڈھیر برس؟“

”رگ وید میں آیا ہے کہ انہوں نے آبی کو موت کے گھاٹ اتارا جو اُن کا ویرے تھا اور سات دریاؤں کو جاری کیا اور انہیں ایسے کھولا جیسے وہ رُکے ہوئے فوارے تھے۔۔۔ میں ان دریاؤں کے کنارے آباد بستیوں میں رہا۔ میں نے وہاں اپنا بیج بویا۔۔۔“

”رگ وید؟“ ڈور گانے منہ کھولا۔

”یہ اُن کی کہانی ہے جو ادھر آچکے ہیں اور اب دھیرے دھیرے وہاں سے نیچے اترتے ہیں کہ یہاں کا سبزہ اور ہریالی اور پانی تو وہ پنی چکے اور کھا چکے۔۔۔“

”کیا یہ ساتوں سندھویں؟“

”نہ۔۔۔ الگ ہیں۔۔۔ اور اُن میں سے ایک گھاگرا ہے جسے وہ اب سرسوتی ہی بولتے

کے اوپر جو روشنی کے چوکور سوراخ ہوتے ہیں اُن میں سے سفید آٹا ایک گھنے اور بھاری بادل کی طرح باہر آتا ہے اور پتہ چلتا ہے کہ اندر وہ کتنا گھٹنا اور بھاری ہو گا اور اُن کے سانسوں میں جاتا ہو گا۔۔۔ اگر وہ سانس لیتے ہیں تو۔۔۔ پر میں اندر نہیں گیا۔۔۔

”تم جب ہری یوپیہ سے نکلے تو پیچھے مڑ کر دیکھا؟“

”کیوں پوچھتے ہو؟“

”شائد وہاں بھی کوئی ڈور کا ہو جو تمہارے پیچھے آتا ہو اور پھر کم ہو گیا ہو یا پکڑا گیا ہو اور اُسے پھر سے ادھر اُس بڑے گھر میں لے گئے ہوں جہاں سے وہ گہری گونج آتی ہے اور جن کے سوراخوں میں سے آئے کا سفید بادل نکلتا ہے اور۔۔۔ تمہیں پیچھے مڑ کر دیکھ لینا چاہئے تھا“

”اگر وہ وہاں ہوتا تو تمہارے پیچھے سے اگر چٹ جاتا۔“ ورچن مسکرایا۔۔۔ رُتوں نے جو ڈور دیسوں میں بسر ہوئیں اُس کے مہاند رے کو کھلادیا تھا۔ ڈور کا دو گئے برسوں کا تھا، جھکا ہوا تھا پر کھلایا ہوا نہ تھا ”ڈور کا جب میں نے پھکی کے آوے کا دھواں آسمان پر دیکھا تو جانا کہ میں اپنوں میں گیا ہوں پر اُس سے دریا کے اونچے کنارے پر ماتی کے تینوں اپنی میل گڈ کو دو گڈ دو گڈ وڑاٹے جاتے تھے اور اُس کے پیٹے بہت دھول اڑاتے تھے۔۔۔۔“

”اس میں اچھی کی کوئی بات ہے؟“

”نہیں ہے پر دھول کچھ زیادہ تھی۔ مجھے پتہ ہے کہ اگر گڈ کے آگے بٹے میل چاہے جتنا مرضی تیز وڑیں پر اُن کے سُموں اور پہیوں سے اُڑتی دھول کہاں تک جاتی ہے۔۔۔ ایک خاص بلندی تک پر اُس سے اوپر نہیں۔۔۔ پر یہ بہت اوپر تھی، آسمان تک پھیلتی تھی۔“

”شائد اس لئے کے مینہ کم ہوا ہے۔ تمہارے جانے کے بعد مینہ بہت کم ہوا ہے“ ڈور کا نے گردن کھلاتے ہوئے اوپر دیکھا ”دیکھو آسمان خالی ہے۔ باجرے اور تل کا بیج تو کب کا سڑ چکا، بستی میں اب ایک دانہ بھی نہیں۔۔۔ بس اسی لئے دھول بیٹھتی نہیں اُڑتی رہتی ہے“

”اور بڑے پانی؟“

”وہ آتے ہیں پر ٹھہرتے نہیں۔ آتے ہیں اور چلے جاتے ہیں“

گما گما کے دُور تک نظر آتے پاٹ پر سُرخ تھی جو سیاہی میں ملتی تھی اور گھل گھل کر پھیلتی تھی۔ ہوا میں ایک سفید پکھیر وپر تو لٹا تھا پر پانی میں نہ جاتا تھا بس اڑتا تھا پانی کو تکتا تھا اور پَر تو لٹا تھا۔ گھاٹ پر سروٹ کی تین کشتیاں ہچکولے کھاتی تھیں اور بڑی گلی میں ٹھہری ہوئی دھول شام کی تاریکی کو مدھم کرتی تھی۔

”می آؤں۔ می آؤں“ مور کی آواز تو آئی پر ایسے جیسے سر میں وہم آتے ہیں، مدھم اور مرتے ہوئے۔

ورچن اٹھا اور مشقت سے قدم رکھتا ہوا کنارے پر پڑھنے لگا۔ میل گڈ کے پہیوں کے نشان ابھی موجود تھے۔

بھکشو ٹیلا اپنی جگہ بدل چکا تھا۔ اب وہ راستے سے خاص دور جا کر بیٹھا تھا، پر تھا استنا ہی جتنا چھ سات برس پہلے تھا اور جتنا تب تھا جب اس بستی میں پہلی بار کنگ کوئی گئی۔ لنگ ٹیلے پر کسی نے ایک دیا جلایا تھا جس کی مدھم روشنی میں لنگ کا سایہ ڈولتا تھا اور بڑا ہو کر آسمان کو چھوتا تھا۔ اُس کے پاس گیندے کے چند مرجھائے ہوئے پھول پڑے تھے۔۔۔ بستی کے اندر ہونے لگا تو چند کتے غراتے ہوئے آگے آئے پر ورچن شانت رہا۔ نہ بولا نہ کچھ اُن سے کہا اور وہ اُس کی بوجان گئے اور دُیس ہلاتے پیچھے ہو گئے۔ وہ جو چھ برس سے کم تھے وہ بھونکتے رہے تھو تھنیاں لمبی کر کے غراتے رہے پر اُنہوں نے جب اپنے سے بڑوں کو دُم ہلاتے چاؤں چاؤں کرتے دیکھا تو جانا کہ یہ بندہ اسی بستی کا ہے اور وہ بھی چُپ ہوئے اور پیچھے ہو گئے۔

گھر کے اندر اندھیرا تھا۔۔۔ پر پانی کرنے کی آواز آتی تھی۔۔۔ اور کنویں والے لکرے سے آتی تھی۔ پاروشنی پانی سے بھرا اور چھلکتا ہوا دو نوں ہاتھوں سے اٹھائے سر پر ڈالنے کو تھی۔۔۔ اُس نے ورچن کو چھپر تلے کھڑے دیکھا اور اُس کے اندر راستے برسوں بعد ایک بار پھر مور بولا۔۔۔ می آؤں۔ می آؤں۔“

پیڑھی پر بیٹھی پاروشنی نے گھٹنوں پر دونوں کہنیاں رکھا کر سر جھکایا اور چولہے میں پھونک مار کر اُپلوں کو دُھخانے کا جتن کیا پر اُن میں سے سفید دھواں ایسے اُٹھا جیسے اُن پر پانی ڈال دیا گیا ہو اور وہ دھواں چھپر تلے مٹی کے تھڑے پر لیٹے ورچن کے تھنوں میں گیا تو اُس نے اسے اپنے اندر تک کھینچا جیسے وہ بس اسی دھوئیں کی آس میں سات ندیوں کے آس پاس کی بستیوں سے لوٹ آیا تھا۔۔۔ صرف اسی اُپلوں کے دھوئیں کے لئے جو اُس کے تھنوں میں جاتا تھا تو بتاتا تھا کہ میں پاروشنی کے چولہے میں سے اٹھا ہوں اور وہ میرے سامنے پیڑھی پر ایسے بیٹھی ہے کہ اُس کے کولہے اُس پر بھار ڈالتے ہیں اور وہ جم کر بیٹھی ہے۔

وہ ہری یوپیہ سے سیدھا ادھر نہیں آیا تھا۔ وہ جدھر گیا تھا ادھر کا جمید اُس نے کسی کو نہیں بتایا تھا۔ چھ سات برس کی مدت بہت مدت ہوتی ہے اور کہیں تک کہی گذرتی ہے۔۔۔ وہ

”نہیں۔۔۔ ابھی نہیں۔۔۔ میں جب ادھر آیا ہوں تو میرے بالوں میں ریت اور مٹی تھی اور میرا پیٹ پچکا ہوا تھا۔ ماس پر جھریاں تھیں اور میری آنکھیں کہیں اور تھیں دیکھتی نہ تھیں۔ میں اپنا باندی تک تو ٹھیک تھا۔۔۔ کبھاندی بھی میں نے پار کر لی۔۔۔ اور پھر مجھے کچھ ہوا۔۔۔ اور جب میں نے پکلی کے آوے کا دُھواں دیکھا ہے تو میں ایسا ہی تھا اور ڈور گا نے مجھے اپنے پاس رکھا۔۔۔ مجھے ادھر آئے کئی دن ہو گئے ہیں پر میں آج ادھر آیا ہوں۔۔۔ میں ابھی سمرو سے نہیں ملا“

”وہ اپنے چمپر میں ہوتا ہے اور وہ تمہارے لئے بہت دُکھی ہوتا ہے۔ جب وہ سوتے ہیں دیکھتا ہے تو کئی بار تمہیں دیکھتا ہے۔۔۔ تم کہاں تھے؟“

اُپلوں کے دُھوس کے لئے اور اس سوال کے لئے وہ لوٹا تھا کہ تم کہاں تھے۔۔۔ اُس نے اپنے سفر کے دن رات اُسے سنائے۔۔۔ وہ سواد جو اُس کی زبان تک آئے اور اُس کے کے تالو میں پھونٹے اور وہ رُتیں جو اُس کے پنڈے پر بیٹیں اور وہ تحکاوٹ جو ہر مسافر کے پاؤں میں سارا وقت میٹھی رہتی ہے جب وہ گھر سے باہر ہوتا ہے، چاہے آرام سے ہو مزے سے ہو اور کھٹ پر پڑا رہے تب بھی وہ تحکاوٹ اُس کے پاؤں میں میٹھی رہتی ہے اور وہ جاتی ہے تو اُس سے جب وہ واپس آتا ہے اور ایک گھر کے اندر پاؤں رکھتا ہے تو گھر سے باہر اور درمیان وہ چلی جاتی ہے۔ تو ورچن کے پاؤں بڑے نرم اور ہلکے ہو رہے تھے اور وہ باتیں کر رہا تھا پچھلے برسوں کی جو اُس نے بستی سے دُور بتائے۔

”بستی میں دُھول بہت اوپر تک جاتی ہے۔۔۔“ آخر میں ورچن نے کہا۔  
 ”کس بستی میں؟“ پاروشنی سبز توریاں باندھی میں ڈال رہی تھی تو یہ سُن کر کہ بستی میں دُھول بہت اوپر تک جاتی ہے وہ ٹھٹھکی اور بولی۔

”اس بستی میں۔۔۔ جسے ہم نے آج تک کوئی نام نہیں دیا۔۔۔ دُور گا کہتا تھا مینہ بہت کم آتا ہے اس لئے۔۔۔“

پاروشنی چُپ رہی اور ڈوئی سے توریوں کو ہلاتی رہی۔ باندھی نوے نکور تھی اور اُپلوں کا دُھواں اُسے چاٹ چاٹ سیاہ کر رہا تھا۔

”میں تو کہہ چکا اب تم کہو۔۔۔“ اُسے چُپ پاکر ورچن نے کہا۔

”میں ویسی ہی رہی جیسی تھی۔۔۔ سویرے بستی کی جھجھروں اور منکوں میں پانی بھرتی تھی۔ اُپنا کھیت کھودتی تھی، سب لوگوں کے ساتھ اوپر دیکھتی تھی کہ مینہ برسے۔۔۔ خالی

گھاگھرا کے اوپر اُس بستی میں تھا جسے کالی بنگن بولتے ہیں۔۔۔ یہ بستی بہت بڑی تھی اور وہاں کے رہنے والے انہیں نہیں جانتے تھے جو اُسی دریا کا پانی پیتے تھے۔۔۔ وہاں بھی پکی نالیاں تھیں۔ پانی رکھنے کے لئے پکے گڑھے تھے پر وہاں کے لوگ موہنجو اور ہری والوں سے زیادہ نرم اور ملوک تھے۔ وہاں بھاگ دوڑ نہ تھی۔ اور سب سے بڑی بات جو ورچن کے پاؤں روکتی تھی وہ یہ تھی کہ وہاں ابھی اونچی ناک والے نہیں گئے تھے۔ یہ نہیں کہ وہ اُسے جانتے نہیں تھے پر جیسے وہ ہری اور موہنجو میں تھے، مال ڈنگر پراتے ہوئے وہ پکے گھروں سے آگئے تھے ویسے وہ کالی بنگن میں نہ تھے۔۔۔ وہاں ورچن ٹھہرا اور وہاں مندری بھی تھی۔ اُس کے دو بچے ہوئے اور وہ دھیرے دھیرے جڑیں پکڑنے لگا۔ پھر ایک شام وہ کالی بنگن کی بڑی گلی میں گھومنے کو نکلا۔۔۔ اُسے اپنی بستی سے نکلے چھ برس سے اوپر ہو چکے تھے۔۔۔ اُس کو گھاگھرا میں ڈالے ہوئے چھ برس سے اوپر ہو چکے تھے جو رویا نہ تھا۔ وہ جانتا نہ تھا، کہ وہ اُس کا تھا یا سمرو کا اور پھر بھی اُس کے لئے اُس کی آنکھیں بھیگتی تھیں تو اُس سیاہی میں گھلتی شام میں اُس کے تتھنوں میں اُپلوں کے دُھوس کی بو آئی۔۔۔ کالی بنگن کے تتھنوں میں بالن کے لئے من جھٹی ڈالتے تھے پر جانے کیوں اُس پاس کسی تتھن میں یا شائد چُولے میں اُپلے سلگتے تھے اور دُھواں دیتے تھے اور وہ دُھواں ورچن کے تتھنوں میں آیا تو وہ پھر واپس نہ گیا اور وہیں سے کالی بنگن کی بڑی گلی سے سیدھا باہر نکلا اور کھیتوں میں بیٹھے اپنے کو خالی کرتے لوگوں سے پرے ہوتے ہوئے وہ گھاگھرا کے کنارے اوپر کی طرف جانے لگا، جدھر سے دریا آتا تھا اور جدھر اُس کی بستی تھی۔۔۔ اور اب پاروشنی چُولے میں رکھے اُپلوں کو پھونکیں مار مار کر دُھناتی تھی اور اُن کا دُھواں ورچن کے تتھنوں میں دُھومیں مچاتا تھا۔

”تم سمرو سے ملے؟“ وہ سر اٹھا کر بولی۔۔۔ اور یہ پہلی بات تھی جو اُس نے کہی۔ یہ پہلی بات تھی جو اُس نے اتنے برس بعد اُس سے پوچھی کہ تم سمرو سے ملے۔۔۔ وہ جب آیا تھا تو گھر کے اندر تار کی تھی پر پانی گرنے کی آواز آتی تھی۔ پاروشنی پانی بھرا بو کا دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر اپنے سر پر ڈالنے کو تھی تو اُس نے اُسے چھپر تلے کھڑے دیکھا تھا۔۔۔ ورچن آپ ہی آپ مسکرایا کہ پاروشنی اب بھی پانی بنا نہیں رہ سکتی تھی، پانی اُسے جانے لیا دیتا تھا اور پھر اُس نے بو کا زمین پر رکھا، اپنے آپ کو لیڑوں کے اندر کیا اور بنا کچھ کہے، کچھ پوچھے وہ چُولے کے آگے پیڑھی پر بیٹھ کر اُس کے لئے اُن پانی کا بندوبست کرنے لگی تھی۔۔۔ اور اب اُس نے پہلی بار منہ کھولا تھا اور پہلی بات کہی تھی۔۔۔ تم سمرو سے ملے؟

آسمان دہشتی تھی۔ تمہیں پتہ ہے کہ باجرے کا بیج ختم ہو گیا ہے۔۔۔ ہم کوئی سنبھال کر تو رکستے نہیں تھے۔ ایک بار بویا اور دوسری بار کاٹتے ہوئے اگلی بار کے لئے رکھ لیا۔۔۔ تو وہ مٹی میں دبارہا اور پانی کے بغیر ٹوکھ سر گیا۔۔۔ دھروا کو ہلکائے گنتوں نے کاٹ لیا جو کسی سیپے کے پیچھے رکھوں سے محل کر ریت کی طرف گئے تھے۔۔۔“

”دھروا گیا؟“

”نہیں اُس نے اپنے کاٹے پر آک کا دودھ نچوڑا اور اب ٹھیک ہے۔“

”وہ خود بھی تھوڑا سا ہلکایا ہوا ہے۔۔۔“ ورچن مسکرایا پر پاروشنی دھیرے دھیرے باتیں کرتی رہی ”اور ڈور کا اچھا بھلا ہوتا ہے اور چونک جاتا ہے اور کان پر ہتھیلی جاکر کہتا ہے، سنو سنو۔۔۔ اور ہم کچھ نہیں سن پاتے لیکن وہ کہتا ہے کہ میں سنتا ہوں اور تم مجھے سن کر بتاؤ کہ میں کیا سنتا ہوں۔۔۔ اور چیوا ابھی تک رکھوں سے نہیں لوٹا۔۔۔ ماسن ماسا کے پاس ہے۔۔۔“

”جانے وہ ہیں بھی یا نہیں۔۔۔“

”وہ ہیں۔۔۔“ پاروشنی یقین سے بولی ”وہ تمہاری اور میری طرح ہیں۔۔۔ میں جب بھی جھیل کو جاتی ہوں تو وہ رکھوں میں ہوتے ہیں۔۔۔ اب وہ نیچے نہیں آتے، مجھ سے بات نہیں کرتے پر میں جانتی ہوں کہ وہ وہاں ہیں۔۔۔“

”جھیل کو جاتی ہو؟“

”بہت کم۔۔۔ وہ ٹوکھ گئی ہے“

اور ورچن کی آنکھوں میں وہ رات گہری ہوئی جب پاروشنی کے اندر گھسنے اندر جہاں نم تاریکی تھی وہاں کچھ بولتا تھا اور اُن دونوں پر پورا چاند پڑتا تھا اور وہ رکھوں کے بیچ جھیل کے پاس اُس کلراٹھی زمین پر جہاں کبھی جھیل تھی لیٹے تھے اور وہ وہاں تھے جہاں پر ندے مرنے کے لئے آ جاتے تھے اور اُن کے جسموں تلے پر ندوں کی ہڈیاں کڑکڑاتی تھیں اور پاروشنی کلراٹھی زمین پر ایسے پڑی تھی جیسے پتوں اور ٹہنیوں والا ایک سالم رکھ وہاں گر پڑا ہو۔۔۔ وہ پتے بوٹے جو چکی نے اُس کے پٹے پر اُلکے تھے۔۔۔

پاروشنی ڈوٹی چلائے ہوئے رگی اور اُدھر دیکھا جہاں ورچن ٹھڑے پر بیٹھا تھا اور وہ بہت کم دکھائی دیتا تھا۔ اُپلوں کی روشنائی پاروشنی کے مہاندے کو تو لٹکانی تھی پر وہاں سے مشکل سے دیہڑے تک جاتی تھی اور تھڑے پر بیٹھے ورچن تک نہ پہنچتی تھی۔ تاریکی بہت گہری تھی

اور اس میں ایک گرم بے چینی تھی۔۔۔ پاروشنی نے ورچن پر نظر ڈالی اور وہ جان گئی کہ اُس کی آنکھوں میں کیا ہے اور وہ کہاں ہے۔۔۔ اور وہ اُس کے پٹے پر اُلکے نیل بوٹوں میں ہے۔۔۔ اور وہ یہ بھی جان گئی کہ وہاں کسی اور بستی میں وہ اسی طرح تھڑے پر بیٹھ کر اُن پانی کی اُلکے میں کسی ایسے ہی مہاندے کو دیکھا کرتا تھا جس پر چولہے میں جلنے والی آگ کا لشکارا پڑتا تھا۔۔۔ اور وہ اُسے چھوڑ کر گیا تھا۔

اور اُس سے مور بولا ”می آؤں۔ می آؤں“ پر ایسے بولا جیسے آخری بار بولتا ہے اور اُسے صرف ورچن اور پاروشنی نے سنا۔

”یہ اب بھی ہے؟“ ورچن اندھیرے میں بولا۔

”ہاں۔۔۔ پر اب اس کے پر جھڑنے لگے ہیں اور اس کی جھاڑو جھال کے رنگ پھیکے ہوتے جا رہے ہیں۔ پچھلی بار جب میں اُدھر گئی تو میں پاس سے گذر گئی پر اُس نے مجھے دیکھا نہیں۔۔۔ اُس کی آنکھیں بوڑھی ہو کر کم دیکھتی ہیں۔۔۔ اور تمہیں پتہ ہے ڈوبو مٹی بھی اب پیڑی ہو گئی ہے۔ ایک روز میں نے پندرہ کو اُس پر چلتے دیکھا۔۔۔“

”تو بھی اُس پر چلی؟“ ورچن اچنبھے میں بولا۔

”نہیں۔۔۔ میں نے پاؤں کا بھار ڈال کر دیکھا ہے کہ وہ پیڑی ہو چکی ہے پر مجھ میں ہمت نہیں ہے۔۔۔ میں نے اُس کے درمیان جو راستے بنا رکھے ہیں اُن پر چلتی ہوں۔۔۔ میں اُس پر نہیں چل سکتی جس میں میرے سامنے کئی جنور اور بندے دھیرے دھیرے دھنس کر نیچے ہوئے اور گم ہوئے۔ اور کیا پتہ وہ کہیں سے پیڑی ہو چکی ہو اور کہیں سے ابھی ڈوبو ہو۔۔۔ اُوپر سخت دکھائی دے اور نیچے سے وہی گہرا کچڑا تناکہ رکھ ڈوب جائے اور اُس کا ٹہنی پتہ بھی گم ہو جائے تو پتہ نہ چلے۔۔۔“

ورچن نے یہ نہ پوچھا کہ ڈوبو مٹی جو تب سے تھی جب سے رکھ تھے، بستی اور گھبراہٹ تھی تو اب یہ پیڑی کیسے ہو گئی کیونکہ یہ تو ہر کسی کی سمجھ بوجھ میں آتا تھا کہ ڈوبو مٹی پر ہر برس بڑا پانی آتا تھا اور ٹھہرتا تھا اور اتنی دیر ٹھہرتا تھا کہ سارے برس میں وہ جتنی خشک ہوتی تھی اتنی پھر گیلی ہو کر نرم کچڑ میں بدلتی تھی۔ تو اگر وہ پانی اب اُس تک پہنچے ہی نہیں تو وہ ڈوبو کیسے رہے۔۔۔ وہ تو سوکھے گی اور پھر مینہ بھی کم ہوا تو اور خشک ہوگی۔۔۔ اور پندرہ دہن اُس پر چلتا تھا۔

بانڈی پک گئی تو پاروشنی نے اُسے اٹھا کر برابر کے خالی چولہے پر رکھ دیا۔ اور پھر دیکھتے



ہوئے اُپلوں پر مٹی کے تونے کو جادیا ۔۔۔ یہ توایوں تو پکلی نے پکا کر دیا تھا پر چولہے پر چڑھنے سے اب یہ سُرخ پتھر کی طرح لگتا تھا ۔ تھوڑی دیر بعد پاروشنی نے تونے کو اٹھکی سے چھوا اور پھر سی کر کے پیچھے ہو گئی ۔ وہ اتنا گرم ہو چکا تھا کہ اُس پر روٹی پک سکے ۔ وہ چاہتی تو بستی کے تنور پر جاسکتی تھی پر وہ آج جانا نہیں چاہتی تھی ۔ ورچن دُور سے ہانڈی کے گول تھلے کو دیکھتا رہا جس پر چھوٹی چھوٹی چنگاریاں چمک کر بجھتی جاتی تھیں ۔۔۔ بہت برسوں پہلے جب وہ ایسے ہی روٹی کے لئے منہ کھولے بیٹھا رہتا تھا تب اُس کی میتا جب ہانڈی پکاتی تو بعد میں دیر تک اُس کا تھلا اسی طرح تاریکی میں جگمگاتا رہتا ۔۔۔ اور وہ اُسے اچھے سے نکالتا کہ یہ کیسے ہوتا ہے ۔ اور آج بھی وہ اسے تاریکی میں چمک کر بجھتے دیکھتا تھا جیسے ہانڈی کے سیاہ تھلے میں ایک تاروں بھرا آسمان چمک کر بجھ رہا ہے ۔۔۔ اور وہ اسے اچھے سے نکالتا تھا ۔۔۔ میتا اور پاروشنی ایک

ہیں ؟

سبز توریلوں میں رُت بدلنے کا سودا اور سندیسہ تھا اور ورچن نے اُن کی تازگی کو دیر تک منہ میں رکھا ۔۔۔ کھانے کے بعد وہ اُس کے قریب پیڑھی پر بیٹھا رہا اور اُس کے وہاں ہونے کو اپنے پاس ہونے کو محسوس کرتا رہا ۔ وہ بھی پیڑھی پر تھی اور اُس کے گولہ اپنا بوجھ ڈالے اُسے ایسے لگنے کی طرح کرتے تھے جس کا تبا نیچے سے بڑا ہوتا ہے اور سارے کو سہا رہا ہے ۔۔۔ چولہے میں اُپلے سفید راکھ تلے مہم پڑ رہے تھے اور دریا کی طرف سے ٹھنڈک ہولے سے چلتی آتی تھی ۔

”اب تو رہے گا یا پھر جائے گا؟“

”میں نہیں جانتا ۔۔۔“ ورچن بڑے ہوئے گھٹنوں سے ٹھوڑی اٹھا کر بولا ”میں کوئی من مرضی سے تھوڑا جانتا ہوں ۔۔۔ میری مرضی تو ادھر تیرے پاس ہے ۔۔۔ ادھر اس چولہے کے پاس جس میں سلگتے اُپلے تیرے مہاند رے کو ایسے لٹکاتے ہیں جیسے بادلوں کی چمک سے کالے ہرن کا جُستہ لٹکتا ہے ۔۔۔ پر میں اپنے آپ میں نہیں ہوتا اور نکل جاتا ہوں ، جیسے ماسا گیا ، چیو گیا ۔۔۔ وہ بھی من مرضی سے تو نہیں گئے انہیں جانا پڑا ہے ۔ میں بھی رہ نہیں سکتا ۔ میرے تلووں میں چیونٹیاں کروٹ لیتی ہیں کہ چل چل ۔۔۔ اور میں چل دیتا ہوں اور جب پہلی رات آتی ہے اور میں کسی اُن جانی مٹی پر لیٹتا ہوں اور اُس کی باس میرے اندر جاتی ہے اور پھر اُس آسمان کو دیکھتا ہوں جو دیکھا ہوا ہے پر وہاں سے کوئی اور لگتا ہے ۔۔۔ تو پھر میرے اندر بُلبُل چھوٹتے ہیں جیسے نیچے مچھلی ہو تو اُپر پانی پر چھوٹتے ہیں اور پھر ۔۔۔ میں اُس بڑے جئے

کا ایک حصہ بن جاتا ہوں جو یہ سب کچھ ہے ۔۔۔ ہمارے آس پاس ، اُپر اور نیچے ، آسمان مٹی تارے اور دریا اور سب کچھ جو ان میں سانس لیتا ہے اور رہتا ہے تو میں اُس بڑے جئے کا ایک حصہ بن جاتا ہوں اور تب تک بنا رہتا ہوں جب تک وہ مجھے اپنائے رکھتے ہیں ۔۔۔ اور پھر ایک ایسا سانس آتا ہے جو مشکل آتا ہے اور اُس میں کہیں اُپلوں کا دھواں اور گھبراہٹ کی ٹھنڈک تیرتی ہے اور پھر میں ایسے میں من مرضی کے بغیر اُس بڑے جئے سے اپنے آپ کو الگ کر لیتا ہوں اور اپنی بستی کی طرف لوٹتا ہوں ۔

”بندہ لگے تو نہیں جو ایک جگہ جڑیں پھیل کر حیاتی ختم کر دے ، یہ تونے کہا تھا ۔۔۔ اگر سارے ایسے ہی کریں تو بستیاں کیسے آباد ہوں ۔۔۔ یہ تو اجڑ جائیں“

”بستیاں بندے نہیں اُجاڑتے ۔ ان کے سانس بھی جاری طرح ہوتے ہیں ، جب تک آتے رہتے ہیں تو یہ آباد رہتی ہیں اور بند ہو جائیں تو اُجاڑ جاتی ہیں ۔۔۔ ہاں ان کے سانس ہم سے کچھ زیادہ ہوتے ہیں ۔“

”تو اُسے چھوڑ آیا ؟“

”کسے ؟“

”اُسے ۔۔۔ جو میری طرح چولہے کے پاس بیٹھی تھی اور اُس کا مہاندرا اُپلوں کی روشنائی سے لٹکتا تھا ۔۔۔ اُسے“

”ہاں ۔۔۔“

پاروشنی اٹھی اور اپنی تھکاوٹ کو سنبھالتی چھپرے تلے چھپے پرالی کے ڈھیر میں جالیٹی ۔ ورچن نے اُس کی جانب دیکھنے کی کوشش کی پر وہاں صرف اُس کے پاس پلٹنے سے جو پرالی چرماتی تھی اُس کی آواز تھی ، نہیں تو تاریکی تھی ۔ وہ پیڑھی سے اٹھا ، کمر پر ہاتھ رکھ کر سیدھا ہوا اور پھر تھرنے پر جا کر لیٹ گیا ۔۔۔ اُس نے اپنی لونگی کے لڑڈھیلے کئے تاکہ آرام سے بھرے پیٹ کے ساتھ سانس لے اور سوئے ۔۔۔ وہ پاروشنی کو دیکھ نہ سکتا تھا پر اُس کے کان ادھر لگے تھے اور پرالی چرماتی تھی ۔۔۔ وہ صرف یہ جانتا چاہتا تھا کہ پاروشنی جو پاسے پلٹتی ہے اُسے آنے کو کہتی ہے ۔۔۔ یا تھکاوٹ سے ایسا کرتی ہے ، پر جان نہ سکا ۔

”پاروشنی ۔۔۔“ اُس نے پُکارا اور اپنی آواز کے ساتھ ہی اٹھ بیٹھا ۔۔۔ ”میں اس بستی کے لئے نہیں تیرے لئے لوٹ کر آیا ۔۔۔“ اُس نے اندھیرے میں اُس کے پنڈے کو جانا اور یہ جانا کہ وہ ویسی ہی ہے جیسے اُس رات رُکھوں کے بیچ ۔ کلراٹھی زمین پر پہاں کبھی جمیل

کہیں اور ہے ”تم بھی تو پانی بنا نہیں رہ سکتیں۔ آج جب میں آیا ہوں تو۔۔۔“  
 ”ہاں۔۔۔“ پاروشنی کی آواز میں اب وہ دگھ کچھ کم تھا ”مجھے پتہ تھا کہ تم آؤ گے اور یہ بھی پتہ  
 تھا کہ تم رات کو اٹھ کر اپنے سرہانے ہاتھ پھیرو گے پانی کے لئے۔۔۔ تو ذرا دیکھو اپنے  
 سرہانے۔“

ورچن نے وہیں لیٹے لیٹے بازو سیدھا کر کے ہتھیلی پھیلائی تو وہاں تھڑے کے ساتھ ایک  
 جھجھر کی لمبی گردن تھی جو ٹھنڈی تھی۔

”رات کو پیاس لگے تو پی لینا۔ اب میں سوتی ہوں۔۔۔“ اُس کے پاسا پلٹنے کی چرمرہٹ  
 ہوئی اور پھر تھوڑی دیر بعد اُس کے کانوں میں پاروشنی کی چوڑی ناک اور کھلے موٹے ہونٹوں سے  
 برابر کے ٹکٹنے والے گہرے اور بھرے ہوئے سانس کی آواز آنے لگی۔

پیاس مجھے تو نہیں سمر کو بہت لگتی ہے۔۔۔ اور یہ ابھی تک نہیں جان سکی کہ ورچن  
 کون ہے اور سمر کون ہے۔

ورچن نے بھی پاسا پلٹا اور سونے کا جتن کرنے لگا۔

تھی۔ تب وہ اُسے دیکھ سکتا تھا اور اُس کے پنڈے پر دیکھنے کو بہت کچھ تھا۔۔۔ وہ اُس کے  
 برابر لیٹنے کو تھا کہ پاروشنی اپنی ہتھیلی کے سہارے اٹھ کر بیٹھ گئی اور سرگوشی کی ”۔۔۔۔۔ وہ  
 اس کو کھ میں یوں ٹھہرا جیسے ایک پہاڑی کھوہ میں ہرن آباد ہوا۔ ٹھہرا اور پھر چلا گیا۔۔۔ اور تم  
 پوچھتے ہو کہ وہ کہاں ہے؟“

ورچن کا پنڈا جو ڈھنچنے لگا تھا ایک دم ٹھنڈا پڑ گیا۔ اُس کا ہاتھ جہاں تھا رگ گیا۔ اور وہ  
 ٹھیک طرح سے بول نہ سکا۔۔۔ ”تم بھولتی نہیں۔۔۔“

”نہیں۔۔۔“ پاروشنی کی آواز آئی اور اُس نے جانا کہ اُس کی آنکھیں سُکھی نہیں ہیں۔  
 ”تم میں ابھی بہت گرمی ہے جس میں بہت کچھ پھوٹے گا۔۔۔“

”اور سُکھے گا۔۔۔ گرمی زیادہ ہو تو ڈوبو مٹی بھی سُکھ جاتی ہے۔۔۔“  
 ”ہاں۔۔۔۔۔ پر۔۔۔ تم ایک بار پھر ویسی ہو جاؤ گی“ ورچن کا ہاتھ آگے ہوا تو پاروشنی کا  
 ہاتھ اُس پر آیا۔۔۔ ”نہیں۔۔۔“

اور ورچن چپکے سے اٹھ کر تھڑے پر جا لیٹا۔ پاروشنی اب پاسے نہیں پلٹتی تھی پر وہاں سے  
 اُس کے دگھ کی ایک ہلکی آواز کبھی کبھی آتی تھی اور ورچن کے اندر تک جاتی تھی۔۔۔ اُسے اُس  
 نے گھاگھرامیں نہیں اپنے اندر ڈوبو یا تھا۔۔۔ وہ چُپ رہا کہ وہ اپنے روگ کے ساتھ اکیلی رہنا چاہتی  
 تھی۔۔۔

تھوڑی دیر بعد ورچن کا گلا سُکھنے لگا۔۔۔  
 ”وساکھ کی راتیں اتنی گرم تو نہیں ہوتی تھیں۔۔۔“  
 ”پاروشنی تھوڑی دیر چُپ رہی جیسے اپنے آپ کو سنبھالتی ہو اور پھر بولی۔۔۔“ ایسی ہی  
 تھیں۔

”نہیں۔۔۔ ان برسوں میں بڑا فرق پڑ گیا ہے۔ اتنی گرم نہیں تھیں“  
 ”مجھے نہیں لگتا۔۔۔“  
 تم ادھر تھیں اس لئے۔۔۔ مجھے یاد ہے کہ اس سے ٹھنڈک ہوتی تھی اور بُجے کے لوں  
 دانوں کی طرح ابھرتے تھے۔۔۔“

”اور اس کے باوجود تمہیں پیاس بہت لگتی تھی۔ تم ساری رات اٹھ اٹھ کر پانی پیتے  
 تھے۔۔۔ کیا تمہارے اندر جو استنا پانی مانگتا تھا۔۔۔“  
 ”مجھے؟“ ورچن سوچ میں پڑ گیا اور پھر اُس نے جانا کہ وہ ابھی اپنے روگ کے ساتھ ہے اور

ہے۔۔۔ اُس کے اندر پیاس تو تھی پر اب ڈر بھی سُکنے لگا۔۔۔ ایک لمبا گھونٹ بھرنے کے بعد وہ پھر لیٹ گیا۔۔۔ پانی کم کیوں ہوتا ہے۔۔۔؟ لیٹے ہوئے اُس نے بازو سیدھا کر کے انگلیاں جھجھکی گردن کے گرد لپیٹ دیں جیسے وہ جواب دے گی۔۔۔ جھجھکی مٹی انگلیوں سے کہے گی کہ میں تمہیں بتاتی ہوں کہ مجھ میں پانی کیوں کم ہو جاتا ہے پر۔۔۔ اُس نے نہیں بتایا۔۔۔ اور تب سمو پھر اُٹھ کر بیٹھ گیا۔۔۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ ہماری بستی میں اب گرمی بڑھتی جا رہی ہے اور وہ پانی کو سُکھاتی ہے۔۔۔ پر نہیں۔۔۔ رُت کیسے بدل سکتی ہے۔۔۔ وہ پھر لیٹ گیا اور نیند کے نرم پیروں والے چُپ پکھیر و اُس کے آنکھوں میں اترتے چلے گئے۔

اور تب وہ نیند میں کہیں گیا۔

اُس نے پانی کو دیکھا۔

اُس کے آس پاس اوپر نیچے آنکھوں اور بالوں میں پانی ہے اور وہ ڈوبتا ہے اور ابھرتا ہے اور ابھرتا ہے تو اوپر بھی پانی ہے اور نیچے بھی پانی ہے۔۔۔ مَنہ میں اور گلے میں اور اُس کا سانس کم ہونے لگتا ہے اور پھر پانی اور نیچے ہوتا جاتا ہے۔ اُس کے کندھوں سے نیچے کمر تک اور پھر گھٹنوں سے پاؤں تک اُترتا ہے اور پھر وہاں سے بھی مٹی کے اندر جذب ہوتا ہے اور پھر پاؤں تلے اُس کی نمی رہ جاتی ہے اور پھر گرمی بڑھتی ہے اور سب کچھ سُکھتا ہے۔۔۔ وہ ایک ایسی جگہ کھڑا ہے جس کے دونوں طرف اونچے خشک کنارے ہیں جو دُور تک جاتے ہیں۔ ان کناروں کے بیچ ایک خشک راستہ ہے کئی کرو پوڑا اور اُس پر وہ کھڑا ہے۔ پاؤں کے نیچے سُکھی ہوئی سپیاں ہیں، کنکر ہیں اور ٹھیکریاں ہیں اور ہر طرف ریت ہے اور جھاڑیاں ہیں۔ سب اجاڑ ہے اور وہ اکیلا کھڑا ہے اور اُس کا گلا ٹوٹ رہا ہے۔ اُس کے کانوں میں عجیب بولیاں ہیں اور وہ کسی اور سے میں ہے جو اُس کا نہیں۔۔۔ پر اُس کی پیاس نہیں جاتی اُس کا بُسہ سُکھتا ہے اور زبان پُجول کر باہر آرہی ہے اور عجیب بات ہے اتنی گرمی ہے پر اُسے پسینہ نہیں آ رہا۔ دُھوپ جلاتی ہے پر پسینہ نہیں آتا۔۔۔ اور پیاس۔

”سمرو“۔۔۔ کسی نے اُسے پکارا۔

”سمرو۔۔۔“ پاروشنی نے اُسے دُور سے دیکھا۔ وہ گھبراہٹ میں اُترتا جاتا تھا اور پانی اُس کے کانوں تک آئے ہوئے تھے اور اگر وہ ایک قدم بھی آگے ہو تو پورا ڈوبتا تھا ”سمرو۔۔۔“ پاروشنی نے چیخ کر اُسے بلایا۔

اور پیاس بہت تھی۔ یہ پیاس کا خواب تھا یا پیاس تھی۔ اُس کا پنڈا بھیگ رہا تھا اور ہاتھ گلے پر تھا جس کے اندر خشکی کی ترسہ بڑھ رہی تھیں۔ زبان پر اور مُنہ میں اور گلے کے اندر ناگ پختی سُکھتی تھی اور کانٹے بکھیر کر اُسے بنے جان کر قتی تھی۔ وہ نری ہوا لگتا رہا کہ تھوکنے خشک ہو چکی تھی اور یہ پیاس اُس کے اندر پھیلی جاتی تھی اور وہ سُکھتا جا رہا تھا۔ اُس کا مُنہ کھلا بانپتا تھا جیسے پیاسے بنور ہانپتے ہیں۔۔۔ اور پھر وہ ہڑا کر اُٹھ بیٹھا۔۔۔

جھجھجھجھ اُس کے سر ہانے دھری تھی۔

سمرو نے جھجھکی گردن پر ہاتھ دھرا۔

ہاں اور پھر رات کی چُپ تھی۔ چیت کی چاندنی پھیکسی پڑتی تھی اور وہ دونوں بے سُدہ منہ کھولے ٹھنڈے اور ٹھنکے بے ٹوٹے سوتے تھے۔۔۔ اور پاروشنی بازوؤں میں مُنہ رکھے اوندھی سوتی تھی۔۔۔ تب پہلی بار جھجھجھجھ میں پانی کم ہوا تھا۔۔۔ سارے جاتے تھے کہ وہ ہر سے سُکھتا رہتا ہے، اُس کا تن پانی بنام جھاتا رہتا ہے اور پانی سے بھری ایک جھجھجھ سارا وقت اُس کے پاس دھری رہتی ہے۔۔۔ جھجھجھ کی گردن پر ہاتھ رکھتے ہی وہ اُس کی ٹھنڈک سے جان جاتا کہ پانی یہاں تک ہے اور اتنا ہے۔۔۔ اُس رات جب پاروشنی بازوؤں میں مُنہ رکھے اوندھی سوتی تھی اور سمو کا گلا خشک ہوا اور اُس نے جھجھجھ کے گلے کے گرد انگلیاں لپیٹیں تو اُسے کچھ ہوا تھا۔۔۔ شک ہوا تھا کہ سوتے وقت جہاں تک پانی تھا اب اُس سے ذرا نیچے ہے اور اُس نے پیا نہیں تھا۔۔۔ یہ چھ سات برس پہلے کی بات ہے۔

اور آج پھر اُسے کچھ ہوا۔۔۔ پر یہ شک نہ تھا۔۔۔ یقین تھا۔۔۔ وہ اب جانتا تھا۔ جب وہ سویا تھا تو جھجھجھ کے مُنہ سے پانی چھلکتا تھا اور اب وہ نیچے جا چکا تھا، گردن کے آدھے تک بیٹھ گیا تھا۔ سمو اُٹھ بیٹھا۔۔۔ کیا پچھلے چھ سات برس میں پانی کم نہیں ہوا یا میں نے دھیان نہیں کیا اور اگر دھیان کیا ہے تو آج کیوں کیا ہے۔۔۔ یہ پانی جو کم ہوتا ہے تو کیوں ہوتا

ساکل بچوٹتی تھی جو بتاتی تھی کہ وہ اُس کے لئے ایسے فکر میں رہتی ہے جیسے اُس کی اپنی مینار با کرتی تھی۔ ”وہ چیت کی پھیک کی چاندنی تھی پاروشنی جب تو میرے پاس آئی تھی۔۔۔“

”کہا کہتے ہو؟“ پاروشنی نے سر جھٹکا ”اُس کو تو بہت برس ہو گئے۔۔۔“  
 ”تم کو بہت برس ہو گئے پاروشنی۔۔۔ اتنے برس گزرے نہیں جتنے تم نے گزار دیئے۔۔۔ اور تم نے اپنے آپ کو ٹوکھا رکھا صرف اس لئے کہ وہ ایک رویا نہ تھا اور تم اُسے اس گناہ میں ڈال آئی تھیں۔۔۔ اتنے برس گزرے نہیں جتنے تم نے گزار دیئے۔“

”بے انت برس گزر گئے ہیں پر تم کو اُن کی خبر نہیں کہ وہ گزر گئے ہیں اور مجھے ہے۔۔۔ جس سسے میں نے اُسے اور اُس ایک پکھیر کو جو میری کشتی میں آگرا تھا پانی میں ڈالا تو اُس سسے ایک برس ہو گیا تھا اور جب میں کنارے پر آئی تھی تو دوسرا برس بیت گیا تھا اور جب میں واپس اپنی گلی میں آئی ہوں تو تیسرا برس بھی پلک جھپکتے گزر گیا تھا اور پھر ایسے ہی ہوتا چلا گیا اور اب تو مجھے پتہ نہیں کہ کتنے برس ہو گئے اور سمرو تم بھی پوچھتے ہو اور ورجن بھی۔۔۔ تو میں تمہیں بتاؤں کہ اُسے پانی میں ڈالنے کے بعد میں خود بھی پانی میں گئی اور اب میں جو ہوں وہ ہوں جس پر بہت سارے برس بیت گئے ہیں تو میں ویسے کیسے ہو جاؤں جیسے کہ تھی۔۔۔ جیسے ورجن کہتا تھا کہ میں اُس بڑے جُسے کا ایک حصہ بن جاتا ہوں جو یہ سب کچھ ہے تو میں بھی ایسے ہو چکی ہوں۔ فرق صرف یہ ہے کہ وہ اس زمین سے الگ ہو جاتا ہے پر میں بڑ چکی ہوں اور میں اب آسمان، مٹی تارے اور پانی ہوں کچھ اور نہیں ہوں۔۔۔ تمہارا بدن کا پتہ ہے“ اُس نے سمرو کا بازو پکڑ کر اُسے اٹھایا ”چلو اپنے آپ کو خشک کرو“

سمرو ایک گم مہاند رے کے ساتھ اٹھا۔ پاروشنی اُسے تھامے ہوئی تھی اور وہ اُس پر بوجھ ہوا اور اُس کے کندھے پر سر رکھا تو اُس کی آنکھوں میں پانی اُترا۔ پاروشنی نے اُس کے سر پر ہاتھ پھیرا جیسے دلاسہ دیتی ہو اور کڈ کو تھپکا۔

”رات سمجھ میں پانی پھر کم ہو گیا تھا۔۔۔“ وہ ٹھٹھرتا ہوا بولا۔

پاروشنی نے پھر اُس کے سر پر ہاتھ رکھا ”میں تمہاری مینا ہوں تم ڈرو نہیں۔۔۔“

اس اجاڑ میں کون ہے جو مجھے جانتا ہے۔۔۔ مجھے روکتا ہے۔۔۔  
 ابھی ورجن اپنے تھڑے پر سوتا تھا کہ وہ اٹھی اور بستی سے نکل کر دریا کی جانب چلنے لگی۔ راستے میں سمرو کا چہرہ تو تھا پر وہ سویا ہو گا اُسے پتہ تھا پر اُسے یہ پتہ نہ تھا کہ وہ یہاں ہو گا گناہ میں چلتا ہوا ڈوبنے کو۔۔۔ وہ سروٹوں میں سے ہاتھوں میں راہ بناتی اُنہیں ہٹاتی کنارے کے نیچے آئی اور پھر دریا میں اُتری اور اُس سے چند ہاتھ پر ٹھہر گئی۔ پانی میں سویر کی ٹھنڈک گھلی تھی اور پنڈے کے اندر تک جاتی تھی، ٹھٹھرتی تھی۔۔۔ سمرو!  
 وہ چونکا۔۔۔ وہ گناہ میں تھا اور پاروشنی کمر تک پانی میں کھڑی اُسے بلاتی تھی۔  
 اُس کا سانس ایسے آ جا رہا تھا جیسے جانے کو ہے اور وہ اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھے باہر آیا اور کنارے کی خشک ریت پر گر پڑا۔

”تم سوتے میں چلتے ہو؟“  
 ”اُس نے آنکھوں پر انگلی اور اٹکوٹھا دبا کر اُن میں سے پانی نکالا اور اُسے دیکھنے لگا ”ورجن اگیا ہے؟“

”ہاں۔۔۔ تم کیسے جان گئے؟“  
 ”میں کل ادھر آیا تو وہ ڈور گا کے ساتھ ادھر بیٹھا تھا اور شام کو میں اپنے چمپرے دیکھتا تو جب وہ ادھر سے گزر کر ادھر بستی کو گیا۔۔۔“  
 ”تم نے بلایا نہیں؟“  
 ”نہیں۔۔۔ مجھے پتہ تھا جب میری باری آئے گی تو وہ آپ ہی آ جائے گا مجھے۔۔۔ ملنے۔۔۔“

”پر تم اس سسے جب سب سوتے ہیں گناہ میں کیا کرتے تھے؟“  
 ”میں؟“ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”ریت اُس کے گیلے جُسے سے چسٹی ہوئی تھی اور گیلی ہوتی تھی“  
 ”پتہ نہیں۔۔۔ مجھے پتہ نہیں ہوتا۔۔۔ اور میں ادھر آتا ہوں۔ پہلے پیاس ہوتی ہے اور؟“  
 میں ادھر آتا ہوں اور گناہ میں چلنے لگتا ہوں اور پانی میری ناک میں اور منہ میں جاتا ہے اور سانس اور پانی مل کر میرے پیچھے پھڑوں میں غر غر کرتے ہیں تو میں جاگتا ہوں۔ پر آج ایسا نہیں ہوا۔ آج تو میں چلتا گیا اور تم نے مجھے چکایا۔۔۔“

سمرو نے اپنے سامنے بیٹھی اُس عورت کو دیکھا جس کے ماتھے کی ایک رگ اس لئے ہو۔  
 ہولے پھوٹ رہی تھی کہ وہ اُس کے لئے فکر کرتی تھی۔ اُس کے مہاند رے میں سے ایک

پکلی یہ نہ جان سکی کہ ڈور کاراتوں کو اٹھ کر کہاں جاتا ہے۔  
یہ تو نہیں کہ وہ اُس سے چھپ کر جاتا تھا۔ وہ رات کو لیٹتا اور کبھی سیدھا ٹانگیں پھیلا کر نہ لیٹتا بلکہ جیسے وہ جھکا ہوا تھا اُسی طرح ایک بچے کی طرح اپنے بازو پر سر رکھ کر پڑ جاتا، تھوڑی دیر بعد وہ اٹھتا اور چھپرے نکل جاتا۔۔۔ سویر ہونے لگتی تو وہ لوٹتا پر مٹی میں لٹھڑا ہوا جیسے وہ برسوں سے اس میں دبا ہوا تھا اور اب زور لگا کر نکل آیا ہے۔۔۔ وہ پوچھتی تو وہ چپ رہتا۔  
اُس نے آوے سے دُور رکھوں کے پاس زمین کا ایک ایسا ٹکڑا دیکھا تھا جو ویسا ہی تھا جیسا کہ موہنجو کے بجٹے کے قریب تھا۔ یہاں کی مٹی بھسمر نہ تھی یعنی اس میں ریت زیادہ تھی اور وہ چپکنی سی تھی۔ وہ رات کو وہیں جاتا اپنی کسی سمیت اور اُسے کھودتا۔ وہ یہ تو جانتا تھا کہ جتنا گہرا کھودو اتنی اچھی مٹی ملتی ہے۔ وہ ہر رات مٹی ایک بڑے مرتبان میں بھر کر اپنے کاندھوں پر اٹھاتا اور آوے پر لے آتا۔  
پکلی نے دیکھا کہ آوے کے قریب اُس نے مٹی سُکنے کو ڈالی ہے اور سُکنے پر اُسے دُندے سے کوٹ کوٹ کر مہین کرتا ہے اور کنکر پتھر الگ کرتا ہے۔ کنکر پتھر اگر مٹی میں رہ جائے تو آوے پر چڑھنے سے وہ پھولتے ہیں اور برتن بھانڈے میں سوراخ کر دیتے ہیں۔۔۔  
تو پکلی نے یہی سمجھا کہ وہ آوا چڑھانے کی تیاری کرتا ہے۔۔۔ پھر اُس نے دیکھا کہ مٹی میں پانی ڈال کر اُس نے گھانی بنائی اور باتھوں اور بیروں سے اُسے اچھی طرح مسلا اور باریک کیا جیسے آنا گوندتے ہیں۔۔۔ ہاں اُس نے مٹی میں تھوڑی ریت بھی ملائی تاکہ اُس کی چمناٹ کم ہو۔  
مٹی تیار کر کے اُس نے اُسے گڑھوں میں ڈال کر ڈھک دیا تاکہ وہ خشک نہ ہو جائے۔ تب بھی پکلی نے یہی جانا کہ وہ اِس مٹی کو باسی کرتا ہے کیونکہ ایسی مٹی سے برتن پتیا پیڈا بنتا ہے۔ یوں کئی دن گزر گئے پر اُس نے برتن نہ بنائے۔  
پکلی کے منہ میں اب دو ایک دانت ہی رہ گئے تھے اور وہ کچھ کھاتی تو اُس کا منہ پچک جاتا۔

اُس نے سخت کام کاج اب ڈور کا اور اپنے بچوں پر چھوڑ دیا تھا۔ شکر اور پنڈ داب چاک گھمانا سیکھ چکے تھے اور وہ صرف برتنوں پر چڑھ کر میل بولے بناتی رہتی۔۔۔ جس برتن پر میل بولے نہ اُلکے گئے ہوں اور وہ بالکل سادہ کورا ہو اُسے بُسا برتن کہتے تھے اور دوسرے کو سجا ہوا کہتے تھے اور پکلی کے آوے سے آج تک کوئی ایسا برتن نہ کھلا تھا جو بُسا ہوا ہو، اُسے اس پر بہت مان تھا۔ اُس کی گیری بھی بڑی پکلی ہوتی تھی۔ وہ اُسے استا بہستی استا باریک کرتی کہ اُس پر سانس لینے سے وہ ساری اڑنے کو آتی۔ تو آوے میں پکینے پر اُس میں لشک بہت آتی۔  
پکلی یہ نہیں جانتی تھی کہ یہ گیری کہاں سے آتی ہے۔ سال میں ایک دو بار اُدھر سے تپڑی واس گذرتے تو وہ اُن سے برتنوں کے بدلے گیری لے لیتی۔ اُن میں سے کسی نے اُسے بتایا تھا کہ یہ صرف پہاڑوں میں ہوتی ہے۔ پکلی صرف یہ جانتی تھی کہ پہاڑ پاسا کونسا ہے پر یہ نہیں جانتی تھی کہ سچ کچھ کا پہاڑ کیسا ہوتا ہے۔۔۔ تو ڈور کارات کو اُٹھ کر چلا جاتا۔۔۔ سویرے لوٹتا تو مٹی میں مٹی دکھائی دیتا۔

ایک سویر پکلی نے پوچھا تو نہیں پر ڈور کا خود ہی بولا ”میں جھکا ہوا بندہ ہوں پر یہ جھکاؤ میرا اپنا نہیں بلکہ اُس زور کا ہے جو بے انت برسوں سے میرے جُسنے پر ایک بڑے کچھو کی طرح سوار تھا۔ پر میں خود ٹھکتا ہوں تو زرا تیرے سامنے کہ تُو نے مجھے گھر کا سواد پکھلایا، مجھے وہ کچھ دیا جو بے انت برسوں پہلے کبھی میرے ایسے بندوں کے پاس ہوا کرتا تھا، ایک آسرا اور بال بچے اور چوہلے پر ہانپڑی اور پھر یہ سب کچھ مجھ سے چھن گیا اور مجھے جنور بنا دیا گیا۔ میں سیدھا آسمان کو دیکھتا تھا پر مجھے جھکا دیا گیا۔۔۔ تو پھر یہ ہے کہ میں پھر سے سیدھا ہونا چاہتا ہوں۔۔۔ تم سب کی طرح۔۔۔ اور میں جو کچھ کرتا ہوں تم وہم نہ کرنا۔۔۔ میں اپنے لئے کچھ کرتا ہوں۔۔۔“

کچھ دن گئے تو ڈور کا پکلی کے آوے سے دُور دریا کے قریب مٹی ڈالتا تھا اور پھر کسی کے ساتھ اُسے پدھر کرتا تھا، ایک طرف سے اونچا کرتا ہے اور دوسری طرف سے نیچا کرتا ہے۔ پھر اِس مٹی سے ایک آوا بناتا ہے۔ پکلی نے دیکھا تو جان نہ سکی کہ وہ کیوں ایسا کرتا ہے ”تو ایسا کیوں کرتا ہے؟۔۔۔ آوا اُدھر جو ہے جو میرے والا ہے؟“

”ہے پر جو میں پکاؤں کا اُس کے لئے مجھے اپنا آوا چاہئے۔۔۔ برتن پکانے والے سے ذرا بڑا اور اُس سے الگ۔۔۔“  
”وہ کیا ہے جو آوے میں پک سکتا ہے پر وہ برتن نہیں ہے۔۔۔ جھجر۔ صحنک۔

گھڑا - چائی، چھوٹی، کٹی، ڈولا، گڈوا، مٹ، دُوری، جھانواں، توے یا مرتبان کے سوا اور کیا ہے جو آوے میں پک سکتا ہے؟  
”اور بھی ہے۔۔۔“ دُور کا بولا۔

اب وہ رات کو نہ جاتا تھا۔ اپنا کام کاج پلیمٹ کر وہ پچھلے پہر آوے کو چلا جاتا۔ پکلی نے دیکھا کہ وہ اپنی بنائی ہوئی مٹی کو اب گڑھوں میں سے نکال کر ادھر لے جاتا ہے اور اُس سے کچھ بناتا ہے۔۔۔ وہ وہاں گئی نہیں کہ یہ اُس کا اپنا چچی تھا کہ وہ کیا کرے اور کیا نہ کرے۔۔۔ پر دُور سے وہ دکتا تو بھاگتا ہوا۔ اُس کے ہاتھ میں لکڑی کے سانچے ہوتے اور وہ انہیں ادھر ادھر لٹے پھرتا۔۔۔ اور پھر ایک سویر پکلی مُنہ کھولے سوتی تھی اور اُس کے دواور دانت اندھیری کھوہ ایسے کھلے مُنہ میں ایسے تھے جیسے ابھی اُس کے اندر گر جائے تو اُس کے گلے میں اور تھنوں میں ایک خاص بُو آئی جو آوے کے جلنے کی تھی۔ گند مند جلانے سے یہ بُو ہر پاسے پھیل جاتی ہے اور اسی لٹے سارے آوے بستیوں کے باہر اور ذرا ہٹ کر بنائے جاتے ہیں۔ پر یہ کونسی رُت ہے آوا چڑھانے کی، پکلی نے آنکھیں ملتے ہوئے سوچا۔ پھاگن چیترا اور وساکھ کے پہلے دو چار دن تو ٹھیک ہوتے ہیں پر اب۔۔۔ ہاڑ میں جب کہ مینہ جھلک رہی تھی جھل سکتے ہیں تو آوا چڑھانا تو بودن بات تھی، تھوڑی مدت والی۔۔۔

ورچن پانی بھرا ایک گُٹا ہاتھ میں پکڑے سروٹوں کے اندر بیٹھا اپنے پیٹ کو خالی کر رہا تھا تو اُس سویر اُس کی ناک نے بھی آوے کی بُو اُس تک پہنچائی۔۔۔ اور سرو بھی سوتا تھا اور وہ اب بہت دیر تک سوتا تھا۔۔۔ زمین تیار کرنے اور بونے کے جو اوزار وہ بناتا تھا اب کم بناتا تھا کیونکہ باجرے اور تیل کی فصل جو کم ہو گئی تھی۔ اور یوں ہوتا ہے کہ بازو پر باندھنے کو مہریں اور گلے میں ڈالنے کی ملائیں بھی تبھی اچھی لگتی ہیں جب فصل اچھی ہو، دانہ اُگے اور بوٹا بنے اور یہاں بہت مدت سے ایسا نہیں ہوا تھا۔۔۔ وہ سُبج سر پر آئے اٹھتا تھا اور اکثر اپنے چیمبر میں بیٹھنے کی بجائے رکھوں کے پاسے چلا جاتا تھا۔۔۔ اور کئی بار اُس نے ماسا اور چیوا کو بھی دیکھا او سوچا کہ ہم میں کون بستی میں ہے اور کون رکھوں میں۔۔۔ میں یا یہ دونوں؟ کچھ پتہ نہیں۔ اُن کے لئے اُن کی بستی وہ ہے جس میں وہ کُودتے ہیں اور اپنی بستی کے پار ادھر ہم کو جنور جھتے ہیں۔۔۔ تو سرو ابھی سوتا تھا جب آوا جلنے کی بُو اُس کی ناک تک پہنچی۔

اور جب ورچن سروٹوں میں سے اٹھ کر ادھر گیا اور سرو اپنے چیمبر میں سے نکل کر ادھر پہنچا تو آوے کی موہری میں سے کھرپڑ کے جلنے سے ایک نیم سیاہ دھواں آسمان کو اٹھتا تھا اور دُور کا

بڑے سکھ سے راکھی بیٹھا تھا۔۔۔ عام طور پر پکاوٹ کے لئے دو دن بُہت ہوتے ہیں پر ان دو دنوں اور دو راتوں کو آوے کی راکھی کرنی پڑتی ہے کہ کوئی اسے خراب نہ کر دے، کوئی جنور اس کے اوپر چڑھ کر اسے ڈھانہ دے تو دُور کا راکھی بیٹھا تھا۔۔۔ اُس نے اُن دونوں کو پہلے دُور دیکھا اور وہ بہت دور تھے اس لئے جانے نہ گئے، پھر جوں جوں پاس آئے تو دُور کانے اُن میں سے ایک کو پہچان کر یہ وہی ہے جو میرے آگے آگے چلتا تھا اور میں نے اسے ایک روز سروٹوں کے درمیان چلتے دیکھا تھا جب یہ منظر نہ آتا تھا پر جہاں جہاں اس کے پاؤں پڑتے تھے وہاں سے چھوٹی چڑیاں اُرتی تھیں اور پتہ چلتا تھا کہ ان سروٹوں کے اندر کوئی چلتا جاتا ہے۔۔۔ وہ ورچن کی چال کو بہت جانتا تھا۔۔۔ جتنی دیر میں وہ ورچن کے بارے میں پتہ ہوا اتنی دیر میں سرو بھی دکھائی دینے لگا۔

یہ دونوں ایسے چلے آتے ہیں جیسے ایک جنور ہو اور یہ دونوں اُس کے آگے پیچھے کی ٹانگیں ہیں جو ہیں تو الگ پر ایک ہی جُٹے سے جڑی ہوئی۔۔۔ کس کے جُٹے سے؟۔۔۔ جواب اپنے آپ میں کم ہو رہی تھی جیسے پانی ریت میں کم ہوتا ہے۔۔۔ وہ بہت دکھری پاروشنی تھی جو اُس نے اُن رکھوں میں دیکھی تھی جہاں اُس کی موجودگی خالی ہوئی تھی جس سے میل کرنے کو وہ آیا تھا اور وہ پاروشنی سارے رکھوں میں ایسے پھیلتی تھی کہ اُس کی مہک سے بندہ جنور تو کیا رُکھ اور بُوٹے بھی اپنے آپ کو زمین سے تڑاتے تھے۔ اور اب وہ کم ہو رہی تھی۔۔۔ یہ دونوں اُسے دیکھتے تھے اور ان کے سامنے وہ کم ہوتی تھی جیسے پانی ریت میں کم ہوتا ہے۔۔۔

”یہ سویرے سویرے بُو تم پھیلانے ہو؟“ ورچن نے دُور سے آواز دی۔  
”آوے کو جلائیں تو بُو آئے گی۔۔۔“ دُور کا مسکراتا ہوا کہنے لگا ”اگلی بار اس میں کُترن کی ایک ٹہنی ڈال دوں گا تو بُو کم ہو جائے گی۔“

سرو کا مہاندہ لال ہو رہا تھا ”تم سچے سات برس پہلے گھاگھرا میں نہائے تھے اور آج تک اُس کے پانیوں میں تمہاری بُو ہے۔۔۔ تمہارا کچھ نہ کچھ کرنا پڑے گا“  
”سرو یہ نہ پایا بھی تو ہزار برس کے بعد تھا۔۔۔“ ورچن کے چہرے پر بھی خوشی پھیلی ”مجھے چاہئے تھا کہ جب میں اسے کاندھوں پر اٹھا کر درشتہ وئی پار کر وارہا تھا تو ایک ڈبکی لکھاتا اور نیچے۔۔۔ جب یہ پار ہو جاتا تو پھر اوپر آتا۔۔۔“

”و میں تمہیں نیچے جانے دیتا تھا۔۔۔“ دُور کا کھسیانا ہو گیا میں نے تمہیں زرو سے پکڑ

رکھا تھا۔“

”اچھا تو تم مجھے ڈبکی لکانے سے روک لیتے۔۔۔“ ورچن اُس کے بودن ہونے پر بھی خوش ہوا۔۔۔ وہ ہنسنے لگا اور اُس کے ساتھ سمر و بھی ان دونوں کو ایسے دیکھ کر ڈور کا بھی نہ رہ سکا اور وہ بھی منہ کھول کر ہنسنے لگا۔۔۔ وہ بہت دنوں بعد ہنسے تھے۔

ڈور کا خالی ہو گیا ہے۔ ہنستے ہوئے ورچن نے سوچا۔۔۔ وہ دیکھ رہا تھا۔۔۔ ان چھ برسوں میں یہ جھکا ہوا انسان اور جھک گیا ہے۔ جو برس اُس پر بیٹے تھے وہ اب پھر لوٹتے تھے اور اُس کے منہ مہاند رے پر اپنے نشان گہرے کرتے تھے۔ یہ اب بہت کم دن رہے گا اور پھر اس کا سانس بند ہو گا اور یہ پار جائے گا۔ وہ جانتا تھا کہ اس جھکے ہوئے انسان کے پار جانے میں سانس بند ہونے سے وہ ایسا ڈنکی ہو گا کہ پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔۔۔ پر اب یہ کیا کرتا ہے، سویرے سویرے آوے کو جلا کر کیا پکاتا ہے۔۔۔ اور ابھی چند دن پہلے جب وہ بالوں میں ریت اور آنکھوں میں تمکن کے ساتھ گرتا اجڑتا اُس کے پاس آیا تھا تو جو دُخواں اُس نے دیکھا تھا وہ اس آوے کا نہ تھا۔ وہ آوا تو ادھر پھکی کے چھیرے کے ساتھ ہے تو اس نے یہ کیوں بنایا اور اب کیوں پڑھایا۔۔۔

ڈور کا بھی ہنس رہا تھا پر وہ ورچن کو دیکھتا تھا اور اُسے جانتا تھا کہ یہ کس دنگ میں ہے، یہ جب اُس دن ادھر آیا تھا تو صرف بستی کے لئے، گھر کے لئے نہیں لوٹا تھا اُس کے لئے لوٹنا تھا جو خود لوٹ چکی تھی اور اب اُس کی آنکھوں میں وہی اجاڑ اور سیلابی تھی جو وہ اپنے سفروں میں گزارتا آیا تھا اور ڈور کا جانتا تھا کہ اُس کے سر میں بھی یہی سوال ہے کہ آوا ادھر کیوں ہے۔۔۔ ”تم جانتا چاہتے ہو کہ میں نے اپنا آوا کیوں بنایا ہے“ ڈور کا ہنستے ہنستے رُکا ”تو دو روز رُک جاؤ پھر خود ہی جان جاؤ گے کہ میں کیا پکاتا ہوں اور پھر تم میرا ساتھ دو گے۔۔۔۔۔“

”ساتھ کس لئے دیں گے؟“ سمر و نے ہنسی روکی اور پوچھا۔

”ایک موہنجو بنانے کے لیے۔۔۔“

”کیا کہتے ہو؟“ ورچن کا ہاتھ اُس کے کندھے پر آیا۔

”تم ایک جھکے ہوئے کو اور کیوں جھکاتے ہو؟“ ڈور کا پھر مسکراتے لگا اور اُس کے ہاتھ کے

بھار سے اپنے کندھے کو پرے کر لیا ”تم آجانا اور دیکھ لینا“

ورچن کو پھر دکھ ہوا کہ وہ بندہ جسے وہ ریت اور رُکھوں اور ندیوں میں سے ادھر لے آیا تھا،

اب گھاس پھونس ہو رہا تھا اور اسی لئے ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا تھا۔

”آؤ میرے چچہرتلے بیٹھتے ہیں، ادھر تھوڑی دیر میں دُخوپ بُنے کو جلانے لگے گی۔۔۔“

سمر و نے کہا۔ اور دُخوپ آنے سے پہلے ہی ہوا میں بوٹا مڑ جھا دینے والی گرمی تھی۔۔۔ ایک بہت گرم دن آنے کو تھا۔ ان دنوں پہلے اتنی گرمی نہیں ہوتی تھی پر اب ہونے لگی تھی۔

”پر میں تو کہیں نہیں جاسکتا۔۔۔“ ڈور کا بولا ”میں تو راکھی پر ہوں اور ادھر سے ادھر نہیں ہوں کا جب تک یہ آگ اپنا کام نہ کر لے۔۔۔ تم چاہتے ہو کہ یہ میرا آوا بیٹھ جائے؟“

”تم دن رات ادھر رہو گے؟“

”ہاں۔۔۔ میں ادھر بھی تو دن رات ایک کرتا تھا اُن کے لئے۔۔۔ اب اپنے لئے کرتا ہوں“ وہ بولا اور ایسے بولا کہ وہ جان گئے کہ اب اُنہیں جانا چاہئے۔۔۔ اور وہ چلے گئے۔

اور وہ گذر نہ سکا اور اُس کے ساتھ لگ گیا ۔۔۔ برف کی دیوار نے اُسے روک لیا تھا ۔ وہ اتنی جھک چکی تھی کہ اُس کا راستہ رُک چکا تھا ۔۔۔ اُس کے ساتھ بے انت بوٹے اپنے سر پہنچ رہے تھے پر وہ آگے نہ جاسکتے تھے ۔۔۔ اور مینہ کے پانی بھی آگے نہ جاسکتے تھے ۔۔۔

پر اُسے تو جانا تھا ۔ یہ پہلی بار تھی کہ وہ جا رہا تھا ۔ ہر بوٹا پہلی بار جاتا ہے اور اگر اُس کو باری نہ ملے تو پھر کبھی نہیں ملتی تھی اور اسی لئے وہ جانا چاہتا تھا ۔۔۔ پانی اُسے اپنے میں ڈبو کر بار بار برف کے تودے کے ساتھ پٹختا تھا پر آگے راستہ نہ تھا ۔۔۔ وہاں بے انت بوٹے بے بسی سے تیرتے تھے اور ڈوبتے تھے اور اُن میں سے ایک نے کچھ کہا ۔۔۔ ”ہم سے جو پہلے ہوئے ۔ سر مور کی ان پہاڑیوں میں اور چٹانوں کے بیچ جہاں جہاں ہم اُلگ سکتے تھے ہم اُگے اور جہاں جہاں ہم بڑھ سکتے تھے ہم بڑھے اور پھر ہمیشہ سے ایسا ہوا کہ بھادوں میں مینہ اُترے اور یوں اُترے کہ ہم سب اپنی جڑوں سمیت اُن کا حصہ بن کر بچے اور نیچے گئے ۔ پہاڑیوں سے نیچے اُترے بے انت چھوٹے چھوٹے نالوں کی صورت میں ایک بڑی ندی میں جا ملنے کے لئے ۔۔۔ اور ہمیشہ سے ہمارے سامنے برف کی یہ چٹان تھی جس کے نیچے سے ہم گذرتے تھے ہم اور ہمارے ساتھ بہتے پانی اور یوں جھکی تھی جیسے اور جھکتی تو راستہ روک لیتی اور اس نے ہزاروں برسوں سے جھکاؤ ایسے ہی رکھا اور ہمیں گذرنے دیا ۔۔۔ پر اب جانے اس کے جی میں کیا آئی ہے ۔۔۔ اس کے جی میں آئی ہے یا اُس کے جس نے کہا تھا کہ روشنی ہو جا ۔۔۔ اور یہ ہمارے آگے آگے آگے ہے اور ہمارا راستہ بند کر دیا ہے اور ہم اس کے نیچے سے نہیں گذر سکتے اور ہم جاتے ہیں کہ نیچے بڑی ندی کے کنارے جاری اڈیک میں ہیں کہ ہم آئیں اور اُن کو بھریں پر اب ہم کیا کریں ۔۔۔ ہم اس کے ساتھ سر ٹکراتے ہیں اور ادھر ادھر بہتے ہیں اور اپنے آپ کو الگ الگ کر کے چھوٹے چھوٹے نالے نالیاں بن کر ادھر ادھر گم ہو رہے ہیں ۔۔۔ ہم ایک بڑی ندی نہ بن پائیں گے ۔“

پر اُس بوٹے نے کہا کہ میں تو جاؤں گا ۔ میری باری ہے ۔ اور وہ برف کی چٹان کے ساتھ ٹکراتا رہا اور اُس کے پتے چھل گئے اور ڈنٹھل کھرچے گئے پر وہ زور لگاتا رہا اور آخر کار اُس برف کی دیوار کے ساتھ لگ کر ایک چھوٹا سا راستہ اُسے مل گیا جس میں سے کسمسا تا ہوا وہ بہہ نکلا ۔ دوسرے پہر تاریکی پھر گہری ہو گئی ۔ وہاں گھنے رکھ تھے جن میں وہ مشکل سے گذرا کہ پانی نہ ہونے کے برابر تھے اور وہ بہہ نہیں سکتا تھا ۔ رکھوں کے آخر میں وہ پہاڑوں کے سینے سے جدا

بوٹے کی جڑوں میں مٹی کم ہو رہی تھی اور اُسے سانس لینے میں مشکل پیش آرہی تھی اور اُس کا وجود کپکپا رہا تھا اور مینہ موسلا دھار برستا جا رہا تھا ۔۔۔ پانی کے ذرے سفید دھوئیں کی شکل میں پھیل رہے تھے ۔۔۔ جہاں چٹانیں تھیں وہاں مینہ ایک گہرے شور کے ساتھ ۔۔۔ جہاں پتے اور گھاس تھی وہاں اس کی آواز گم ہوتی جاتی تھی ۔۔۔ نہ دن اور نہ رات ۔ بس مینہ تھا جو لگاتار گر رہا تھا اور ہلکی نم پُر شور تاریکی تھی ۔۔۔ اور شروع میں جب ہر پاسے تاریکی تھی ۔۔۔ اور تاریکی پانیوں پر تیرتی تھی ۔۔۔ روشن ہو جا ۔۔۔ اور دیکھو وہاں روشنی تھی ۔۔۔ چٹان پر گرتے سارے پانی کا بہاؤ اُس کی طرف تھا جس کی جڑوں میں مٹی کم ہو رہی تھی ۔۔۔ اور یکدم تاریکی پھر پانیوں پر تیرنے لگی ۔

بوٹے کی جڑوں میں سے مٹی کا آخری ذرہ بہا تو وہ گرا ۔ گرا تو رکاوٹ ہوا اور بہتے پانی اُس کے نیچوں بیچ راستے بنانے لگے ۔ وہ برستے پانی کے بہاؤ کا ایک حصہ بن کر اپنے گھر سے نیچے آنے لگا ۔۔۔ اور اُس ہلکی پُر شور تاریکی میں جو نہ دن تھا اور نہ رات ۔۔۔ پانیوں کی پگڈنڈیاں اُس کے آسے پاسے رواں تھیں جو کبھی اُس راستے میں آگرتیں جس میں وہ بہتا تھا اور کبھی جدا ہو کر دُور نکل جاتیں ۔۔۔ ایک پہر کا سفر پورا ہوا تو تاریکی ہونے لگی مگر شور بڑھتا گیا ۔۔۔ وہ برف کی ایک سفید چٹان کے نیچے سے گذرنے لگا جو اُس کے راستے پر یوں جھکی تھی کہ ذرا اور جھکتی تو راستہ روک لیتی ۔۔۔ اور وہ گذر نہ سکا ۔۔۔ وہ ذرا اور جھک کر اُس کا راستہ روک چکی تھی ۔



ہو کر پانی کی ایک پتلی دیوار میں پٹنا ہوا ہوا میں گرنے لگا اور دیر تک گرتا گیا ۔ اُس کا ماتھا ایک مرتبہ پھر پتھروں سے ٹکرایا اور وہ نیچے گیا اور دور تک وہ پانی کے نیچے رہا اور جب اوپر آیا تو وہاں ایک تھمی ہوئی ندی تھی ۔۔۔

”سرسوتی جو بڑے پانیوں کی ماں ہے اور ساتویں ندی ہے ۔۔۔

اُس کے پانی آتے ہیں ۔۔۔

شاندار اور بلند آواز میں چنگھاڑتے ہوئے ۔۔۔“

پر وہاں کوئی چنگھاڑ نہ تھی ۔۔۔ ٹھہراؤ تھا ۔۔۔ مدھم چلن تھا ۔۔۔ بوٹے کے نیچے پتھروں اور گیتھوں کی بجائے ریت بچھ رہی تھی اور شور کم ہو رہا تھا ۔۔۔ اور اُسے پانی دھکیل نہیں رہے تھے بلکہ اپنے ساتھ لئے جارہے تھے ۔۔۔ تب اُس کی ایک شاخ بہاؤ کے اوپر ابھری اور اُس کے چھلے ہوئے جُسے پر دُھوپ چمکی ۔۔۔ اور دیکھو وہاں روشنی تھی ۔۔۔ اور بہت روشنی تھی ۔۔۔

”وہ اپنے زور سے کنول کے ڈٹھل اکھیڑتی ہے ۔“

”اور اپنی طاقت والی لہروں سے پہاڑوں کے کنارے توڑتی ہے ۔۔۔“

پر اس میں اب لہریں کہاں تھیں ۔۔۔ ٹھہراؤ تھا ۔۔۔ مدھم چلن تھا ۔۔۔ جیسے تھکاوٹ ہو اور چلا نہ جائے اور رُکنے کو جی چاہے ۔۔۔ اور یہاں روشنی تھی اور اسی لئے دن بھی تھا اور رات بھی تھی ۔۔۔ اور اس کے کناروں کے ساتھ بستیاں تھیں جن کے گھاٹ نیچے آتے تھے اور اُن کی سیڑھیاں سُکھی ہوئی تھیں ۔۔۔ اور ایسی بستیاں تھیں جن میں کم لوگ تھے اور ایسی بھی تھیں جہاں سے دھواں نہ اٹھتا تھا ۔۔۔ تو پھر ان کے باسی کدھر گئے ؟ ۔۔۔ اور وہ انک انک کر بہتا رہا پر اب نیچے جہاں ریت تھی وہاں تک گرمی پہنچنے لگی ۔۔۔ پانی کم ہونے لگا ۔۔۔ سُکھی فضا کے سانس اُسے اپنے اندر کھینچنے لگے اور سورج کی تپش اُسے اڑانے لگی ۔۔۔ ندی کے اونچے کنارے پر رہے ہوئے گئے ۔۔۔ بوٹا اب سکھ میں نہیں بہتا تھا ۔۔۔ اور جب سورج ڈوبنے کو تھا تو بلند کناروں پر ایک بستی تھی ۔ بستی کے آگے ایک دیوار تھی اُس جگہ جہاں کسی زمانے میں ندی کے پانی مار کرتے تھے اور بستی کو ڈھونڈتے تھے پر اب وہ وہاں تک پہنچتے ہی نہیں تھے ۔ وہاں تک تو پھر بھی کچھ دور تھا وہ اب دیوار سے بھی ادھر رہ جاتے تھے اپنی ریت کو ڈھکا کرتے ہوئے ۔۔۔ دیوار گذر گئی ۔

ندی کو ٹھہراؤ روکنا تھا ۔ وہ تیز نہ تھی ، دھیمی تھی جیسے رُکنے کو ہو ۔

اور بستی سے پرے سروٹوں کے ساتھ کنارے پر لوگ تھے گھٹنوں پر سر رکھے اُسے دیکھتے تھے اور وہاں وہ سب تھے جو بستی میں تھے ۔ اُن کے پوہلے ٹھنڈے تھے اور اُن میں راکھ تھی کہ وہ کئی روز سے کنارے پر بیٹھے تھے ۔ وہیں کھاتے پیتے تھے اور وہیں سوتے تھے ۔۔۔ جیسے انہیں بے وسائی ہو کہ کچھ ہو گا اور ہم جان نہ پائیں گے ۔۔۔ اور اسی لئے وہ گھٹنوں پر سر رکھے اُسے دیکھتے رہتے تھے ۔

چلنے سے جو دُھول اُٹھتی وہ اب میٹھتی نہیں تھی ۔۔۔ فوہیں پچھروں اور کوٹھڑیوں کے اوپر اُٹھی رہتی اور اب وہ زیادہ گرم اور باریک ہو رہی تھی اور اسی لئے دُھوپ اُسے جلاتی رہتی تھی ۔ ہوا میں بھی دُھول ملتی تھی اور اندر سانس میں بوجھ ہوتی تھی ۔۔۔ بارہ ماہوں میں بس اتنے ہی چھینٹے پڑے ہوں گے اور اُن سے نہ ٹھنڈک ہوئی اور نہ ہوا کو مل ہوئی ۔۔۔ بس بوندوں کے زور سے دُھول پل دوپل کے لئے اوپر اُٹھتی اور پھر وہیں ٹھہری رہتی ۔

میدن نہ ہونے سے وہ اب دریا کی طرف زیادہ دیکھتے ۔

سون چڑھا اور جُتوں میں سے گرمی بھاپ بن کے اُٹھنے لگی ۔ بستی میں چند لوگ رہ گئے باقی ڈوبوٹی کے اُدھر سانس زمین پر جا کر اپنے ڈبروں میں رہنے لگے ۔ اُن کے ڈھور ڈنگر بھی جان گئے کہ اب آکس کے دن پورے ہوئے ، انہیں بڑا پانی آنے سے پہلے زمین کو چھو کر ناک تھا ، پھر کھودنا تھا پھر بیج ڈالنا تھا ۔ پہلے پہل تو ہر کھیت کو اپنے لئے بہت پانی مل جاتا پر کچھ برسوں سے سارے کھیتوں کے گرد چھوٹی دیوار بنانے کا رواج ہوا ۔ پانی آتے تو چار دیواری کے اندر رہتے اور وہیں سوکھتے ۔۔۔ اس برس لوگ کم بولتے تھے ۔۔۔ اُن کے اندر کچھ ہو رہا تھا اور وہ جانتے نہیں تھے کہ کیا ہو رہا ہے ۔ وہ سر جھکائے اپنی زمین پر جھکے اُسے کھودتے رہتے اور اُسے دیکھتے رہتے ۔ کئی تو اُس سے باتیں کرتے جیسے وہ جیتی جاگتی مینا ہو ۔۔۔ پہلے تو یہ ہوتا تھا کہ کام کاج پورا کر کے سب بستی میں لوٹ آتے اور پھر اُس دن کی اُذیک میں رہتے جب سور سے سور سے بستی کی کھلی میں اور اُس سے پرے کھیتوں میں ایک سرسراہٹ تیری ، پکھیر و کچھ زیادہ بولتے ، ڈھور ڈنگر ڈکرانے لگتے اور وہ جان جاتے کہ بڑے پانی آگئے ہیں ۔ پر اس بار جیسے انہیں بے وسائی تھی ۔۔۔ جو بھی کھیت میں کام پورا کر لیتا وہ اپنا چوہا پٹنگیر اٹھا کر گھاگرا کے کنارے آ بیٹھتا ۔۔۔

سب سے پہلے تو دُھوا آیا اور میٹھ گیا ۔۔۔

اُس کے بعد ماق اور اُس کے تینوں آگئے اور پھر اگلے چند دنوں میں بستی کے چھپروں تلے

کوئی نہ سوتا تھا۔۔۔ سوائے اُن کتوں کے جو شام ڈھلے کنارے کی طرف آئے کیونکہ اب اُن پانی کی خوشبو اُدھر سے آتی۔۔۔ وہ اپنے حصے کی روٹی کھا کر زمین ہلاتے بستی کو لوٹ جاتے جیسے اُس کی حفاظت کو جانتے ہوں۔۔۔ پر وہاں تھا ہی کیا۔۔۔

پاروشنی سب سے اخیر میں آئی۔۔۔ اور وہاں ماتی کے تینوں پُتر ایک دوسرے میں پروئے اس طرح سوتے تھے کہ وہ الگ الگ جُتے نہ لگتے تھے کوئی دریائی جنور لگتے تھے جو گھگھراے نکل کر باہر کنارے پر آکر لیٹ گیا تھا۔۔۔ ماتی نے پاروشنی کو دیکھا تو اُس کا بوڑھا جُتہ ہلنے لگا۔۔۔ وہ ہنستی نہ تھی بلکہ اپنے اتھروؤں کو روکتی تھی اور یوں اُس کا جُتہ ہلتا تھا تحمل تحمل کرتا۔۔۔

”کیا ہوا ماتی؟“ پاروشنی اُس کے پاس ہو بیٹھی۔

”کچھ نہیں۔۔۔“ اُس نے اپنا سفید بچا جھاٹا ہلایا اور اتھرو پونچھے ”تو اب آئی ہے؟“  
”میں وہاں اکیلی کیسے رہ جاتی۔۔۔ آج سویرے دیکھا تو وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔۔۔ میں بھی چلی آئی۔۔۔“ اُس نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ دیا اور اُدھر دیکھنے لگی جدھر سب لوگ دیکھتے تھے۔۔۔ گھگھراؤ سیسا ہی تھا جیسا کہ اُس نے اُسے دیکھا، آج یا پہلے، ہوش میں یا سوتے میں۔۔۔ اُس میں کچھ فرق نہ تھا، وہ ہبتا تھا اور اُس کے بہاؤ پر ایک پرندہ مچھلی کے لئے ڈبکی لگانے کو پر تولتا تھا۔۔۔

”سب اُدھر کیوں آگئے ہیں؟“

”پہلے دُھروا آیا تھا۔۔۔“

دُھروا بہت پرے تھا پاروشنی کو دیکھ کر پاس آ رہا تھا اور جب آگیا تو بولا ”پہلے میں آیا تھا۔۔۔“

”تم آگئے ہو تو نہ بیویلوں کو چارہ کون ڈالتا ہے، باڑے کی رکھوالی کون کرتا ہے؟“

”وہ تو پوتر جنور ہیں پاروشنی۔۔۔ انہیں رکھوالی کی کیا ضرورت ہے۔۔۔ اور چارہ میں ڈال آتا ہوں روز جا کر۔۔۔ پر اُدھر تو آتا تھا۔۔۔“

”پر کیوں؟“

”بڑے پانی کی راہ دیکھنے۔۔۔“

”وہ تو آتے ہیں۔۔۔ تم اُدھر آکر بیٹھو یا اُدھر اپنے باڑے کے باہر تھوڑے پر، وہ تو اپنے دنوں میں آتے ہیں دُھروا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“ دُھروا کی ٹھوڑی پر چلی داڑھی ہوا میں لہرانے لگی ”ہاں وہ اپنے دنوں میں آتے تو ہیں پر میں نے سوچا نیم کے گُتے یہاں بھی آئیں گے اور وہاں بھی اور میں کوئی گھاس پھوس ہوں جو یوں بیٹھا رہوں۔۔۔ یہاں اُن کی آس رکھنے کی بجائے وہاں دریا کے پاس چلا جاتا ہوں۔۔۔ پھر ماتی آگئی۔۔۔ پھر اگلے دن اُدھر اور بہت سارے آگئے۔۔۔ یہ اچھی بات ہے کہ ہم سب اُدھر میں کھلی ہوا میں اور بڑے پانی کی راہ دیکھتے ہیں۔۔۔“  
”راہ دیکھتے ہیں؟“ پاروشنی کا کلیجہ زور سے دھڑکا۔۔۔ راہ بھولنے کا تو نہیں ہے۔۔۔ پانی تو راہ نہیں بھولتے۔۔۔ تو پھر اُن کی راہ کیوں دیکھتے ہیں۔

اُس شام جب سب سے پرے ہو کر پاروشنی نے اپنے چوہے میں آگ جلائی اور اپنی ہانڈی چڑھائی تو اُس کا کلیجہ اب بھی دھڑکتا تھا۔۔۔ وہ اُدھر صرف اس لئے آئی تھی کہ اُسے لگی اور کہے گی کہ تمہاری مَت ماری گئی ہے جو سب کے سب یہاں آکر بیٹھ گئے ہو۔۔۔ اپنے اپنے ڈیروں اور چھپروں کو لوٹ جاؤ، بڑے پانی تو آنے ہی ہیں تو تم یہاں کیا کرنے آئے ہو۔۔۔ پر اب گھگھرا کے دیکھنے سے اُس کا کلیجہ دھڑکتا تھا۔۔۔ اور اب اگر سارے کے سارے واپس چلے جائیں تو وہ واپس جانے والی نہیں تھی۔ وہ پانی سے اپنی منظریں نہیں ہٹا رہی تھی جیسے اُسے یقین ہو کہ اگر اُس نے منظریں اُدھر اُدھر کیں تو۔۔۔ پانی نہیں آئیں گے۔۔۔ اور جب ہانڈی میں سے پکنے اور مکنے کی ہواڑ آئی اور ہوا میں پھیلی تو کوئی اُس کے پاس آیا اور بیٹھ گیا جو ورپن تھا۔ اور پھر سمرو آیا اور کچھ دور کھڑا ہو گیا اور پاروشنی نے اُسے بلایا کہ آؤ کچھ اُن پانی کر لو۔۔۔ وہ دونوں سر جھکائے اُس کے پاس بیٹھے تھے جیسے وہ مینا ہو اور وہ دریا کو دیکھتی تھی جو شام کی سیاہی میں ملتا جاتا تھا اور اُس کے بہاؤ کے اوپر اڑتا پرندہ بھی اُسی سیاہی میں ملتا جاتا تھا۔

کنارے کے ساتھ ساتھ چوہوں میں اُپلے سُنگتے تھے اور اُن کی لو اب دُور سے دکتی تھی اور ہر چوہے کے پاس کوئی ایک پاروشنی تھی اور اُس کی پیڑھی کے پاس کوئی ورپن یا سمرو تھا۔۔۔ ہم سب کہنے ہیں؟۔۔۔ پاروشنی نے ہانڈی میں ڈوٹی پھیرتے ہوئے اوپر دیکھا کنارے کے آخر تک۔۔۔ بلکہ ہم سب کہنے چوہے ہیں؟ ایک چوہا ایک پوری حیاتی ہے، اُس کا تانا بانا ہے۔ جب وہ چلتا ہے تو سانس چلتا ہے اور جب بگھتا ہے تو سب کچھ ٹھنڈا ہو جاتا ہے۔۔۔ چوہوں میں سُنگتے اُپلوں پر رکھ ایسے آتی گئی جیسے کلراٹھی زمین پر کلر آنے لگتا ہے۔ کنارہ اونچا تھا پر ہوانہ لگتی تھی کہ ہوا تھمی ہوئی تھی اور اُن سب کے جُتے جو اپنے اُن پانی پر جھکے ہوئے تھے پسینے سے بھیگتے تھے۔۔۔ اور گھگھرا بھی جیسے ہوا کے ساتھ تھما ہوا تھا وہاں سے بھی۔

ہوں اور جب وہ ان کی کھودی ہوئی زمین کو گھبرا کر کے وہاں رکیں گے تب وہ بھی اپنے چھپروں اور ڈیروں کو لوٹیں گے پر اس سے پہلے نہیں۔

پاورشتی پہلے تو ورچن سے پرے تھی اور سمروے پرے تھی تو اب وہ شائد اپنے آپ سے بھی پرے ہو گئی اور وہ سب جاتے تھے کہ وہ پرے ہو گئی ہے۔

سب آئے تھے پر ڈور گا نہیں آیا تھا۔

”وہ ہم میں سے نہیں ہے اور ہم سے اسے کیا۔ اس لئے کہ“ پکلی منہ کھول کھول کر کہتی۔۔۔ وہ بھی سب کے ساتھ بیٹھتی رہتی پر کبھی اٹھتی اور اپنا آوا چڑھا آتی۔۔۔ اب اس کے منہ میں دانتوں کی ایک بھی سفیدی نہیں تھی اور سارا اندھیرا تھا بالکل پوپلا۔ اس کی ٹھوڑی بیٹھ گئی تھی اور ہونٹ پچک گئے تھے۔۔۔ وہ اپنے آوے کے پاس بیٹھا ہے۔۔۔ اپنے بال بچے کی بھی فکر نہیں۔۔۔ بوڑھے کے جائے ہمیشہ بن باپ کے رہتے ہیں۔۔۔ اُسے کیا“

اور ایک سوہرورچن اٹھا اور ادھر چلا گیا اور اس نے ڈور کا کو دیکھا اور اس نے ڈور کا کے پاس جو کچھ دیکھا اسے دیکھ کر اسے سندھو کے کنارے ایک شام یاد آئی جس میں ایک اسوا تھا اور پورن تھا اور اسے ہاتھ لگا ورچن۔۔۔ یہ تمہیں کچھ نہیں کہے گا۔۔۔ اس کا ڈور میرے اندر ہے۔ تو اس نے ڈور کا کے پاس جو کچھ دیکھا وہ صرف موہنجو میں دیکھا تھا۔۔۔ پکلی سرخ اینٹوں کی ایک چار دیواری۔۔۔ جو ابھی کمر تک آئی تھی۔۔۔ اور ڈور کا بے حد مہارت سے روڑے کے اوپر رڈا لگا رہا تھا۔۔۔ اس بستی میں یا گھاگھا کے آس پاس کہیں بھی پکلی اینٹ کا رواج نہ تھا سوائے دریا کے آگے جو دیوار بنائی جاتی ہے اُس کے لئے۔۔۔ اس لئے یہاں پکلی کے آوے کے قریب کھلے میدان میں پانچ سات ہاتھ لمبی چوڑی چار دیواری عجیب ان ہونی لگ رہی تھی۔۔۔ جیسے کسی نے موہنجو کا ایک ٹکڑا اٹھا کر ادھر رکھ دیا ہو۔۔۔

ڈور کا نے اسے اپنی طرف آتے دیکھ لیا تھا پر پچل مارے بیٹھا رہا جیسے نہیں دیکھا اور کارے کو سنوار سنوار کر پھیلاتا رہا اور پھر اس پر پکلی اینٹ رکھ کر دیکھتا رہا کہ کتنے کارے میں وہ ٹھیک بیٹھتی ہے اور پھر اچھی طرح سے جمتی ہے۔۔۔ ورچن پاس ہوا تو بولا ”ڈور کا کیا بناتے ہو؟“

”ایک چھوٹا سا موہنجو۔۔۔“ ڈور کا نے جب سر اٹھایا تو ورچن کو اچنبھا ہوا کہ اس کا مہاندرا جیسے کچھ برس پیچھے چلا گیا ہو۔ وہ اب اتنا بوڑھا نہیں لگ رہا تھا۔ اس نے ایک اینٹ اٹھا کر اسے لکڑی ”اسے اٹھا کر دیکھو۔“

”بھاری ہے۔۔۔“ ورچن نے کہا

کوئی سرسراہٹ نہ آتی تھی جو یہ بتائے کہ بڑے پانی آنے کو ہیں۔ اور شام اندھیرے میں کم ہوتی تھی۔

ورچن نے دیئے کی بجی کو آگ دکھائی تو وہ تڑتڑا کے جلی بجھی اور پھر جلنے لگی اور اُس کا شعلہ بھی تھمی ہوئی ہوا میں جیسے تھم گیا اور ٹھہر گیا۔

گھاگھا کے کنارے سے جہاں پوپلے سلگتے تھے وہاں اب دیئے دکتے تھے۔۔۔ اور ہم سب کتنے دیئے ہیں؟

اور ایسے کچھ دن گزرے۔۔۔ بھادوں کا اخیر تھا جب وہ چھپرے چھوڑ کر گھاگھا کے کنارے آئے اور اب انہوں نے چڑھ گیا تھا۔۔۔ ہوا جیسے کہیں اور چلی گئی تھی، کبھی کبھی آتی اور بھاتی مار کر چلی جاتی ورنہ ہر شے اُس کے بغیر رہتی اور پُپ رہتی۔ پکلی کے آوے کا دھواں بھی جب کبھی اٹھتا تو بنا پھیلے سیدھا آسمان میں دم سادے جاتا تھا۔۔۔ دن کے وقت جب سورج انہیں بیٹھنے نہ دیتا اور اُن کے تلووں تلے زمین بھی جلنے لگتی تو وہ اٹھ اٹھ کر سروٹوں کے اندر بیٹھتے تاکہ دھوپ سے بچاؤ ہو پر وہاں ایسا گما ہوتا کہ سانس رکھتا اور وہ پسینے میں پُڑتے پھر کنارے پر دھوپ میں آ بیٹھتے اور اپنے سر پر ہتھیلیاں جاکر اپنے پیچھے کو پکھلنے سے بچانے کی کوشش کرتے پر جیسے اُن کے سر کے اندر بھی پسینہ پُھوٹتا اور بہتا۔۔۔ پہلے تو ایسے ہوتا تھا کہ بستی سے ادھر کو جو بھی آتا جیسے بھی کام کاج کو آتا تو وہ دریا میں ایک دو ڈبکیاں لگا کر جاتا۔۔۔ جیسے پکلی ہوئی بیڑیوں کے پاس سے گزر جانا مشکل ہوتا ہے ویسے ہی گرمی میں بہتے دریا کے پاس سے گزر جانا مشکل ہوتا ہے۔۔۔ پر اب یہ ہوا تھا کہ وہ اُس کے اندر جانے سے بچھکتے۔۔۔ وہ پسینے سے پُڑتے رہتے اور گے میں منہ کھولے پانی سے پرے رہتے پر کنارے سے اتر کر دریا میں نہ جاتے۔۔۔ کیا جھجک تھی اور کیوں تھی۔ بس کہیں اُن کے اندر یہ تھی کہ ہم اگر اس میں اترے تو شائد کچھ ہو جائے اور یوں وہ ایسے تھے کہ پکلی ہوئی بیڑی کے پاس بیٹھے رہتے پر ڈھیم مار کر اُس کے زیر نہ گراتے۔۔۔ وہ آپس میں بہت کم بات کرتے تھے۔ اُن کی ٹھوڑیاں اُن کے گھٹنوں پر رکھی رہتیں اور اُن کی مہین آنکھیں دریا کے بہاؤ پر جھپکتی رہتیں۔ وہاں جھاگ نے آنا تھا۔۔۔ جھاٹیوں کے پتوں اور ٹہنیوں نے تیرتے آنا تھا اور پھر۔۔۔ اُس نے بولنا تھا کہ میں آ رہا ہوں۔

وہ کنارے پر بیٹھے پانیوں کو کتے رہتے۔

انہوں نے سوچ رکھا تھا کہ جب بڑے پانی آئیں گے اور وہ کناروں سے باہر نکل کر دھیرے دھیرے ان کے کھیتوں کی طرف جائیں گے تو وہ ان کے آگے آگے چلیں گے جیسے راہ دکھاتے

”ہاں۔۔۔ اور یہ میں نے بنائی ہے اور میں یہ اینٹ ہزار برس سے بنا رہا ہوں پر ورچن میں صرف بناتا رہا ہوں۔۔۔ تم جانتے ہو کہ بجھنے کی چار دیواری میں کچھ پتہ نہ تھا کہ ہم جو اتنی ڈھیر ساری اینٹیں پکاتے ہیں تو وہ کہاں جاتی ہیں اور ان سے کیا بنتا ہے اور جب میں اس چار دیواری سے باہر نکلا تو میں نے پہلی مرتبہ وہ دیوار اس اور حویلیاں اور کنک گودام دیکھے جو میری بنائی اور پکائی ہوئی اینٹوں سے بنے تھے پر ان میں لوگ اور تھے جو رہتے تھے۔ ایسے لوگ جو کبھی بجھنے کے اندر نہیں گئے تھے اور انہیں پتہ نہ تھا کہ ایک اینٹ بنانے میں اور پکانے میں کتنا پسینہ بہتا ہے اور کتنا منہ خشک ہوتا ہے اور کتنا جستہ جھلستا ہے۔۔۔ اور وہ لوگ میری بنائی ہوئی اینٹوں میں رہتے تھے اور تب جب میں کشتی پر سوار ایک کونے میں منہ چھپائے بیٹھا تھا اور تمہیں دیکھتا تھا اور اس مونہ کو جو دیکھتا جو میری پیٹھ سے پرے ہٹتا جاتا تھا تو میں نے یہ سوچا تھا کہ کبھی میں اپنے لئے بھی اینٹ بناؤں گا اور پکاؤں گا اور اس سے ایک چار دیواری بناؤں گا اور دیکھوں گا کہ اس کے اندر جانا کیسا لگتا ہے۔“

ورچن پچھنے کئی دنوں سے بندھا ہوا تھا۔ وہ کھل نہ سکتا تھا پر ڈور مٹکی بات سن کر کھل گیا اور مسکرانے لگا ”تو پھر کیسا لگا؟“

دیکھ لو۔۔۔ ڈور مٹکانے اس کا ہاتھ پکڑا اور تین چار پلاننگ لمبے اور چوڑے احاطے کے اندر لے گیا۔۔۔ ”میں آخر اپنے گھر میں ہوں۔“

”تم تو ہو۔۔۔ تم تو ہو“ ورچن کچھ کہنے کو تھا پر چپ رہا اور ڈور مٹکا جان گیا کہ وہ کچھ کہنے کو تھا ”کہو تو سہی۔۔۔ تم سیلی ہو اور تمہیں تو سکھ ہونا چاہیئے کہ میں نے جو پسینہ بہایا تو اپنا کارا بنایا اپنی اک جلا کر اپنی اینٹ پکائی۔۔۔ پہلی بار پر تم کچھ کہتے کہتے چپ ہوئے ہو۔۔۔“

”تم اس میں رہو گے؟“

”ہاں۔“ ڈور مٹکا میں اچنبھا تھا۔

”کب تک؟“

”کب تک؟۔۔۔ جب تک میں ہوں۔ اور پھر میرے جائے اس میں رہیں گے۔۔۔“

اور پھر ان کے اولاد تک۔۔۔

ورچن نے سر جھٹکا ”پر تم نے دیر کر دی۔“

”کیسی دیر؟“ ڈور مٹکانے اس کا کندھا پکڑ کر منہ اپنے سامنے کیا۔۔۔ ”کیسی دیر؟“۔۔۔ میرا

خیال ہے تم دھوپ میں چلتے آئے ہو اور تمہارا بھیجے کچھ گھل گیا ہے۔۔۔ اور تم ایسی باتیں

کرتے ہو۔۔۔ وہ گیلی دیوار کے سائے میں رکھی جھجھر سے اس کے لئے پانی کا ایک پیالہ بھر لایا ”لو اپنے آپ کو ٹھنڈا کر لو“

ورچن نے پیالا اپنے دونوں ہاتھوں میں تھاما اور اس میں لرزتے پانی کو دیکھا ”تم نے دیر کر دی ہے۔۔۔“ اور پھر ایک ہی سانس میں پیالہ ایسے خالی کیا کہ اس کی وراپجھوں سے بہہ کر پانی کی دھامس زمین پر گر گئی۔

ابھی ڈور مٹکا اسے پانی دے رہا تھا اور ویسا تھا جیسا کہ وہ خود تھا اور ابھی اس کا مہاندہ یوں بدلا کہ وہ پھر سے بوڑھا ہو گیا۔ نہ صرف بوڑھا ہوا بلکہ بہت بوڑھا ہو گیا اور اس کا سر لرزنے لگا اور اس کے ہاتھ کانپنے لگے اور اس کی ناک پچھنے اور پھیلنے لگی اور اس نے کان پر ہاتھ رکھ کر ادھر کیا جھڑکھوں کا ذخیرہ تھا اور بیٹھی ہوئی آواز میں بولا۔۔۔ ”سنو“

ورچن نے ادھر کو دھیان کیا، آنکھیں بند کر کے کان پر ہاتھ رکھ کر ادھر کو پورا دھیان کیا پر ادھر کچھ نہ تھا چپ تھی۔

”تم نے سنا؟“ ڈور مٹکا نے پوچھا۔

”نہیں۔۔۔“

”صرف میں سنتا ہوں۔۔۔ ڈور مٹکا بولا، ”اور میں ڈرتا نہیں۔۔۔ وہ مجھے بلاتا ہے اور میں جاؤں گا۔“

”کون ڈور مٹکا؟“

”وہی جو ڈرتا ہے۔۔۔ جس نے میرے جیسے کو ادھیڑا تھا وہی بلاتا ہے۔۔۔“

ورچن نے ایک بار پھر کوشش کی کہ کچھ سن لے پر وہاں سننے کو کچھ نہ تھا اور اس نے یہی جانا کہ ڈور مٹکا بوڑھا ہے اور دھوپ میں اینٹیں اٹھاتا ہے اور گارا بناتا ہے تو اس کے بھیجے پر بھی اثر ہو گیا ہے اس لئے وہ مسکرانے لگا ”تم بھی ایک پیالہ پانی پی لو اور اپنے کو ٹھنڈا کر لو۔۔۔“

”تم جانتے نہیں کہ وہ مجھے بلاتا ہے؟“ ڈور مٹکا نے دھک سے کہا۔

”تم سنو تو سہی۔۔۔“

”تم جانتے نہیں کہ وہ مجھے بلاتا ہے؟“ ڈور مٹکا نے دھک سے کہا۔

”تم سنو تو سہی۔۔۔“

”تم جانتے نہیں کہ وہ مجھے بلاتا ہے؟“ ڈور مٹکا نے دھک سے کہا۔

”تم سنو تو سہی۔۔۔“

سنتا ہوں جب کہ وہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ تم بنا شک چل کر دیکھو وہاں وہ ہے اور وہ ڈکراتا ہے اور مجھے بلاتا ہے۔

ورچن نے اپنی مسکراہٹ کو چھپانے کو منہ پینڈا کر لیا۔۔۔ "نہیں نہیں ڈور کا تم ڈھیلے کیسے ہو سکتے ہو۔۔۔ تم بالکل ٹھیک کہتے ہو۔۔۔"

"جھجھر میں اور پانی تو نہیں ہے۔"

"نہیں۔۔۔ دریا کا لاتے ہو؟"

"نہیں۔۔۔ پاروشنی کے کنوئیں میں سے نکال کر لاتا ہوں۔۔۔ اس کا سواد الگ ہے۔۔۔ تم جان نہیں سکے؟"

لگتا تھا کہ یہ سواد اپنا ہے۔

ورچن بننے لگا۔۔۔ "اور ڈور کا۔۔۔ ورچن یکدم چپ ہوا۔۔۔" تم جانتے ہو کہ سارے کے سارے لوگ ادھر گھاگھرا کے کنارے دن رات کرتے ہیں۔ چوہے چنگیریں اور پیر خچیاں چھپروں سے نکال کر وہاں لے آئے ہیں تاکہ بڑے پانی کو آتا دیکھ سکیں۔۔۔

"ہاں مجھے پتہ ہے۔۔۔ ڈور کا لے کہا۔۔۔" مجھے یہ بھی پتہ ہے کہ مجھے بھی ان کے ساتھ ہونا چاہیئے۔ میں اب اس بستی کا ہوں پر تم سمجھو کہ میرے لیے پکی اینٹوں کی یہ چار دیواری بنانا ایسا ہے کہ جب میں ایک اینٹ لگاتا ہوں تو میں اور زندہ ہوتا ہوں اور وہ سارے سانس جو میرے تھے پر دوسروں نے لئے میرے پاس واپس آتے ہیں۔ بس دو چار دن کا کام ہے اور یہ پورا ہو جائے گا۔ پھر میں اس کے اوپر چھت ڈالنے کو سروٹ لاؤں گا اور پھر تمہارے ساتھ جا بیٹھوں گا۔۔۔ میرا چوہا اور چنگیر تو پکلی لے جا چکی۔۔۔

"میں چلتا ہوں۔۔۔"

وہ ڈور کا سے کچھ دور آیا ہو گا کہ اس کی آواز پیچھے آئی "ورچن۔۔۔"

وہ مڑا۔ ڈور کا اس کی طرف دیکھتا تھا۔ "دیکھو مجھے خیال نہیں رہا پوچھنے کا۔۔۔ پاروشنی اپنے چچر میں نہیں ہے ناں۔ تو ایک عجیب بات ہے۔ پتہ نہیں ہے کہ نہیں پر مجھے عجیب لگی۔۔۔"

"کیا؟"

"تم ادھر آکر سنو۔۔۔ ڈور کا نے ہاتھ سے اشارہ کیا کہ ادھر۔۔۔"

ورچن پھر واپس ہوا "ہاں کیا کہتے ہو؟"

ڈور کا تھوڑا سا بوند لگ رہا تھا کہ میں یہ کیا کہنے لگا ہوں پر اس نے کہہ دیا۔۔۔ "میں جب کنوئیں میں ہو کا پھینکتا ہوں تو وہ۔۔۔ دیر سے پانی کو لگتا ہے۔"

"کیا؟" ورچن نے تیوڑھی چڑھائی "کس کنوئیں پر؟"

"میں نے تمہیں بتایا نہیں کہ میں پاروشنی کے کنوئیں سے پانی بھرتا ہوں اور کچھ دنوں سے ایسا ہے کہ۔۔۔ دیکھو جب میں ہو کا اٹھا کر کنوئیں میں گراتا تھا تو مجھے پتہ ہوتا تھا کہ میں ایک دو تین بار اوپر نیچے سانس لوں گا، تو چوتھے سانس پر یہ پانی کو جا لگے گا اور چھپاک کی آواز آئے گی۔۔۔ پر۔۔۔ کچھ دنوں سے ایسا ہے کہ تین بار سانس لینے کے بہت بعد آواز آتی ہے۔"

ورچن سمجھا تو سہی پر اسے ایسے دیکھا جیسے نہ سمجھا ہو۔۔۔ "اچھا"

"ہاں" ڈور کا کے چہرے کی کالک گہری ہوئی۔ "پانی نیچے ہو گیا ہے"

"اچھا" ورچن نے سر کھچایا "نہیں۔۔۔"

"ہاں۔۔۔"

ورچن کے اندر یہ بات دور تک گئی اور بہت دیر کے بعد چھپاک سے کہیں گری کہ پانی نیچے ہو گیا ہے۔۔۔

کچھ دن اور گزرے اور ایسے ہی گزرے۔۔۔

انہوں نے انٹوں کی سانس سکھانے والی دھوپ سے بچاؤ کے لئے کنارے کے ساتھ ساتھ سروٹوں کے چند چھپر بنائے۔۔۔ یوں تو جن کے ذمے ڈھور ڈنگر کا چارہ تھا وہ سویرے سویرے اپنے ڈیروں کو جاتے اور ان کے لئے چارہ بنا کر ان کے آگے ڈال آتے۔۔۔ پر اب وہ ڈنگروں کو بھی ساتھ لے آئے اور کنارے کے ساتھ سروٹوں کے چھپروں تلے باندھ دیا، ایسے اب وہ گھٹنوں پر سر رکھے تراگھاگھرا کو نہ دیکھتے بلکہ ڈنگروں کی دیکھ بھال میں جی لگاتے اور پھر شام ہوتی تو کنارے پر آ بیٹھتے کیونکہ جب بھی بڑے پانی آتے تھے تو شام کے وقت ہی آتے تھے۔۔۔ چارہ سوکھا ہوتا تھا اور کم ہوتا تھا۔ جو بیٹھے تھے ان میں کوئی بھی تھی۔

سانجھے کام کاج کے سواہر کوئی اپنی من مرضی سے کچھ نہ کچھ اور بھی کرتا تھا جیسے کھیت کھودنا اور بیج ڈالنا تو سانجھا کام تھا۔ چھپروں کے گھڑوں میں پانی بھرنا۔ چھپر بنانا۔ برتن پکانا۔ دریا میں سے مچھلیاں پکڑنا یا رکھوں میں جا کر جنور مارنا تو اپنا پنا کام تھا۔۔۔ یوں کوئی کام اُپلے تھا پتا تھا اور پھر انہیں سکھا کر سب میں بانٹ دینا تھا۔ یہ نہیں کہ بستی میں اور کوئی اُپلے نہیں تھا پتا تھا۔ سبھی اپنے ڈنگروں کے گوبر کو کام میں لاتے تھے پر کوئی گوبر سے ایسی چیزیں بناتی

جیسے پکلی مٹی سے برتن بناتی تھی ۔۔۔ وہ اپلوں کی صورت نکالتی تھی اُن کی شکلیں بناتی تھی ۔ وہ یہ جانتی تھی کہ کس جنور کا گوبر کیا کھانے کے بعد ایسا ہوتا ہے کہ اسے سکھانے کے بعد جلایا جاسکتا ہے ایسے کہ وہ بالکل دھواں نہ دے یا اس میں بونہ ہو ۔۔۔ اور پھر بھی اس میں آگ زیادہ بنے ۔۔۔ وہ یہ بھی جانتی تھی کہ کتنا گوبر کتنی مٹی میں ملا کر لیپ دیں تو وہ پکا ہوتا ہے اور کیڑوں مکوڑوں کو دور رکھتا ہے کیونکہ گوبر کے لیپ میں چھوٹے موٹے کیڑے مکوڑے پاس نہیں آتے ۔۔۔ کومی بھی یہاں تھی سب کے ساتھ پر اب وہ کچھ اپنے دھیان میں نہیں رہی تھی ۔ وہ اُپلے تھا پتی اور پھر انہیں کسی دیوار کے ساتھ لگانے یا میدان میں سکھانے کی بجائے پانی میں پھینکتی جاتی ۔۔۔ اور یہ کام وہ منہ پیٹا کر کے بڑی لگن سے کرتی ۔۔۔ وہ ایسا کیوں کرتی تھی ، اس سے کون پوچھتا ، بس وہ ایسا کرتی تھی ۔

اور ان بیٹھنے والوں میں گرو ۔ کولا ۔ گوما ۔ سُکر اور بوٹی تھے اور کاری ۔ جنو ۔ لکھی ۔ چولی اور ہری بھی تھیں اور پھر ۔ بچے تھے جو بڑوں کے منع کرنے کے باوجود پانی میں اُتر جاتے اور سارا دن نہاتے رہتے ۔

بستی میں رہ جانے والے کتے پہلے تو شام ڈھلے ادھر آجاتے اور ہر چولہے کے سامنے کھڑے ہو کر دمیں ہلا ہلا کر اپنا حصہ مانگ لیتے اور پھر رات کو جیسے راکھی کرنے واپس چلے جاتے پر اب وہ آکس سے مارے گئے تھے اور واپس بستی کو نہیں جاتے تھے ، وہیں ادھر ادھر پڑے رہتے تھے ۔۔۔ بستی جو بندوں کے بغیر تھی اس کی راکھی کرنے سے کیا فائدہ ۔۔۔ ایسا لگتا تھا جیسے ٹیلے پر پھیلی ہوئی چمچروں کی بستی اب ہمیشہ کے لئے اجڑ چکی ہے اور لوگ اب یہیں دریا کے کنارے ہی بسیرا کریں گے ۔

دیر ہو رہی تھی ۔ پر سب تسلی میں تھے کہ اب وہ آتے ہوں گے ۔۔۔ ہم انہیں سنیں گے ، ان کی جھگ دور سے دکھائی دے گی اور اس کے پیچھے وہ آجائیں گے ۔

عورتیں سارا دن اپنے لیڑوں میں تروپے لگاتی رہتیں ۔ سمو ، مہریں ، بنانے کا سامان ساتھ لے آیا تھا اور وہ انہیں نت نئے روپ دیتا پر توڑ دیتا ۔۔۔ وہ جب سے ادھر گھاگرا کے کنارے پر آیا تھا تب سے وہ سوتے میں کہیں نہیں گیا تھا ۔۔۔ اور اس کو پیاس بھی کم لگتی تھی ۔ ہاں پاروشی نے اسے رات گئے دیکھا تھا کہ وہ اٹھتا ہے اور دریا کے اندر جا کر پانی پر منہ رکھ کر اسے جنوروں کی طرح شرپ شرپ اپنے اندر اتارتا ہے اور وہ جاتی تھی کہ وہ پیاسا ہے ۔ پر اس نے سمو کو یہ نہیں بتایا کہ تو اب بھی رات کو سوتے میں چلتا ہے اور اسی لئے وہ اس خیال میں

تھا کہ اب اسے پیاس نہیں لگتی اور اب وہ سوتے میں کہیں نہیں جاتا ۔

مرد کھیتی میں کام آنے والے اوزاروں کی مرمت کرتے رہتے اور رات گئے پہلے تو اپنی عورتوں کے ساتھ ہوتے تھے پر اب وہ اس کام سے بھی پرے ہو گئے تھے ۔۔۔

دھر وا جو شروع میں منہ کھولے بڑھاتا تھا اور باتیں کرتا تھا اب چپ رہتا تھا ۔

ایک گھبراہٹ اور بے چینی تھی جو دھیرے دھیرے ان سب میں تیرنے لگی تھی ۔ یہ گھبراہٹ ان کے جنوں میں مرتے پکھیر کی طرح پھڑپھڑاتی تھی اور وہ جان نہ پاتے تھے کہ ایسا کیوں ہے ۔

گرو اور چروبارے لوگ کہتے تھے کہ جو انہیں بولتا سنے گا وہ اپنی حیاتی سے زیادہ بچے گا کیونکہ یہ دونوں بہت ہی کم بات کرتے تھے ۔ ہاتھ کے اشاروں سے اور سر کے ہلانے سے وہ پرے نہ ہوتے بس سر جھکائے کام کرتے رہتے ۔ سوتے ، کھاتے پیتے ، کام کرتے اور اپنی گھر والیوں کے پاس جاتے پر بات نہ کرتے ۔۔۔ اور یہ کوئی اچھے والی شے نہیں تھی بس وہ ایسے ہی تھے پر وہاں گھاگرا کے کنارے جب ایک شام کوئی بھی چولہا نہ جلا اس لئے کہ کسی کا جی نہ چاہا کہ اُپلے سلکائے تو گرو پہلے بولا اور بعد میں چرو نے اس کا ساتھ دیا ”ہماری ناک میں جو اُپلوں کے جلنے کی بو نہیں آتی تو سمجھو ہم نے سانس نہیں لیا ۔۔۔ ہم میں جب سے سمجھ بوجھ آئی ہے تب سے شام ڈھلے ہماری ناکوں نے اُپلوں کے دھوس کو ایسے سونگھا ہے کہ وہ ہمارے سارے جسے میں پھیلتا ہے اور بتاتا ہے کہ شام ہوئی اور اب خالی چنگلیوں سے روٹیوں سے بھر دیں گی ۔۔۔ پر آج شام ایسا نہیں ہوا ۔۔۔ صرف اس لئے کہ بڑے پانیوں کے آنے میں دیر ہوئی جا رہی ہے اور ہم مارے گھبراہٹ میں ہیں ۔۔۔“

اُن سب کے پاس کرنے کو کچھ نہیں تھا اس لئے وہ ان دونوں کے گرد ہو گئے کہ دیکھیں یہ کیا کہہ رہے ہیں ۔

”اچھا تو تمہاری مت میں کیا آتا ہے کہ ہم کیا کریں؟“ بوٹی بولا ۔ بوٹی بستی میں کتوں کے ساتھ مل کر راکھی کرتا تھا ۔ یہ تو نہیں کہ وہاں چرانے کو بہت کچھ تھا یا بستی میں کوئی ایسا تھا جو دوسروں کی چیزوں پر نظر رکھتا ہو پر کبھی ایسا ہوتا کہ بستی کے آس پاس رات دورات ٹھہرنے والا کوئی تیڑی واس ادھر آجاتا اور جو کچھ ہاتھ لگتا لے جاتا ۔۔۔ اور راکھی کی ضرورت یوں بھی تھی کہ کوئی ڈھور ڈنگر کھل کر کہیں چلا نہ جائے ادھر ڈوبو مٹی کی طرف یاریت میں ۔۔۔ تو اس لئے اسے بوٹی رکھا بھی بولتے تھے اور اسے نے یہی پوچھا کہ تمہاری مت میں کیا آتا ہے کہ ہم کیا

”جب بچہ روٹھتا ہے تو ہم اسے کچھ کھانے کو دے کر اور گھٹکھو گھوڑے دے کر مناتے ہیں اور جب گھر والی منہ پرے کرے تو اسے کنگن اور منگے دیتے ہیں اور ۔۔۔ اگر پانی روٹھ جائیں تو انہیں ۔۔۔ اب یہ ہمیں نہیں پتہ کہ پانیوں کو کیا چاہیے ۔۔۔“

”میں بتاتا ہوں“ بھکشو اب ایک نئے زور سے آگے آیا ”بڑے پانی آنے میں دیری ہونی تھی۔ کتنے لوگ آتے ہیں ادھر لنگ پر پھول چڑھانے تیل ڈالنے اور آگ کی جگہ میں آگ جلانے ۔۔۔ تو ایسا کرو گے تو یہی ہوگا۔ بڑے پیپل کے تنے میں اب کوئی دیا جلا کر نہیں رکھتا ۔۔۔ رکھوں۔ بوٹوں اور پانیوں میں بھی تو جان ہوتی ہے اور ہماری جان ہوتی ہے تو ہم ان کا دھیان کیوں نہیں کرتے۔ تو یہی ہوگا۔“

پاروشنی کی آواز دھیمی تھی پر اس کی آنکھیں سرخ ہوتی تھیں۔ ”لنگ پر پھول چڑھانے یا نہ چڑھانے سے کچھ نہیں ہوتا۔“

”تو پھر تم ہی بتاؤ کہ بڑے پانی ابھی تک کیوں نہیں آئے ۔۔۔ یہ ہمارا دوش ہے۔ ہم برے ہیں مانا کے آگے سر نہیں جھکاتے۔ اُن پوٹر میلوں کو چارہ بھیتے ہیں تو بڑاڑا کر اور خوشی کے بغیر ۔۔۔ چاری برائیوں کی وجہ سے ایسا ہو رہا ہے، ہاں میں تمہیں بتاتا ہوں۔“

”بڑے پانی جانے کیوں نہیں آئے۔ پر اس میں ہمارا کوئی دوش نہیں ۔۔۔ یہ صرف وہ پانی ہی جاتے ہیں کہ وہ کیوں نہیں آئے۔“ پاروشنی کی آواز مدھم تھی اور وہ یہ کہہ کر پرے ہو گئی۔

”میں بتاتا ہوں۔“ بھکشو نے سر ہلایا۔ ”مجھ سے پوچھو۔ جو شے تمہیں سب سے بھلی لگتی ہے وہ گھاگرا کو دے دو۔۔۔ دے دو تو یہ مان جائے گا۔۔۔ اور پانی آئیں گے۔ میں جانتا ہوں کہ ایسا ہوگا۔ میں نے رات اس سے باتیں کی تھیں اسے سنا تھا۔ تم بھی جانتے ہو کہ میں پانیوں کی زبان سمجھتا ہوں۔۔۔“ یہ کہہ کر اس نے ایک کان دریا کی طرف کیا اور پھر تھوڑی دیر اپنے میں گم ہونے کے بعد بولا ”ہاں پانی کہہ رہے ہیں کہ وہ تم سے روٹھے ہوئے ہیں۔“

صرف پاروشنی۔ ورپن اور سمرو بیٹھے رہے باقی سب بکھر گئے، کوئی اپنے ڈیرے کو، کوئی کھیت کو، کوئی چھپر کی طرف۔۔۔ وہاں سے کوئی ایسی شے لائے کہ جو اس نے گھاگرا کو منانے کے لئے اس میں ڈالنی تھی۔ وہ اتنے جوشیلے ہو رہے تھے کہ انہیں یہ بھی یاد نہ رہا کہ اب رات ہے اور اندھیرا ہے۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟ سمرو بولا۔“

کریں۔۔۔ وہ دونوں جینو کے پاس آئے اور کہنے لگے ”جینو تم اس گھاگرا کے کنارے کب سے ہو۔۔۔ کچھ یاد ہے؟“ جینو ایک ایسی بوڑھی تھی جو اس سے بھی بوڑھی تھی جس سے اسے کسی نے بھی پہلی بار دیکھا تھا۔۔۔ وہ چلتی پھرتی کم تھی اور آنکھیں بند کئے چھپر تلے لیٹی رہتی تھی۔ پاروشنی اسے کھانے پینے کو دے آتی تو جینو بھی یہاں تھی سو اس نے بھی کہا کہ تم دونوں جو شور کرتے ہو تو ہم کیا کریں۔۔۔

”تم سب میرے بعد آئے۔۔۔ وہ بولی۔۔۔“ ”مجھے کچھ پتہ نہیں کہ میں کب سے ہوں پر یہ ہے کہ جب میں نے چلنا پھرنا سیکھا تو رکھوں میں پہلی بار مور بولا تھا۔“

”تو پھر کبھی ایسا ہوا کہ بڑے پانی نہ آئے ہوں؟“ وہ دونوں اُس پر جھکے۔

جینو نے ان کے بے چین زور والے جسے دیکھے اور پھر حیرت سے بولی ”ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟ ایسا تو کبھی نہیں ہوا۔۔۔ اور نہ ہوگا۔“

اب آکسی کا مارا ہوا لنگ کا بھکشو بھی اپنے کو گھسیٹتا آگے آیا ”میں تمہیں بتاؤں۔۔۔ میں بتاؤں۔“

”نہ تم نہ بتاؤ۔۔۔ سبھی جو تنور بجھاتی تھی اور اپنی روٹی کے بدلے سب کی روٹیاں لگاتی تھی کہنے لگی۔“ ”تمہیں اور تمہارے لنگ کو روٹی ملتی ہے۔ سروسوں کا تیل اور گنے کے پھول ملتے ہیں۔ تم بس اسی لئے ہو۔ تم نے کیا بتانا ہے۔ نہ کام نہ کاج۔ تم کیا بتاؤ گے“

بھکشو گردن پر بڑھا ہوا ایک ناخن چلاتا پیچھے ہو گیا۔ تب وہ دونوں کہنے لگے جینو کہتی ہے کہ ایسا کبھی نہیں ہوا پر اب کی بار دیری ہو رہی ہے تو یہ ہو سکتا ہے کہ گھاگرا ہم سے روٹھ گیا ہو اور اس کے من میں یہ آتا ہو کہ ہم اسے منائیں؟۔۔۔

”کیسی بے سمجھی کی بات کرتے ہو۔۔۔ پاروشنی پہلی بار بولی۔ گھاگرا تو ہم خود ہیں، ہم سب۔۔۔ تو ہم اپنے آپ سے کیوں روٹھیں گے۔۔۔“

”نہیں ایسا ہی ہوا ہے۔۔۔ وہ دونوں تیز بول بولے ”اور ہمیں اس کے لئے کچھ کرنا ہوگا۔“

”یہ ٹھیک کہتے ہیں۔۔۔“ دھروا نے اپنی داڑھی تھوڑی کے ساتھ چپکانے کی کوشش کرتے ہوئے سر ہلایا ”ہمیں کچھ کرنا چاہیے، کتنے دن ہو گئے ہیں اسے دیکھتے؟ گھٹنوں پر ٹھوڑیاں رکھے اسے دیکھتے۔“

”کیا؟“ ان سب کے مہاند رے گرو اور چرو کو دیکھتے تھے کہ دیکھیں یہ کیا کہتے ہیں۔

”یہ ان کی گھبراہٹ ہے۔۔۔ یہ سہارا ڈھونڈتے ہیں پر ان کو ایسا کرنے دوان کا بوجھ ہلکا ہو گا“

کچھ ایسے بھی تھے جو اپنی پونجی گھگھر کنارے آتے ساتھ لے کر آئے تھے انہوں نے جانے کیا کچھ پانی میں پھینکا۔۔۔ رات تھی، دکھائی نہ دیتا تھا کہ وہ کیا پھینک رہے ہیں۔ تھوڑی دیر میں وہ واپس آنے لگے۔۔۔ اور جو کچھ وہ لائے تھے اسے دریا میں رکھنے لگے۔۔۔ وہ کیا لائے تھے صرف وہ جانتے تھے کہ رات تھی اور دکھائی نہ دیتا تھا کہ وہ کیا لائے ہیں۔۔۔ وہ جو شے پانی میں ڈالتے وہ خاموشی سے بہنے لگتی یا ڈوب جاتی سوائے ایک شے کے جو رونے لگی۔۔۔ اور پاروشی جہاں تھی وہیں پتھر ہوئی۔۔۔ ورچن وہ روتا ہے۔۔۔

ورچن نے کان لگا کر سنا۔۔۔ اور وہاں اب تو کچھ نہ تھا کیونکہ جو کچھ تھا ڈوب چکا تھا اور بہہ چکا تھا۔۔۔ کچھ نہیں ہے، ایسا نہیں ہے۔

پاروشنی چپ رہی۔

پر ادھر کنارے پر اب ایسا تھا جیسا کہ گرمیوں کی شام میں بستی میں ہوا کرتا تھا۔ وہ ہنستے تھے اور باتیں کرتے تھے اور ان کے اندر جو گھبراہٹ میرتی تھی وہ جاچکی تھی۔ چولہوں میں اُپلے سلگنے لگے اور ان کا دھواں رات کی سیاہی میں بھی مدھم نظر آتا تھا۔ ورچن اپنے گھٹنوں پر سر رکھے اس اندھیرے کو دیکھتا تھا جس میں گھگھرا بہہ رہا تھا۔۔۔

ہاں وہ جو سب ندیوں میں سے پیاری ندی ہے۔ سات بہنوں والی۔۔۔

سرسوتی۔ تم پوری دنیا پر چھائی ہوئی ہو۔ ہمیں نفرت سے پہچانا۔

سات بہنیں جو تین جگہوں سے پھوٹی ہیں اور پانچ قبیلوں کو فائدہ دیتی ہیں اور بڑی

ندیوں سے بھی بڑی سرسوتی۔۔۔

اور ہماری دوستی اور جھکاؤ قبول کر۔۔۔

ہمیں اپنے سے جدا کر کے۔۔۔ دور دیسوں میں نہ بھیج دینا۔

ورچن نے آخری لفظوں کو دیر تک اپنے ہونٹوں تلے رکھا۔ ہمیں اپنے سے جدا کر

کے۔۔۔ دور دیسوں میں نہ بھیج دینا۔

پاروشنی کے چولہے میں بھی اُپلے سلگتے تھے اور اس کی چنگیر روٹیوں سے بھرتی تھی۔ سرو

اور ورچن سر جھکائے روٹی کی مہک میں تھے اور اسے کھاتے تھے۔۔۔ گنا آج بھی تھا اور نہ

سروٹ سرسراتے تھے اور نہ ہی دریائی کوئی بولی تھی۔۔۔ ہر شے تھمی ہوئی تھی۔

ایسی خاموشی تھی کہ پرالی پر لیٹے ہوئے جب پاسا پلٹتے تو چرمابٹ دور تک جاتی۔۔۔ پاروشنی کی آنکھیں کھلی تھیں۔ وہ سر کے نیچے بازو رکھے ادھر دیکھتی تھی جدھر رات کے پچھلے پہر میں دریا سیاہی میں ایک اور سیاہی تھا۔



وہ سیدھی کھڑی ہو گئی۔۔۔ وہ اپنی نسل کا خاص قد بت لئے ہوئے تھی۔

اس نے پانی میں پہلا قدم بٹھکتے ہوئے رکھا اور پھر زمین کی مانند اس پر چلنے لگی۔۔۔ دس بارہ کرو کے بعد پانی اتنا گہرا ہوا کہ وہ اس میں بیٹھ جائے تو گردن تک آجائے اور وہ اپنے آپ کو دھو سکے۔ وہ بیٹھ گئی۔۔۔ پر اس نے اپنے آپ کو دھویا نہیں۔ وہ ایسا کرنے نہیں آئی تھی سننے آئی تھی۔

اس نے اپنا کان بہتے پانی کے ساتھ لٹکایا تو وہاں اس کے چلنے کی سرسراہٹ تھی۔۔۔ وہ اپنے پورے جسم سے سننے لگی۔۔۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں اور کان ترہیائے ہوئے پکھیر کی طرح تر سے جاتے تھے۔۔۔ کچھ سننے کے لئے بہتی آہٹ کے لئے۔۔۔ پر وہاں سوائے اس دھیمی سرسراہٹ کے جو پانی کے بہنے کی تھی اور کچھ نہ تھا۔۔۔ دریا خاموش تھا۔۔۔ بہت دیر ہو رہی تھی۔۔۔ اب تک اس کے بولنے کی آواز آجانی چاہیے تھی۔۔۔ جھاک، ہچکولے لیتی آئی چاہیے تھی۔ بڑا پانی دیر سے آئے گا۔۔۔ اتنی دیر سے کہ جانے وہ منج جو مٹی میں ہیں اس کی نمی سے تب پھوٹتے ہیں کہ نہیں۔ پانی سرد تھا اور جُسنے کو کپکپاتا تھا، بھلا لگتا تھا پر ٹھنڈا تھا۔۔۔ اوپر آسمان خالی تھا اور نیچے دریا چپ بہتا تھا اور اس میں پاروشی بیٹھی تھی۔ اس کے پاؤں تلے کی ریت پانی چلنے سے دھیرے دھیرے کھسکتی تھی اور اسے کے تلووں میں جلون کرتی تھی۔ اسے کچھ پُچھوا۔۔۔ کوئی شے اس کے جُسنے کے ساتھ لپٹی اور کھلی اور پھر لپٹ کر اس کے ساتھ لگنے لگی۔۔۔ وہ ڈری نہیں کیونکہ وہ چاہتی تھی کہ ایسا ہو۔ جس سے وہ پانی میں آتی تھی وہ یہی تو چاہتی تھی۔ اس کے اندر اس لپیٹ کی چاہت تھی۔ تو وہ ڈری نہیں۔ اس نے ہاتھ پانی میں ڈال کر اپنے جُسنے کے گرد لپٹے ہوئے پر اٹھائیں رکھیں۔۔۔ یہ تم تھے جس کے لئے ہم سب کئی دنوں اور کئی راتوں سے چوبلے چنگیریں لئے کنارے پر بسیرا کرتے تھے اور تم نے ایک عجیب خوف، ہم میں بویا تھا کہ ایسا نہ ہو تم نہ آؤ۔ سب کے اندر یہ خوف تھا پر کوئی کچھ کہتا نہ تھا۔ سبھی یہ کہتے تھے کہ پانی آئے گا پر ہر ایک کا اندر کہتا تھا کہ نہیں شائد نہ آئیں اور باہر یہ کہتا کہ آج تک ایسا نہیں ہوا کہ نہ آئیں تو اس بار کیوں نہ آئیں اس لئے آئیں گے۔۔۔ تو بس ہم تمہارے لئے تو دن رات اپنے گھٹنوں پر سر رکھے دریا کی ہموار زمین کو ٹکتے تھے کہ اس پر کوئی جھاک تیرے یا کوئی پہاڑی بوٹا ابھرتا ڈوبتا آئے تو ہم جانیں کہ اس کے پیچھے بڑے پانی آتے ہیں۔۔۔ سلما کا بوٹا ادھر ہوتا ہے جدھر گھاگرا پھوٹتا ہے اور تم سلما ہو۔۔۔ پاروشی نے اسے ایک جاندار کی طرح بڑے رکھ رکھاؤ سے پانی سے باہر نکالا۔۔۔ ہاں یہ سلما تھا جو ایک لمبے سفر کے

وہ اٹھی تو پڑاؤ کی چمرہ اس کے پاؤں تلے دب گئی۔ کنارے پر لوگ نیند میں بے سدھ تھے۔ وہ بے سدھ تھے کہ ہم تو جو کرنا تھا کر چکے اور اسے منا چکے تو اب بڑے پانی آرہے ہوں گے۔۔۔ وہ انہیں پھلانگتی ان کے پھیلے ہوئے بازوؤں اور ٹانگوں سے بچتی سروٹوں کی طرف چلنے لگی۔ تھوڑی دیر میں وہ سب پیچھے رہ گئے جو سوتے تھے۔ اور ان میں فرچن اور سمر و بھی تھے۔۔۔ سروٹ اور کاہی کا جھنڈ جو سداسر اتارہتا تھا گم کھڑا تھا۔ وہ اسی میں سہجے سے جھجکے بنا داخل ہو گئی کہ وہ اسے جانتی تھی۔ وہ نرا چلتی تھی دیکھتی نہ تھی اور سیاہی جو تھی تو دکھائی نہ دیتا تھا۔۔۔ جہاں اس کے پاؤں پڑتے ان کے آسے پاس کچھ ریٹنگ جاتا تھا اور وہ جانتی تھی کہ یہ کچھ ہیں جو اس کے پاؤں سے بچنے کو ادھر ادھر سرکتے ہیں۔۔۔ سروٹوں کی تیز دھامس اس کی باہوں پر سرخ لکیریں کھینچتی جاتی تھیں پر وہ ان کی کاٹ سے بے پروا چلتی جاتی تھی۔ سروٹ ختم ہوئے تو آگے اونچا کنارہ تھا اور وہ جھک کر بے تکان اس پر چڑھنے لگی۔ اوپر پہنچ کر وہ پل بھر کے لئے رکی صرف اس کی ناک اس نمی کو محسوس کرتی تھی جو اس کے سامنے تاریکی میں چھپی ہوئی تھی۔ وہ اپنے پیر حاتی سنبھالتی دوسری طرف اترنے لگی۔ اس کے تنگ پاؤں تلے جب کنکریاں پچھیں تو یہ دریا کا راستہ تھا۔۔۔

اس نے آسے پاس دیکھے بغیر اپنے سینے پر بندہ لیرا ڈھیل کر کے کھول دیا۔ لیرے کی پکڑ سے چھوٹے پر اس کی چھاتیاں پل دوپل کے لئے ایسے تھر تھرائیں جیسے چنگارے ہرن کی پیٹھ پر زہریلی مکھی بیٹھنے سے وہ ہلتی ہے پل دوپل کے لئے۔۔۔ اور پھر وہ اپنے بوجھ کو سہار کر باقی بدن کا ایک خاموش حصہ بن گئیں۔ دریا کی باس کو انہوں نے ایک ناک کی طرح سوگھا اور اپنے اندر رچایا۔

پھر پاروشی نے اپنی لونگی کے لڑکھولے۔۔۔ وہ کسی ہوئی تھی۔ اس کے کولہوں کے گرد اگر دھاس یوں دبا اور ابھرا ہوا تھا جیسے رات ان پر کوئی برساتی کیرا چل گیا ہو۔

بعد اس تک پہنچا تھا۔۔۔ کتنے برس پہلے میں ادھر ایسے ہی آئی تھی۔ پر تب میں نہانے کو آئی تھی۔ اور ایک ٹہنی میرے ابھاروں کے گرد کسی لرزتے ہاتھ کی طرح لپٹی تھی اور میں نے جانا تھا کہ بڑے پانی آتے ہیں اور ادھر کنارے پر ساقی کی پتروں کی گدگد کرکڑ کرتی دھول اڑاتی جاتی تھی اور میں یہاں سے نکل کر کدھر تھی۔۔۔ ہاں بستی کو لوٹتے سمرو کے پاس لکی تھی اور اس نے پوچھا تھا کہ یہ تیرے ہاتھوں میں کیسی ٹہنی ہے اور میں نے جھوٹ بولا تھا کہ پکلی کے لئے ہے کیونکہ بڑے پانی آنے کا پتہ چل جائے تو کسی کو بتاتے نہیں اور جب وہ آجائیں تب بتاتے ہیں کہ پہلے میں نے جانا تھا کہ یہ آتے ہیں۔ اسے یاد آیا کہ وہ سمرو کے پاس بیٹھی تھی تو اس کا جُتہ نیچر رہا تھا اور وہ اس کے کولہوں کو دیکھتا تھا۔ ہاں تب میں نہانے کو آئی تھی پر آج اس رات جب کنارے پر ایک اور بستی ہے جو سوئی ہے میں اٹھ کر ادھر جو آئی تو نہانے کے لئے نہیں بلکہ صرف جاتے کے لئے کہ پانی آرہے ہیں یا نہیں اور مجھے اس لپیٹ کا اور اس چھوٹے کا جو میرے بدن کو پھر سے بے چین کرتا ہے انتظار تھا اور اب۔۔۔ میں انہیں بتا دوں گی کہ وہ آرہے ہیں، چھپاؤں گی نہیں، وہ سب اتنے دنوں سے گھبراہٹ میں ہیں اور وہ اجیران اور جاڑا ہیں۔

پاروشنی نے بوٹے کو سونگھا اور پھر اپنا دایاں کان پانی کے ساتھ لگا کر سانس روکا تاکہ وہ دریا کے بولنے کو سن سکے۔۔۔ اس ہلکے شور کو سن سکے جواب ادھر آنا تھا۔۔۔ پر ابھی وہی سرسراہٹ تھی پانی کے گم بہنے کی اور کچھ نہ تھا۔۔۔ پاروشنی نے کان لگائے رکھا اور اس دوران اس کا جُتہ پانی کی سیٹ سے ٹھنڈا ہونے لگا۔۔۔ تھوڑی دیر بعد اسے لگا کہ اگر وہ پانی سے نہ نکلی تو اسے ضرور تاپ چڑھے گا اور وہ مرے گی پر اس نے اپنے آپ کو باندھے رکھا اور کان لگا کر بیٹھی رہی۔۔۔ صرف وہی سرسراہٹ تھی پانی کے گم بولنے کی اور کچھ نہ تھا۔

”می آؤں۔ می آؤں“۔۔۔ رکھوں میں سے مور کی بجھتی اور بوڑھی آواز آئی اور پاروشنی نے ٹھٹھک کر سر اٹھالیا۔۔۔ مور نے جان لیا تھا تو وہ کیوں نہ جان سکی۔۔۔ وہ جانتا نہیں چاہتی تھی اس لئے۔۔۔

وہ پانی میں سے اٹھ کھڑی ہوئی اور بوٹا ہاتھ میں پکڑے کنارے پر آگئی۔ اپنے آپ کو لیڈوں میں کرنے کے بعد وہ سروٹوں میں ہوئی اور ان سے نکل کر جدھر کنارے پر لوگ سوتے تھے ادھر جانے کی بجائے بستی کی طرف چلنے لگی۔۔۔ اس کی مہین آنکھوں میں پانی تیر رہے تھے اور اس کا جُتہ ٹھٹھر رہا تھا۔ بستی رات میں تھی اور چپ پٹی تھی۔ کتنے ادھر کنارے کی طرف جا کر چولہوں کے پاس لیٹ چکے تھے اور اب ادھر ایک غیر موجودگی تھی کہ یہاں تھے اور اب نہیں ہیں۔۔۔

وہ اپنے گھر کی کھلی میں آئی اور دھول پر چلتی کو اڑکھول کر چھوٹے کمرے میں آگئی۔ برابر میں راہداری تھی جو پانی کے کمرے میں جاتی تھی جہاں کنواں تھا۔۔۔ اور اسے یاد آیا کہ وہ شاید ایک پہر دریا میں بیٹھی رہی کان لگا کر بیٹھی رہی پر اس نے اپنی بیس کو کم نہ کیا اور اسے اب یاد آیا کہ ادھر اس کا پنا کنواں ہے۔ کنوئیں والے کمرے میں صرف راہداری آتی تھی اور یہاں پہنچ کر دن میں بھی پاروشنی دیر تک دیکھتی رہتی اور تب جا کر اسے منڈیر پر رکھا بو کا اور اس سے بندھی سلما کی رسی دکھائی دیتی۔۔۔ اور اب تو باہر بھی رات تھی اور پوری کالک کے ساتھ تھی۔۔۔ اسے بہت دیر تک کچھ سمجھائی نہ دیا اور جب کچھ دکھائی دیا تو وہ ڈور کا کاسیادہ وجود تھا جو منڈیر پر بیٹھا اسے ٹکتا تھا۔ وہ جھجھک گئی کہ یہ کیا ہے اور یہاں کیا کرتا ہے اور پھر ڈور کا خود ہی بولا ”میں آپ ہی چپ رہا کہ تو ٹھٹھک نہ جائے۔“

”تم اس سے یہاں کیا کرتے ہو؟“

میں اس سے ہر رات پانی لینے ادھر آتا ہوں“ اور اس نے بو کے پر ہاتھ رکھا۔۔۔ ”اور اسے باہر کھینچنے میں میرا زور لگا تو میں کچھ بانپ گیا۔ بس یہاں دم لیتا ہوں کہ ٹھیک ہو جاؤں تو چلوں۔۔۔ اور تم ادھر کیا کرتی ہو؟“

”میں تو اپنے گھر میں آئی ہوں۔۔۔۔۔“

”ہاں، پر سارے لوگ ادھر ہیں تو تم اکیلی ادھر کیا کرنے آئی ہو؟“

”میں بس اب آگئی ہوں۔۔۔ مجھے پانی دو“

ڈور کانے بھرا ہوا بو کا اٹھا کر اسے جھکایا اور پانی کی دھار کے نیچے پاروشنی نے ہتھیلیاں جوڑ دیں۔ تاریکی کی وجہ سے وہ فوراً دھار نیچے نہ آئیں اور تھوڑا سا پانی فرش پر چھینٹے اڑا تا گرا۔ ان میں سے کچھ چھینٹے پاروشنی کی ٹانگوں پر پڑے۔۔۔

”تم ادھر سو رہو ڈور کا“

”تم میں ڈر ہے اس لئے“

”نہیں مجھ میں کچھ بھی نہیں ہے۔ میں خالی ہو گئی ہوں جیسے منڈیر پر رکھا بو کا ہوتا ہے۔ مجھ میں ڈر نہیں۔۔۔ تم جاو“

ڈور کا اپنی جھجھک بھرنے کے بعد جانے لگا تو وہ اندھیرے میں کہیں رکا۔ ایک عجیب بات ہے جو میں نے ورجن سے کہی تھی تم سنو گی؟۔۔۔

”سنناؤ“۔۔۔

ڈور کاٹنے سمجھ کر سوسے اتار کر کہیں منڈیر پر رکھا اور ایک گہرا سانس لے کر کچھ بولنے کو تھا کہ پھر چپ ہوا اور پھر کھانسا اور پھر سمجھ کر اٹھا کر سر پر رکھتے ہوئے جانے لگا۔ ”تم خود ہی جان لو گی۔“ اور چلا گیا۔

پاروشنی ویہڑے میں گئی اور تھڑے پر پچھی پرالی پر لیٹ گئی۔ اس کے پاسے پلٹنے سے پرالی چرمراتی تھی اور پاسے وہ بہت پلٹتی تھی کہ وہ پہلے خالی تھی تو اب بھر چکی تھی اور اسے گھبراہٹ نے بھرا تھا اور ایک ڈر نے بھرا تھا جسے اس کا جتنہ خشک ریت کی طرح اپنے اندر چوستا تھا۔ وہ جان چکی تھی کہ جب سے وہ ہے اور یہ دریا ہے اور اس کے ساتھ بستی ہے اور بستی کے لوگ ہیں اور ادھر رکھ ہیں جن میں خشک جھیل ہے اور اس پر گرنے والے پرندے ہیں اور مور ہے اور کھیت ہیں اور آوے کا دھواں سیدھا آسمان کو جاتا ہے اور جب سے وہ جنم لیتے ہیں تو روتے ہیں اور جب سے ایک نے جنم لیا اور نہ رویا اور اس رات کل جگ کے پکھیر و مینہ کی طرح پانیوں پر گرے تو جب سے یہ سب کچھ ہے تو اس سب کچھ میں بڑے پانی کا آنا بھی تھا تو باقی سب کچھ ویسے ہی ہے پر وہ اس بار نہیں آئیں گے۔۔۔ پہلی بار۔۔۔ اور یہ پاروشنی جان گئی تھی اور گھبراہٹ اس کو بھرتی تھی۔

”سی آؤں می آؤں“۔ رکھوں میں مور بولا

مور کے رانگلے پر ڈھیلے پڑ رہے تھے جیسے الگنی پر سوکتا کپڑا ہو جو ڈھلکتا ہو اور دھوپ سے اس کا رنگ اڑتا ہو تو اس کے رنگ بھی اب پھیکے ہو رہے تھے۔ وہ اپنی بوڑھی ٹانگوں پر کھڑا تھا اور اس کی آنکھیں دیکھتی نہ تھیں اور اس کے اوپر ہینپل کے ایک گنچے ہوتے رکھ میں وہ دونوں بیٹھے تھے اور ادھر کو دیکھتے تھے جدھر سے وہ آئے تھے پر ابھی مور کو دیکھتے تھے۔

”اے اب اٹکا دکھائی نہیں دیتا ماسن ماسا دیکھ لو پچھلے کئی روز سے اپنی جگہ سے ہلا نہیں یہیں کھڑا ہے۔“

”ہاں یہ اتنے روز سے ادھر ہے جتنے روز بستی والے دریا کنارے بسیرا کر کے پھر واپس اپنے پچھروں کو لوٹے ہیں بس اتنے روز سے۔“

”اے کچھ ہو کا تو نہیں؟۔۔۔ ان رکھوں میں صرف ہم تین ہی تو بندے ہیں باقی تو جنور ہیں۔۔۔ اے کچھ ہو کا تو نہیں؟“

”نہیں۔ یہ تب سے ہے جب سے میں ہوں اور مجھے ابھی کچھ نہیں ہوا تو اے کیا ہو کا۔“

مور نے گردن لمبی کی اور پھر ادھر ادھر دیکھا اور پھر اپنی مہین ٹانگیں جو مشکل سے اسے سہارتی تھیں آہستہ آہستہ اٹھاتا وہ ادھر سے چلا گیا جہاں وہ اتنے روز ٹھہرا تھا جتنے روز بستی والے دریا کنارے ٹھہرے تھے۔

”تو وہ واپس چلے گئے تھے۔“ چپو اے کہا

”ہاں۔ وہاں بیٹھ کر کیا کرتے۔۔۔ سب سے پہلے پاروشنی گئی اسے میں نے دیکھا اور پھر ورجن اور سمرواے دیکھنے کو گئے کہ وہ کہاں گئی ہے اور پھر دوسرے سارے۔۔۔ اور پھر وہیں ورجن نے کہا کہ اگر ایک بار بڑے پانی نہیں آرہے تو کیا ہوا اگلی بار آجائیں گے۔ میں نے ایسی بستیاں دیکھی ہیں جو دریاؤں کے کنارے بستیاں ہیں پر ان کے پانی کناروں سے باہر آکر کھیتوں میں نہیں پھیلتے تو بھی وہ بستیاں ہیں اور وہاں فصلیں ہیں اور جنور ہیں تو ہمارے پاس دریا تو

زیادہ تھا اور کھیت کب سے سوکھا تھا اس پر مینہ بھی نہیں برساتا تھا تو سارے دن میں ساری بستی نے مل کر کھیت کے اتنے حصے کو گیلایا جتنے حصے پر ہم دونوں جو بیٹھ جائیں تو وہ منظر نہ آئے۔۔۔ بابا۔۔۔“ ماسا پھر سے ہنسنے لگا۔

”نہیں ماسا۔“ چیوانے فوراً اس کے کھلے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”پہلے بات پوری کر پھر ہنس۔۔۔“

”تم کیوں نہیں دیکھ رہے تھے؟ تم دیکھ لیتے خود۔۔۔ تم اصل میں ابھی تک وہیں ہو۔۔۔ وہاں سے آئے نہیں اور اسی لئے ان کے لئے دکھی ہوتے ہو۔۔۔ پر تم تو میرے لئے میرے لینے گئے تھے ہاں مجھے یاد آیا میرے میر کہاں ہیں؟“

”وہ پیلو؟“

”ہاں وہی۔۔۔“

”پہلے بات پوری کرو پھر دوں گا۔۔۔“

ماسا کی مہین آنکھیں سرخ ہو کر ابلنے لگیں اور وہ ٹہنی پر بیٹھا اچھلنے لگا۔ ”کیا کرنے آئے تھے میرے رکھوں میں۔ جاتے نہیں یہ میرے ہیں۔۔۔ بودن اور چھوٹے سرالے میں تمہاری گردن دبا دوں گا۔۔۔ دبا دوں؟“ اس نے چیوا کی گردن پر بنا بوجھ ڈالے، ہاتھ رکھا اور جب وہ کچھ نہ بولا تو ماسا فوراً نرم پر گیا اور اچھلنا بند کر کے آرام سے کہنے لگا ”ہاں تو میں کیا بتا رہا تھا“

”سارے دن میں ساری بستی نے ذرا سا کھیت گیلایا۔“

”ہاں۔۔۔ ایسا ہی ہوا۔۔۔ اور پھر دوسرے روز بھی وہ اسی کام میں جُت گئے۔۔۔ ان کے پاؤں سوچ گئے اور سانس چڑھ گئے اور وہ چلتے ہوئے گر جاتے اور ان کے کھلے منہ سے ہونکنے کی آوازیں بجھتی یہاں تک سنائی دیتیں۔۔۔ اور پھر پاروشنی اپنے چھپرے میں سے آئی اور کہنے لگی۔۔۔“

”می آؤں۔ می آؤں“ مور کہیں دُور بولا

”۔۔۔۔۔ پاروشنی ان میں نہیں تھی جو دریا کا پانی بھرتے تھے اور کھیتوں میں انڈیلے تھے۔ وہ ان سب سے الگ رہی جیسے جاتی ہو کہ یہ ہوتا نہیں جو یہ کر رہے ہیں تو وہ اپنے چھپرے سے آئی اور کہنے لگی۔ ”وہ بستیوں اور ہوتی ہیں جن کے دریا کا پانی بھر کر کھیتوں میں لے جایا جاسکتا ہے۔ ان کے کھیت اور فصلیں اور ہوتی ہیں اور ہم وہ نہیں۔۔۔ گھاگھا خود اپنے آپ میں سے باہر اگر کھیتوں کو جاتا ہے اور انہیں سینچتا ہے۔۔۔ اسے کوئی اور نہیں لے جاسکتا۔۔۔ تم

ہے۔ یہ تو یہاں ہے ہم اس کا پانی نکال کر کھیتوں کو لے جاتے ہیں۔۔۔۔“

”اچھا یہ اس نے کہا ورجن نے۔۔۔ وہ ادھر جو جاتا ہے۔ کالی بنگن اور پری یو پیسا کو تو وہ جانتا ہے۔۔۔۔“

”وہ جانتا تو ہے۔۔۔ ماسا نے دانت نکوسے“ پر وہ نہیں جانتا۔ نہیں جانتا۔“

”تو۔۔۔ پھر کیا ہوا مامن۔۔۔ پھر کیا ہوا؟“ چیوانے اس کی پسلیوں میں ایک ٹہنی چبھوتے ہوئے کہا۔ ”پھر پکلی کے آوے کے سارے بھانڈے وہ لے گئے۔ بھجھجھیس، گھڑے، مٹ اور مرتبان اور وہ سب کچھ جس میں پانی ڈھویا جاسکتا تھا اور پھر میں نے ان کو دیکھا کہ وہ گھاگھا اسے لے کر ادھر رکھوں تک آتے ہیں، جہاں تک کھیت کھودے ہوئے ہیں، ان کا خیال تھا کہ سب سے پہلے ان کھیتوں میں پانی ڈالا جائے جو دریا سے دودھیں۔۔۔ تو یہ ہوا کہ پہلے پہل تو ہر کوئی جہاں جی چاہتا تھا پانی انڈیل دیتا تھا اور جب وہ بڑی دیر ادھر سروٹوں کو پار کر کے اونچے کنارے پر چڑھ کر دوسری طرف جا کے پھر پکلی کے آوے کے پاس سے ہوتے ہوئے نیو میلوں کے باڑھے کے قریب سے گزر کر ادھر پہنچتے جہاں انہوں نے کھیت میں دوچار گھڑے پانی ڈالا تھا تو اتنی دیر میں وہ خشک ایسے ہو جاتا کہ اس جگہ کا بھی پتہ نہ چلتا جہاں پانی ڈالا گیا تھا۔۔۔ ہا۔ ہا۔ ہا۔“ ماسا کی پوری بتیسی کھلی اور وہ ہنسنے لگا پر اس ہنسی میں زور نہ تھا پہلے یہ ہوتا تھا کہ وہ ہنستا تھا تو رکھوں کے سارے پکھیر و ٹھٹھک کراڑتے تھے پر اب اس کی ہنسی میں زور نہ تھا وہ ان تک پہنچتی نہ تھی اور یوں بھی اب وہ کم ہو گئے تھے، ٹھٹھکتے بھی تو کتنے وہ اب کم ہو گئے تھے۔ اسے ہنستا دیکھ کر تھوڑی دیر کے لئے چیوا بھی ہنسا کیونکہ ماسا ہمیشہ اس بات پر ناراض ہوتا تھا کہ اگر میں ہنسا ہوں تو تم نے بھی میرا ساتھ دینا ہے ہم رکھوں میں ایک جیسے ہوں گے تو چیوا بھی ہنسا اور پھر چپ ہو گیا۔۔۔ تھوڑی دیر بعد اس نے ماسا کی پسلیوں میں پھر ٹہنی چبھوئی اور وہ آنکھیں بند کر کے اونگھ میں تھا۔۔۔ تو وہ آنکھیں کھول کر حیرت سے ادھر ادھر تنکے لگا جیسے اسے پتہ نہ ہو کہ وہ کہاں ہے اور پھر یکدم اس نے چیوا کا منہ ہاتھ میں بھینچ کر اس کے گال پر چوما اور کہنے لگا۔۔۔ ”میں اب بات کرتے کرتے سو جاتا ہوں۔ میں کیا کہہ رہا تھا۔“

”جہاں وہ گھڑے سے پانی ڈالتے تو وہاں ہی پر سوکھ جاتا تھا۔“

”ہاں۔۔۔ تو پھر انہوں نے یہ کیا کہ صرف ایک کھیت کو چننا کہ اسے پانی دے لیں گے تو پھر دوسرے کو دے لیں گے۔ تو وہ بھجھجھیاں اور گھڑے اور مٹ اٹھائے جنوروں کی طرح دریا اور کھیتوں کے بیچ مشقت کرتے رہے اور ان کا پسینہ زیادہ بہا اور کھیت کو پانی کم ملا۔۔۔ فاصلہ

اپنے کو ہلکان نہ کرو۔۔ ہو سکے تو کنک تلوں اور سالو کانچ کھیتوں میں سے کھود نکالو شاید اگلے برس کام آسکے۔۔۔ ایسا نہ ہو کہ باجرے کی طرح ان کانچ بھی جل کر خاک ہو جائے۔۔۔“

”ماسا اگر کنک کانچ بھی ختم ہو جائے اس بستی میں سے تو پھر یہ کھائیں گے کیا۔“؟

”تمہیں اس سے کیا؟ تم تو کنک نہیں کھاتے۔ تم تو وہی کھاتے ہو جو تمہیں ان رکھوں میں مل جاتا ہے۔ تم ان کے لئے کیوں دکھی ہوتے ہو جو تمہارے لئے دکھی نہیں ہوتے۔۔۔ تم ابھی تک وہاں ہو۔۔۔ ادھر نہیں آئے۔۔۔“

پاروشنی نے یہ کہا کہ یہ وہ پانی نہیں۔۔۔

”ہاں۔۔۔ ہاں تو وہ جان گئے کہ وہ ٹھیک کہتی ہے۔ اصل میں وہ پہلے سے جانتے تھے کہ اس بار کھیت سوکھے رہیں گے۔ پر ان کا جی نہیں مانتا تھا۔ وہ سب کچھ دیکھتے تھے پر ان کا جی نہیں مانتا تھا اس لئے وہ یوں اپنے آپ کو ہلکان کرتے رہے اور اب وہ سارے چپ ہیں۔ ایک آکس ہے جس میں وہ سانس لیتے ہیں۔ کچھ تو کھیتوں میں سے بیج ڈھونڈتے ہیں اور تم جانو مٹی میں ملے ایک بیج کو ڈھونڈنا کتنا مشکل ہے اور وہ اگلے برس کے لئے اسے سنبھالتے ہیں پر کچھ تو بس آکس میں سانس لیتے ہیں اور اپنے چھپروں تلے پڑے رہتے ہیں اور ان بڑے بڑے مٹوں میں ہاتھ لٹکا کر ٹٹولتے ہیں کہ کنک کتنی باقی رہ گئی ہے کھانے کو۔۔۔۔۔“

”کنک تو اتنی ہوتی ہے جتنی کہ اگلی فصل تک کام دے جائے تو کنک کتنی رہ گئی ہوگی۔۔۔ یہ کھائیں گے کیا؟“

”تم ابھی تک وہیں ہو۔۔۔ ماسا بولا پر غصے سے نہ بولا۔۔۔“ پر میں یہاں کی سوچتا ہوں، یہ ہماری بستی ہے۔

تب اسے بھوں بھوں کر کے رونے کی آواز آئی جو چیوا کی تھی جو رکھوں میں آنے کے بعد اپنی حیاتی میں پہلی بار رو رہا تھا اور وہ روتے ہوئے استباہوں لگ رہا تھا کہ ماسا پھر سے ہنسنے لگا اور اس کی طرف اٹھکی اٹھا کر کہنے لگا۔۔۔ ”روتا ہے یہ ابھی تک وہیں ہے۔ اُن کے لئے دکھی ہے۔۔۔ روتا ہے۔۔۔“ یہ کہہ کر ماسا دوسرے رکھ پر جا بیٹھا تاکہ وہ آرام سے رو لے۔

اور دوسرے رکھ پر بیٹھنے کے بعد اس کے اندر بھی گھبراہٹ پھیلی کہ رکھوں میں جو ایک دو جوہڑ تھے جو مینہ سے بھرتے تھے اب سوکھنے کو تھے اور رکھ بھی سوکھتے تھے۔ اس کے اندر بھی گھبراہٹ پھیلی۔

تیز ہوا کانوں اور ناکوں کو سُن کرتی تھی پر گلیوں، ویہڑوں اور کھیتوں میں باریک دھول تپتی تھی اور فضا میں گھلتی تھی اور پھر وہیں ٹھہر جاتی تھی۔۔۔ اسی بار پوہ ماگھ کی دھوپ میں بھی ایک گرم چھن تھی جو بدن کو خشک کرتی تھی۔

ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ کیا کریں اور اپنی سویر دوپہر اور شام کو کیا کریں۔۔۔ کھیت اب کھیت نہ تھے دھول کے میدان تھے۔۔۔ وہاں کرنے کو کچھ نہ تھا۔ انہوں نے پہلی بار جانا اور اس جانتے پر انہیں اچنبھا بھی ہوا کہ ان کی پوری حیاتی ایک بیج کے چار پغیرے بسر ہوتی ہے۔ بیج کے لئے کھیت کھودنا، اسے مٹی میں دبانا، پھر پانی کا انتظار اور جب وہ آجائیں تو انہیں چار دیواری میں گھیر کر ٹھہرائے رکھنا تاکہ وہ دیر تک کھڑے رہیں اور مٹی کو سینچیں اور بیج تک پہنچیں اور پھر پھوٹ کی رُت شروع ہونا اور کھیت سے گھاس پھونس کا اکاڑ اور اکھاڑنا۔۔۔ ڈنگروں کے لئے چارہ اور ان کا گوبر کھیت میں۔۔۔ اور ہانڈی میں وہ سبزیاں جو کھیت کی منڈیروں پر پھیلتی ہیں۔۔۔ ان کے پاس سوائے کھیت کی بات کے اور کچھ نہ تھا اور اُس بات کے نہ ہونے سے وہ گونگے ہو گئے تھے۔ ایک واہک چاند اور تاروں کی بات نہیں کرتا اسے تو اپنے ڈھور ڈنگر کے اچھے برے ہونے کا فکر ہوتا ہے دودھ کی کمی پر اس کے ماتھے پر سلوٹیں پڑتی ہیں۔ دودھ میں پیترے کے سبزے کی بُو پڑ جانے پر سوچتا ہے۔۔۔ تو اب ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا تھا۔ وہ ادھر ادھر پڑے رہتے جیسے وہ آکس کے مارے ہوں پر وہ ڈھے گئے تھے۔ وہ گھاگھرا سے روٹھے پھرتے تھے اس طرف دیکھتے نہ تھے۔ انہیں بڑا دکھ تھا کہ ان کے ساتھ اس نے ایسا کیا اور وہ ادھر بہت کم جاتے تھے۔ پینے کے پانی کے لئے کنویں بہت تھے اور ان کا پانی بہت ٹھنڈا تھا۔ کنک اور دال جو بھڑولوں اور مٹوں میں تھی بس اتنی تھی کہ ایک دو ماہ اور چل جائے اور وہ بھی سب کے پاس نہ تھی۔ پکلی کے علاوہ اور لوگ بھی اپنے بچوں کو رکھوں میں بھیج دیتے اور وہ وہاں سے پیلو اکٹھے کر لاتے یا نیچے جھاڑیوں میں چپھا کوئی خربوزہ

ڈھونڈ لاتے۔۔۔ ہاں مچھلی بہت تھی اور جنہوں نے کبھی مچھلی کا لباس نہیں کھایا تھا وہ بھی دریا کے پانی میں کھڑے دکھائی دیتے۔۔۔ مچھلی یوں بھی بہت تھی، پہلے اتنی نہ تھی۔ پر اس کے ماس کی گرمی ان کو راتوں کو بہت تنگ کرتی۔۔۔ اگر وہ سکی نہ تھے تو دکھی بھی نہ تھے۔ وہ کھانے پینے کے بارے میں زیادہ فکر نہیں کرتے تھے صرف یہ کہ ان سے ان کے سویر شام الگ ہو گئے تھے اور ایسے سویر شام آگئے تھے جو ان کے لئے اوپر سے تھے۔ وہ جانتے نہیں تھے کہ ان کا کیا کریں۔۔۔ پہلے تو ایسا ہوتا کہ وہ گھروں سے نکل جاتے اور جب کھیتوں میں پہنچتے تو وہاں خشکی ہوتی اور دور سے وہ سبزہ دکھائی نہ دیتا جو پانی کے آنے کے چند دنوں بعد پھوٹتا ہے تو وہ دل بہت چھوٹا کرتے اور وہیں پڑے رہتے۔۔۔ پھر وہ ایک دوسرے کے پاس آنے جانے لگے۔۔۔ چند روز بعد وہ اس میل سے بھی اکتانے اور پھر اپنے چھپروں میں رہنے لگے۔ کنگ کا کچھ بیج تو انہوں نے نکال کر سنبھال لیا تھا اور انہیں اگلے برس کے پانیوں کی اڈیک تھی۔۔۔ اور تب تک ان کے سویر شام اسی ڈھنگ میں گزرنے لگے۔

پکلی نے آواز چڑھانا چھوڑ دیا تھا۔۔۔

ان کے پاس کچھ رکھنے کو نہ تھا اور وہ بھانڈے ٹنڈر کا کیا کرتے۔۔۔ ڈور کا اپنے مونہو میں تھا۔ اس نے اس پر چھپر ڈال لیا تھا اور بہت کم باہر نکلتا تھا۔ اسے کھانے پینے کی کچھ پرواہ نہ تھی۔ پکلی اس سے پوچھتی تو وہ کہتا، بھلی لوگ ہیں اپنے گھر میں ہوں اور میں نے اور مجھ سے پیچھے بہت سارے لوگوں نے کھانے پینے کے بغیر ہی زندگی گزاری ہے۔ ہمیں اس کی عادت ہے۔۔۔ میں اپنے گھر میں ہوں۔

شام ہوتی تو سب لوگ چولہوں میں اپلے رکھ کر سلگاتے تاکہ ان کا دھواں اٹھے اور ناک میں جائے اور بتائے کہ کچھ پک رہا ہے۔ چاہے ایسا ہو یا نہ ہو۔۔۔ وہ ایسا ضرور کرتے۔۔۔ سمو ان میں سے یوں الگ تھا کہ وہ دریا سے نہیں روٹھا تھا وہ شام ڈھلے ضرور ادھر جاتا اور کنارے پر بیٹھ کر اسے ایسے دیکھتا جیسے اسے اب بھی امید ہو کہ یہ دھیرے سے بہتا پانی اونچا ہونے لگے گا اور پھر اس کی آنکھوں کے سامنے کنارے پار کر کے کھیتوں میں پھیلے گا۔

ورچن نے ایک بار سوچا کہ اگلے پانی تک وہ کسی اور بستی میں چلا جائے۔۔۔ اور ایک روز پاروشنی کے چولہے کے پاس بیٹھے چنگیر میں رکھی دو تین روٹیوں کو تکتے اور اپلوں کا دھواں ناک میں محسوس کرتے وہ خاموشی سے اٹھا اور باہر چلا گیا۔۔۔ پاروشنی نے اسے اٹھتے دیکھا مگر چپ رہی، اسے شک تھا کہ وہ وہیں جائے گا جہاں سے آیا تھا اور جب وہ کھلی میں آیا تو اس نے کالی

بنگن کے کسی گھر میں اس سے اکیلی بیٹھی عورت کو لوٹنے کا سوچا صرف اگلے پانی تک اور پھر اس کا منہ کھلا اور وہ یکدم خوفزدہ ہوا کہ کالی بنگن بھی تو گھاکھرا کے کنارے ہے اور وہاں بھی بڑے پانی نہیں آئے ہوں گے اور وہاں کے لوگ بھی کہیں اور جانے کا سوچتے ہوں گے تو اس نے جانا کہ کوئی کہیں نہیں جاسکتا۔ اسے وہیں چھپر چھاؤں ملتی ہے جہاں کا وہ ہو۔۔۔ اور وہ واپس پاروشنی کی چنگیر پر آ بیٹھا اور روٹی کھانے لگا۔

پاروشنی بولی۔ ”میں جانتی ہوں تمہارے دل میں کیا تھا جب گئے ہو اور اب کیا ہے جو آئے ہو۔“

ورچن نے جواب نہ دیا۔

منہ اندھیرے پاروشنی بستی کی کھلی میں سے نکلتی تھی اور اس کے چلنے سے دھول اٹھتی تھی اور وہیں ٹھہرتی تھی۔ اس نے کھلی کے آخر میں پہنچ کر اپنے سینے کا لیٹھا ڈھیل کر کے دوبارہ باندھا اور پھر چلنے لگی۔۔۔ اسے کہیں جانا نہیں تھا پر وہ اپنے چھپر تلے اتنی دیر لیٹی رہی تھی کہ اس کی کٹڈ دکھنے لگی تھی اور وہ نکلتا چاہتی تھی، کہیں جانا چاہتی تھی۔۔۔ اور وہ جا رہی تھی۔۔۔ اور اسے کہیں جانا نہیں تھا۔۔۔ پیٹو کا چھپر ابھی وہیں تھا جہاں گاگری کے پاؤں بیٹھ رکھے تھے اور اس کا کامل ڈنگر ادھر ادھر چرتا پھرتا تھا پر اب اس چھپر والا رکھوں میں تھا اور گاگری کو مکوڑے کاٹ کاٹ کر لے جا چکے تھے۔ چھپرے گزر کر کھپ اور چھپری کی جھاڑیوں میں سے ہوتے ہوئے کترن کے جھنڈ کے قریب سے ڈوبو مٹی کا علاقہ شروع ہو رہا تھا۔۔۔ پر اب وہ ڈوبو مٹی نہیں پیٹڈی مٹی تھی۔ پاروشنی اس راستے کو جانتی تھی جس پر سے وہ گزر کر رکھوں میں جاتی تھی پر اب اس کی کیا ضرورت تھی۔ وہ ڈوبو مٹی پر چلنے لگی جواب ڈوبو نہیں تھی اور اسے عجیب سا لگا۔ پہلے تو یہ لگا کہ یکدم اس کے پاؤں ڈوبیں گے اور وہ نیچے ہونے لگے گی پر یہ مٹی اب اتنی پیٹڈی ہو چکی تھی جتنی کہ بستی کی کھلی کی تھی یا دریا کنارے کی تھی۔۔۔ اس مٹی میں کون کون گیا اور اس کا اتنا پتہ نہ رہا۔۔۔ یہ اوپر سے ایسے لگا کرتی تھی جیسے کسی کھیت میں سبزہ لگ رہا ہو اور اس پر چھپر اور مکھیاں اڑتے ہوں اور اس سبزے پر پاؤں دھرو تو۔۔۔ نیچے۔۔۔ اس کے سامنے کئی بار ایسا ہوا۔ بستی کے کئی لوگ نیچے گئے۔۔۔ بچے بھی۔۔۔ جنور بھی۔۔۔ اور اب وہ ان سب پر، لوگوں بچوں اور جنوروں کے اوپر چل رہی تھی اور وہ کہیں نیچے تھے مٹی میں مٹی۔

اور اس نے ایک مرتبہ پھر کترن کے ایک جھنڈ میں پندرہ کو دیکھا۔ وہ گردن اٹھائے ادھر

گھاس پھونس بھی سوکھ گیا اور اس کی جگہ کاٹنے دار جھاڑیاں جنہیں پانی کی ضرورت نہ تھی پھیل رہی تھیں اور ان میں سے ایک کے ساتھ پیلو لگتے تھے جو ماسا شوق سے کھاتا تھا۔ وہ سستانے کے لئے بیٹھی تھی پر اس پر آکس اثر کرتی تھی اور وہ سست ہو کر سوکھے پتوں پر لیٹ گئی اور اس کی آنکھیں بند ہونے لگی۔۔۔ اُس نے اپنے دونوں لیڑے ڈھیلے کئے اور بازو پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔ پتوں میں طرح طرح کے مکوڑے اور مچھروں ایسے رائگلے کیڑے تھے جو ان کے نیچے اوپر چلتے تھے اور پتے جیسے سانس لیتے ہلتے تھے۔

۔۔۔ پاروشنی کے اندر ایک ڈر تھا جسے کھالنے کو شائد وہ ادھر آتی تھی پر وہ نکلتا نہ تھا۔ وہ وہیں تھا اور دھیرے دھیرے جڑیں پکڑ رہا تھا۔۔۔ جیسے وہ جان گئی تھی کہ بڑے پانی اس بار نہیں آئیں گے ایسے ہی وہ کچھ اور جان گئی تھی اور اس کچھ اور کا ڈر اس کے اندر سے نکلتا نہ تھا۔۔۔ اس نے بانجھ عورتوں کے پبیبل کا سوچا جواب بیکار ہو گیا تھا۔ اور ادھر کوئی نہ آتا تھا۔ اس کا ہاتھ نیچے ہوا اور اپنے منچ پر جا ٹھہرا۔۔۔ کیا یہاں اب بھی اتنی گرمی اور نمی ہے کہ منچ پھوٹ سکے یا مجھے بھی پبیبل کے ڈال کے ساتھ ایک ٹاکی باندھنی ہوگی، ایک ایسے کے لئے جو چپ نہ چلا جائے بلکہ روئے اور ایسا روئے کہ مجھے ہلا دے تب میں ہوں گی ورنہ میں تو نہیں۔۔۔ پر اس نے تو تب سے درجن کو یا سمرو کو پاس نہ آنے دیا تھا، اس کے اندر مرد کا میل کم ہو چکا تھا۔۔۔ پر وہ ان دونوں کے لئے یوں کڑھتی اور یوں سکھی ہوتی جیسے ان کی مینا ہو۔۔۔

اس کی کند پر ایک ایسی گرم اور بھیگی ہوا ڈھیلی جو اس کے جسے کو جاتی تھی اور جسے وہ جاتی تھی۔ اس نے فوراً پاس نہیں پلٹا کہ کون ہے بلکہ وہ سانس روکے کان لگائے لیٹی رہی۔۔۔ پتوں پر اس کے پاؤں تھے، جھکی ہوا ڈھیلی اور وہ چرمراتے تھے کیونکہ وہ ایک بھاری وجود کے نیچے تھے۔ اس کا وہ ہاتھ جو اس کے منچ پر رکھا گیا ہوتا تھا وہیں رہا کیونکہ اس نے بتانا تھا کہ اس ہوا ڈھ کو کند پر پھیلنا ہے یا اس کے اندر تک جا کے اس کے منچ جتے میں پھیلنا ہے۔ وہ اسے اپنے ٹمون تلے پیس سکتا تھا۔ اس کا سرمہ بنا سکتا تھا۔ ڈور کا کو اس نے ادھیرا تھا اور یہ یہیں پر سے ان رکھوں میں، ان چھدرے ہوتے رکھوں کے اندر اور اب اس کی تھو تھنی اس کی کند کو ایسے سو نکھتی تھی جیسے وہ ہلکائی ہوئی ہو اور پھر اس نے اس کی زبان کھردری اور گیلی زبان اپنی کند پر محسوس کی اور اس کے پنڈے پر جب وہ ہولے سے چلی تو اس کی مٹھیاں بھینچ گئیں اور بدن ٹھرتھرانے لگا اور وہ دم روکے پڑی رہی کہ یہ زبان اور پٹے اور وہاں پہنچے جہاں اس کا ہاتھ وھرا تھا اور

ادھر دیکھتا تھا اور اس کا باقی جسم بالکل ساکت تھا۔ تب پاروشنی کے پاؤں تلے ایک سوکھا پتر چرمرایا اور پندر روکے کان تھرتھرائے اور وہ جھلانگ لگا کر رکھوں کے قریب چلا گیا۔ اس کی بھاگ بھی پہلے سے کم تھی۔ وہ بھی تو برسوں کے بھارت تلے آیا ہوا تھا۔۔۔ وہ گردن موڑ کر اسے خاصی دیر تکتا رہا جیسے پہچانتے کی کوشش میں ہو اور جو نہی وہ قریب ہوئی وہ اطمینان سے چلتا ہوا رکھوں کے اندر چلا گیا۔۔۔ پاروشنی بھی اسی راستے سے ان کے اندر داخل ہوئی۔۔۔ اسے کہیں نہیں جانا تھا پر وہ رکھوں کے اندر داخل ہوئی اور یہاں اسے چلنے میں دشواری پیش آئی۔۔۔ بہت سارے تنے راستہ روکتے تھے اور ٹوٹی ہوئی اور سوکھی ہوئی ٹہنیاں ادھر ادھر بکھری ہوئی تھیں۔۔۔ اور جہاں مٹی تھی وہ بھی دھول تھی ایسے جیسے بستی کی گلی میں ہو باریک اور دھوپ سے تپتی ہوئی۔۔۔ پودہ کے مہینے میں بھی ایسا ہی تھا۔۔۔ یہیں پر بانجھ عورتوں کا پبیبل تھا جو ابھی گرا تو نہیں تھا پر اندر سے بالکل خالی ہو چکا تھا اور اس کی سوکھی ٹہنیوں سے بندھی لیریں اپنے رنگوں کو کھو کر بدرنگ ہو چکی تھیں اور ان کے دھاگے بے بسی سے لٹکتے تھے۔ تے پر موٹے موٹے سیاہ دھک مکوڑے قطار بنائے اوپر کہیں جارہے تھے۔ پاروشنی جاتی تھی کہ ماسا یہیں کہیں ہے اور وہ سارا وقت کان لگائے ذرا سی آہٹ پر اوپر دیکھنے لگتی کہ شائد وہ ہو پر وہ نہ ہوتا کوئی پکھیر ہو، کھری ہوتی، وہ نہ ہوتا۔۔۔ پر وہ وہاں تھا۔۔۔ چیوا اسی کے پیچھے پیچھے کودتا آتا تھا اور وہ چپ چاپ پاروشنی کے اوپر دائیں بائیں آکر چھپتے چلے آ رہے تھے۔۔۔ دھوپ رکھوں کے اندر تک آتی تھی اور کئی جگہوں پر تو اتنی تیز تھی کہ یوں لگتا جیسے کوئی سوکھا کھیت ہو رکھوں کے اندر کی زمین نہ ہو۔۔۔

”یہ کہاں جاتی ہے؟“ چیوا ماسا کے کان پر ہونٹ لگا کر بولا۔

ماسا نے دانت نکال دئے اور وہ نیچے پتوں پر آہستہ آہستہ پاؤں دھرتی پاروشنی کو دیکھتے ہوئے سرگوشی میں بولا ”اس نے کہاں جانا ہے۔ یہ کہیں نہیں جاسکتی“

پاروشنی نے چونک کر اوپر دیکھا۔۔۔ اوپر ایک سوکھی میری کے پتے تھے اور کچھ نہ تھا۔۔۔ وہ سستانے کو بیٹھ گئی۔

ان راتوں میں جب بڑے پانی آنے کو ہوتے تب ادھر ایک گیلی اور پانپنے والی گرمی ہوا کرتی تھی۔ اس کے جسے سے پسینہ پھوٹتا تھا اور تب روز ہی مینہ برستا تو ادھر رکھوں کے اندر ایک فی سے بوجھل ہوا سارا دن دم سادھے موجود رہتی۔ اب پچھلے چھ سات برس سے پتوں ٹہنیوں اور جھاڑیوں پر جمی دھول جوں کی توں تھی۔ مینہ برستا تو دھلتی۔۔۔ اور پانی کی کستی ہوئی تو نیچے کا

گیلا ہوتا تھا اور یہ اس کے اندر پھیل جائے اور وہ سیدھی ہوتی گئی۔

ماسا نے اوپر ٹہنیوں میں سے اپنا جڑا آگے کر کے دیکھا تو نیچے صرف بھینسا نظر آیا۔ وہ ایسے لرز رہی تھی جیسے پانی میں اُگے سروٹ بھاؤ کے زور سے لرزتے ہیں۔۔۔ اس کا جی چاہا کہ وہ سیدھی ہو جائے اور اپنے آپ کو پھیلادے۔۔۔ اور وہ سیدھی ہو گئی اور اس نے اپنے آپ کو پھیلادیا اور سیاہ لشکتی جلد والا اس کے اوپر تنکھڑا تھا۔ اس کی آنکھیں بند ہوئیں کہ اب وہ آئے گا اور اس کا جستہ کاٹنے لگا اس سواد کے لئے جو پھوٹنے کو تھا اور دم رو کے ہوئے تھی۔۔۔ اور پھر اس پل اسے یوں لگا جیسے وہ گھاگھرا کے دوسرے کنارے پر ریت میں گیلی اور بے سدھ ہے اور وہ آچکا ہے اور اس کے کان اس کے رونے کی آواز پر لگے ہیں کہ یہ روئے تو میں جانوں کہ یہ آگیا ہے اور وہاں چپ ہے اور وہاں خاموشی ہے اور وہ ہے تو سہی پر وہ روتا نہیں۔۔۔ اور تب وہ ہڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اٹھی اور اس کی طرف سٹھائے بغیر اندھا دھند بھاگنے لگی۔۔۔ اس سے پرے ہونے کے لئے اس سے دور ہونے کے لئے۔۔۔ پہلے تو وہ خود تھی جو ہانپتی جاتی تھی اور پھر اس کے سموں کی دھمک سنائی دینے لگی، وہ اس کے پیچھے آتا تھا۔ اب میں تمہارے بس میں آنے والی نہیں۔۔۔ وہ سوکھے پتوں اور ٹہنیوں مرے ہوئے جنوروں کی ہڈیوں اور گرے ہوئے رکھوں کو پھلا گنتی بھاگتی تھی اور آخر کو رکھ بہت پیچھے رہ گئے اور وہ لمبے سینگوں اور کوہان کے بغیر زیو سیلوں کے باڑے کے قریب آگئی۔۔۔ دیوار کے ساتھ چارے کے گٹھے ہوا کرتے تھے پر اب وہاں تھوڑی سی پرالی پڑی ہوئی تھی۔۔۔ چارہ، مینہ اور پانی کے نہ ہونے سے کیسے ہوتا۔۔۔ بستی والے مشکل سے اپنے ڈھور ڈنگر کے لئے بند و بست کرتے تھے۔ تو وہ ان بے کار اور نسل بڑھانے والے سیلوں کے لئے چارے کے گٹھے کہاں سے لاتے۔۔۔ وہ باڑے کے قریب ہوئی تو اس نے پہلے کی طرح دھردا کو دیکھا جو دیوار سے ٹیک لکائے بیٹھا تھا۔ ماسن، جیسہ یہی کہتا رہا کہ میں یم کتوں کو رات سوتے میں دیکھتا ہوں اور میں آج گیا کہ کل گیا اور یہ ابھی تک یہیں ہے اتنے برسوں سے اور یہی کہہ رہا ہے کہ میں دریا کے پار گیا کہ گیا۔۔۔ پر اب یہ نرا ڈھانچہ ہے پنجر ہے، پتہ نہیں اس میں بولنے کی سکت ہے یا نہیں۔

”پاروشنی۔۔۔“ اس لمحے دھروا کی تیز آواز آئی، تیرے پیچھے کیا آتا ہے جو یوں ہانپتی ایک سوداغن کی طرح آتی ہے۔۔۔ پوش سنبحال سانس لے۔۔۔“

پاروشنی رکی تو اس نے دیکھا کہ دھروا کے سیاہ چہرے پر لکیریں تھیں جیسے وہ روتا رہا ہو۔۔۔ اور اس کی مہین آنکھوں میں ابھی تک لالی تیرتی تھی۔

”تجھے پتہ ہے کیا ہوا؟“ وہ خود ہی بولا ”آج ان میں سے ایک مر گیا اس لئے کہ بستی والے پورا چارہ نہیں دیتے ان کے لئے۔۔۔ اور یہ مانا کے میل ہیں۔ وہ بے جان پڑا ہے آنکھیں کھولے تو میں اب اُس کا کیا کروں۔ میں اسے دوسرے مردہ جنوروں کی طرح چیلوں اور کوؤں کے آگے تو نہیں ڈال سکتا۔۔۔“

”کیوں؟“

دھروا کو ایک جھٹکا لگا اس ”کیوں؟“ سے کہ پاروشنی نے یہ کیا کہا ”کیوں؟“ یہ نہ ہو میل ہیں۔

”کیا چیلیں ان کا ماس نہیں کھاتیں؟“ پاروشنی دھیرے سے بات کرتی تھی۔

”تیرے پیچھے میں بھی کچھ ہو گیا ہے۔“ دھروا نے مایوسی سے سر ہلایا۔ تو بس ان کو

بول دے کہ آپ بے شک بھوکے رہیں پر مانا کے سیلوں کے لئے چارہ ضرور لائیں۔۔۔“

پاروشنی سانس ٹھیک کرنے کو بیٹھ گئی۔۔۔ پسینے سے نچڑکی لنگی کو اس نے کھول کر پھر

سے کس لیا۔ ان کو چارہ نہ ملا تو یہ سارے مرجائیں گے دھروا ماسن؟“

”تو اور کیا۔۔۔“ دھروا نے منہ پرے کیا چارے بنا تو ہم نہیں رہ سکتے یہ کہاں رہیں

گے۔۔۔“

تو انہیں مرجانے دے ماسن۔۔۔ یہ تو گھاس پھونس سے بھی بڑھ کر یہ کار ہیں۔

دھروا کی مہین ٹھوڑی کے ساتھ چپکا گھنگھریالے بالوں کا گچھا ہوا میں سرسرایا اور سرسراتا

رہا۔ دھروا نے پہلے کی طرح اسے اپنی ٹھوڑی سے چپکانے کی کوشش نہیں کی۔ اس کے سر کی

بڈی بہت دکھنے لگی ”یہ نہ ہو میل ہیں پوتر ہیں“ اس کی آواز گلے میں اٹکتی آئی۔

”جنور نہیں بندے پوتر ہوتے ہیں جو انہیں چارہ دیتے ہیں۔۔۔ انہیں مرجانے دے“

وہ اٹھی اور دھروا کے اچھٹے سے کھلے منہ پر ایک نظر ڈال کر چلنے لگی، وہ بڑا بڑایا پر وہ اس سے دور ہو

چکی تھی اس کی ٹانگیں آپس میں بھڑکتی تھیں اور گھٹنوں میں تھکاوٹ بیٹھی ہوئی تھی۔ پکلی کے

آوے کے اوپر آسمان خالی تھا۔ بھکشو ٹیلے کے پاس ہو کر وہ رکی کہ اب کہہ جائے، بستی کو

لوٹے یا آگے ہو کر دریا کو دیکھ آئے۔۔۔ اور تب اس نے سرمو کو دیکھا جو ادھر تھا اور وہ ادھر چلنے

لگی۔ سرمو نے بھی پیچھے نہیں دیکھا تھا پر وہ جان گیا تھا کہ وہ آتی ہے۔ سرموٹوں میں سے نکل

کر وہ ریت اور کنکریوں پر چلتی ہوئی پانی کے قریب آئی جہاں سرمو بیٹھا تھا۔



--- ”ہماری ساری حیاتی ایک منج تو نہیں ---“ اس نے کہا --- کہ وہ پھوٹے اور پھر اس کے گردا گرد ہم حیاتی کرتے رہیں --- پانی کٹائی - کھیت - بھڑولے - چولہے - اپیلے - موتی منکے اور برتن --- یہ سب ایک منج کے آس پاس ہی تو ہوتے ہیں - اب وہ نہیں تو ہم کیسے خالی ہو گئے ہیں - ہم ایسے پڑے ہوئے ہیں کہ اگر کیڑے مکوڑے چاہیں تو ہمیں اٹھا کر لے جائیں اور ہم ان کو لے جانے دیں گے - ایسا تو نہیں ہونا چاہئے -“

”ہمیں ---“ پاروشنی نے گھٹنوں پر سر رکھا اور دریا کی طرف دیکھا جدھر سمرو دیکھتا جاتا تھا - ”پر ایسا ہوتا ہے - ہم خود حیاتی کا ایک ڈھنگ بناتے ہیں جیسے پہلی ایک جھجھرتا ہے تو خود بناتی ہے اور جب اس ڈھنگ میں آکا پیچھا ہو جاتا ہے تو ہم خالی ہو جاتے ہیں -“

”پر مٹی سے جھجھرتا بنے تو پہلی اس کا کوئی اور برتن بھانڈا بنا لیتی ہے - کیا یہ ضروری ہے کہ جھجھرتا بنے ---“

”ہاں --- ہم نے وہ ڈھنگ خود جو بنایا ہوتا ہے اس لئے اسے توڑ نہیں سکتے --- اور اس کے ٹوٹنے سے ہم خود ٹوٹ جاتے ہیں --- ذرا ادھر دیکھو ، اس رُت میں دریا اپنے کناروں کے اندر آرام سے بہاؤ کرتا کیسا اوپر اگلتا ہے جیسے کوئی اور دریا ہو ہمارا نہ ہو - اس رت میں تو یہ --- کیسا عجیب لگتا ہے ---“

”پر ایسا کیوں ہوا پاروشنی --- یہ سوال میرے سر میں گھومتا ہے اور مجھے پتہ نہیں چلتا کہ ایسا کیوں ہوا ہے - ہم آرام سے بیٹھے تھے اور اپنے ڈھنگ سے زندگی کرتے تھے اور ہر شے اپنی اپنی جگہ تھی تو اب مینہ کیوں نہیں برسا - بڑے پانی کیوں کم ہو گئے ---“

”کوئی بھی ڈھنگ --- جینے کا کوئی بھی ڈھنگ جب ٹوٹے تو کہیں نہ کہیں کچھ ہوتا ہے تو وہ ٹوٹتا ہے --- ڈور کا کہتا ہے کہ جب لوگوں کو جنور بنا کے جھکا دیا جائے اور ہزاروں برسوں سے کڑھتے رہیں اور بے بس رہیں اور مرنے اور جینے کے درمیان رہیں تو ان کے کڑھنے سے بہت کچھ ٹوٹتا ہے -“

”سمرو کے ہونٹ مسکرانے کو پھیلے اور وہ ریت پر پاؤں مارنا تھا ہوا ہوا ”لوگوں کے کڑھنے سے بڑا پانی نہیں آتا - یہ کیا بات کرتی ہو ؟“

”اس نے ورجن کو بتایا تھا اور ورجن نے مجھے بتایا ہے“

”پر ہماری بستی میں کبھی ایسا نہیں ہوا کہ یہاں کسی کو جھکایا گیا ہو --- یہاں ڈور کا پہلا بندہ تھا جو جھکا ہوا تھا اور وہ باہر سے آیا تھا - اسے ہم نے تو نہیں جھکایا تو اس کے کڑھنے سے ہماری بستی

میں پانی کیوں نہ آئیں -؟“

”میری سمجھ میں بھی نہیں آتا - اور تم مجھے کیوں نہیں بتاتے مجھ سے کیوں پوچھتے ہو؟ -“

”تم ہم سے آگے ہو --- ہم سے زیادہ بوجھ رکھتی ہو اس لئے“

پوہ ماگہ کی ہوا میں ایسا نکور پن اور ٹھنڈک ہوتی ہے کہ وہ جُتے کو لگے تو بندے کے اندر خوشی کی پھوٹ شروع ہو جاتی ہے - یہ ہوا انہیں لگتی تھی اور دریا پر کروٹیں بناتی پارا ترقی جاتی تھی اور پاروشنی بھی اس کے ساتھ پارا ترقی تھی اور کبھی منج دریا ڈوبتی تھی اور اس کے ناک منہ میں پانی جا کر اسے بے حال کرتا تھا -

”تم کہاں تھیں“

”بس ادھر ہی“

ہوا کی کروٹیں پانی میں ابھرتے ٹاپوؤں پر چڑھتی لیٹتی جاتی تھیں -

”تم کیوں پوچھتے ہو؟“

”تم میں سے ایک عجیب باس آتی ہے --- تمہارے جے میں سے“ سمرو نے کہا -

پاروشنی چونکی اور اس نے سوکھنے کو ناک سکیڑی ”مجھے تو نہیں آتی“

”اپنی باس اپنے آپ کو تو نہیں آتی ---“ سمرو ہنسا اور اسی کی لٹکی پر اگلے گھاس کے ایک تیلے کو اٹھا کر سوکھنے لگا -

”پھر یہ میری نہیں ہوگی“ پاروشنی بولی -

”نہیں یہ تمہاری نہیں“ سمرو نے اس کی چھاتیوں پر ہاتھ رکھا جیسے دیکھتا ہو کہ یہ زندہ ہیں“ یہ باس کسی جنور کی لگتی ہے -“

”میں رکھوں میں کئی تھی --- شاید ادھر سے --- پتہ نہیں - نہیں سمرو“ اس نے سمرو کا ہاتھ اپنے پر سے پرے کیا ”ادھر ہاتھ مت رکھ --- ابھی نہیں --- ابھی میں ڈر میں ہوں“

”کیا ہے جس سے ڈرتی ہو“

پاروشنی نے جواب نہ دیا اور پھر چپ رہی اور پھر بولی ”تم کبھی گم ہوا کرتے تھے اور پھر باتیں کیا کرتے تھے مجھے دیکھ کر --- میری باتیں ، میرے جتنے کی اور اپنے آپ کے اندر کی --- اب کیوں نہیں کرتے ؟“

”تم اب میرے سامنے کم بیٹھتی ہو اس لئے“ سمرو مسکرایا - ”میں تو کیا تمہارے چولہے

جیسے ڈوبی ہوئی تھی ۔

”ہاں“ ۔۔۔ پاروشنی نے اس کا ہاتھ تمام کر اپنے سینے پر رکھا۔۔۔ وہ کبھی نہیں آئیں گے ۔ یہ دریا اس طرح بہتا رہے گا لیکن اس کے پانی کبھی کناروں سے نکل کر ہمارے کھیتوں تک نہیں جائیں گے اور ہم نے جو بیج سنبھال کر رکھا ہے اس برس کے لئے وہ بھی باجرے کے بیج کی طرح سرکڑ سواہ ہو جائے گا ۔۔۔ تم کہتے تھے کہ ہماری ساری حیاتی صرف ایک بیج تو نہیں ۔۔۔ تو اب ایسا نہیں ہے ۔“

سمرو کی آواز نیچے تھی شائد تہہ میں کنکریوں اور ریت کے ساتھ اور وہ پانی سے باہر آتی تو کم لگتی اور وہ اسی کم آواز میں بولا ۔۔۔ ”اور مجھ میں بھی کچھ اور کا ڈر ہے“ ۔۔۔

”اس سے آگے اور کیا ہو گا ۔۔۔ کہ اب بڑے پانی نہیں آئیں گے اور جب ہماری کنک ختم ہو جائے گی اور جو آن پانی ہے وہ ختم ہو جائے گا ۔ اور ڈھور ڈنگر کے چارے کا کیا ہو گا ۔ اس سے آگے تو کچھ نہیں۔“

”اس سے آگے ۔۔۔“ سمرو پھر اٹھ کھڑا ہوا ”اس سے آگے پھلکی کے آوے کی ٹھیکریاں ہیں جو کناروں کے ساتھ ساتھ زمین میں ہیں اور بہت گہرائی میں ہیں ۔ اتنی گہرائی میں کہ وہ جانے کب اور کتنے برسوں میں کسی مینہ سے باہر آئیں گی اور جانے مینہ کب آتا ہے اور اس سے آگے اونچے کناروں کے درمیان ایک چوڑا راہ ہے جو بل کھاتا ہوا جاتا ہے اور اس راہ میں سوکھے ہوئے گھونگھے اور پتھر ہیں اور گھڑوں کے ٹوٹے ہوئے گول گلے ہیں اور کہیں کہیں جو ادھر سے گزرتے ہیں وہ رات گزارنے کو اور کچھ پکانے کو آگ جلاتے ہیں تو آگ کی سیاہی ہے جو ٹھیکریوں کو کالا کرتی ہے ۔۔۔ اور ہوا ہے ۔۔۔ یہی ہوا تب ہے پر اس کے راستے میں نہ میں ہوں اور تم ہو ۔۔۔ ہم ویسے ہیں جیسے ڈوبو مٹی کے نیچے گہرائی میں جو گئے تو وہ ہیں مٹی میں نیچے اور دور مٹی ۔۔۔ اور اس سے آگے ۔۔۔“

سمرو ایسے بولتا رہا جیسے ہوا کو بتاتا ہو ۔ جیسے دریا سے باتیں کرتا ہو اور پاروشنی وہاں نہ ہو اور وہ نہیں تھی ۔ وہ وہاں تھی جہاں سمرو تھا اور جاتی تھی کہ سمرو سوتے میں وہاں جاتا ہے جہاں وہ اب تھا ۔۔۔ اور سمرو بولتا رہا ۔

کے سامنے پیڑھی پر بیٹھا اور جن بھی ایسی باتیں نہیں کرتا ہو گا۔“

”تمہاری بات میں شک ہے“ ۔۔۔ پاروشنی نے سر جھکایا ”اس رات ، میرے بیاہ کی رات جب میرے جتنے پر پھلکی کے بیل بوٹے مجھے ایک رکھ ایسا بناتے تھے میں جھیل سے اٹھ کر اسے چھوڑ کر آئی اور آئی تھی ۔۔۔ اور پھر بھی تم شک کرتے ہو ۔۔۔ تم دونوں برابر کے باٹ ہونہ کم نہ زیادہ ۔۔۔ ہاں کبھی ہوا کے چلنے سے جھکاؤ ایک طرف ہو جاتا ہے پر پل دوپل کے لئے جیسے سروٹ تھوڑی دیر کے لئے جھکتا ہے ۔۔۔ اور پھر سیدھا ہو جاتا ہے ۔۔۔ پھر برابر آ جاتی ہے ۔۔۔ پر اب یہ سب کچھ بھی کم ہوا اور میں تم دونوں سے پرے ہو گئی ہوں ۔ ابھی تم نے میرے سینے پر ہاتھ دھرا تھا تو میرا دم گھٹا ۔۔۔ اور آج میں تمہیں بتاتی ہوں کہ تم دونوں یہ جانتا چاہتے تھے کہ وہ جو رویانہ تھا کس کا تھا تو مجھے خود نہیں پتہ کہ وہ تم دونوں میں سے کس کا تھا تم دونوں برابر کے باٹ ہو۔“

سمرو نے سر ہلایا ۔۔۔ جیسے وہ سمجھتا ہو پر اسے یہ سب کچھ اچھا نہ لگتا ہو ”تم نے ابھی کہا کہ تم ڈر میں ہو تو کیا ہے جس سے ڈرتی ہو ؟“

وہ جھجکھی کہ کہے یا نہ کہے ۔۔۔ اور پھر دریا پر نظر ڈال کر اس نے سمرو کا ہاتھ پکڑا اور اسے وہیں اپنی چھاتیوں پر رکھا جہاں اس نے رکھا تھا جیسے ڈر اس کے اندر ہو اور کہنے لگی ”مجھ میں کچھ اور کا ڈر ہے ۔۔۔ جیسے میں نے جانا کہ اس بار بڑے پانی نہیں آئیں گے ۔۔۔ اور ایسا پکا پینڈا جانا جیسے میں یہ جانتی ہوں کہ میرے سینے پر رکھا یہ ہاتھ تمہارا ہے اور اس ہاتھ میں تم اپنے ہونٹ رکھتے ہو ۔۔۔ تو اسی طرح میں نے یہ جان لیا ہے کہ بڑے پانی اب کبھی نہیں آئیں گے ۔ پچھلے برس نہیں آئے تو اب نہ اس برس آئیں گے اور نہ اگلے برس اور نہ ۔۔۔ اور بستی کے لوگ راہ تکتے ہیں۔“

سمرو نے اپنا ہاتھ ہٹایا اور اسے اپنے سینے پر رکھا اور پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کی لنگی کے ساتھ ریت کے ذرے چمٹے ہوئے تھے جنہیں اس نے جھاڑا اور پھر تھکے ہوئے پاؤں دھرتا وہ پانی کے ساتھ جا کھڑا ہوا ۔ پاروشنی اسے دیکھتی رہی ۔ سمرو نے جھک کر پانی کو ہاتھ لگایا اور پھر ہتھیلیوں کو بھر کر اٹلے پاؤں آہستہ آہستہ واپس آیا اور پاروشنی کے منہ کے آگے کر کے کہنے لگا ”اس پانی کو پی لو“ پاروشنی کی پلکیں اوپر ہوئیں اور اس نے اُس کی ہتھیلی میں لرزتے ایک گھونٹ پانی پر ہونٹ رکھ کر اسے اپنے اندر اتار لیا ۔ سمرو پھر بیٹھ گیا پر اب وہ ایسے سانس لیتا تھا جیسے کسی لمبی مسافت سے آیا ہے اور اس کا گلا سوکھ رہا ہے ۔ ”بڑے پانی اب کبھی نہیں آئیں گے ؟“ اس کی آواز

سب کو بہت بُرا بھلا کہا اور پھر یہ ہوا کہ سارے دن میں ایک آدھ گٹھا آتا۔ رکھوں کے آس پاس ابھی تھوڑی بہت سوکھی گھاس تھی اور کبھی کوئی ادھر جاتا اور اس کے سینے میں ان جنوروں کے لئے نرمی آتی تو وہ گھاس کھود کر ایک گٹھا بناتا اور باڑے کے باہر دیوار کے ساتھ رکھ کر چلا جاتا۔

پہلا میل انہی دنوں میں مرا۔۔۔ پوہ ماگھ کے دنوں میں۔۔۔ اور پھر چیترو سالکھ میں درختوں اور جھاڑیوں میں پھوٹ شروع ہوئی تو خشکی کے باوجود کہیں کہیں گھاس پھونس نے بھی سر نکالا تو دھروا جاتا اور اسے کھود لاتا اور کبھی کسی بستی والے کو بھی بُرا بھلا کہہ کر اسے گھاس کھودنے پر مجبور کرتا کہ وہ نہ بیویلوں کے لئے استنا تو کرے ورنہ وہ اسے کھاجائیں گے، پر یہ تھا کہ اب لوگ ایسے ڈراوے میں کم آتے تھے۔ وہ خود بے حال تھے اور ان کے جسے پہلے سے آدھے رہ گئے تھے۔ تو وہ پوتر میلوں کے لئے کیا کرتے۔۔۔ اگرچہ ان کے پاس باجرے اور تیلوں کے بیج نہ تھے۔ وہ کب کے ختم ہو چکے تھے پر پھر بھی وہ اس چیترو دیکھتے تھے جس میں وہ پہلے فصل کی کٹائی کرتے تھے اور ان کے بھڑولے بھرتے تھے اور ان کے پیٹ کنک سے مست ہوتے تھے اور اپنی سوانیوں پر لوٹتے تھے اور اب بھی آسمان کو دیکھتے تھے کہ شاید مینہ آجائے، فصل کے لئے نہ سہی ان کے لئے سہی۔۔۔ رکھوں اور گھاس کے لئے اور کلیوں میں ٹھہری دھول کے لئے اور رکھوں میں چھپے جو ہڑوں کے لئے جنہیں ماسا اور جیوا سوکھتا دیکھتے تھے۔۔۔ پر آسمان ویسا ہی رہا جیسا کہ پچھلے چار پانچ برس سے تھا خالی اور بے رنگ جیسے مٹی کا ہو۔ پھر بھاؤں بھی سوکھا گیا اور اسوں چڑھ گیا اور اسوں کے پہلے دن سب لوگ ایک بار پھر انہی کاموں میں جت گئے جو گئے برسوں میں وہ کرتے تھے۔ انہوں نے اپنی کسیاں اور کدالیں کاندھوں پر رکھیں اور اپنے لاغر ڈھور ڈنگر لے کر کھیتوں کو گئے جن میں دھول اڑتی تھی۔ انہیں تو اب یہ نہیں پتہ تھا کہ کونسا کھیت کس کے حصے میں ہے۔ جیسے ہر بندہ اپنے مہاند رے سے پہچانا جاتا ہے کہ اس کی ناک ایسی ہے اور پٹیاں ایسی ہیں تو ایسے ہی کھیت بھی اپنی فصل اور اٹکاڑے جانے جاتے ہیں۔ وہ اگر سوکھے ہوں اور ان میں ایک دو برس سے مینہ نہ برسا ہو پانی نہ ملا ہو تو وہ پہچانے نہیں جاتے، سب ایک سے ہو جاتے ہیں تو انہیں اپنے اپنے کھیتوں کو جانتے کی مشکل ہوئی۔ ان کے ڈھور ڈنگر بھی کم ہو چکے تھے۔ وہ ان کی دُمیں مروڑ مروڑ کر چلاتے تھے ورنہ وہ ایک جگہ کھڑے ہو جاتے تو وہاں سے ہلتے نہ تھے اور جو چلتے تھے تو لڑکھڑا کر چلتے تھے۔ جن کے تھنوں میں دودھ ہوتا تھا وہ اوپر چلا گیا تھا اور بہت کم نیچے آتا تھا، چارے کے بغیر دودھ کیسے اترتا۔۔۔ پر اب ان کو پھر سے یقین ہونے لگا کہ سب کچھ ویسا ہی ہو گا جیسا کہ تھا اور انہوں

ایک ہی ماہ میں تیسرے میل کی آنکھیں پتھر ہو گئیں اور اس پر اڑنے والی مکھیوں کی بھنبھناہٹ یکدم سنائی دینے لگی تو دھروا نے اپنی ٹھوڑی سے چند بال پکڑ کر انہیں نوچ لیا۔

باڑے کے اندریوں تو پورے چودہ میل تھے پر ان میں سے چار تو مرے ہوئے تھے۔ اور ان کے سڑتے گھتے گوشت کی بساند سے ہر شے پھولتی تھی اور سوائے دھروا کے کوئی اور وہاں سانس نہیں لے سکتا تھا اگر لیتا تو اس کے اندر سے سب کچھ باہر آ جاتا منہ سے بھی اور پیچھے سے بھی۔۔۔ پہلا میل تو اس روز مراجب پاروشنی ادھر سے گزری تھی۔ وہ اسے باڑے سے گھسیٹ کر باہر خشک کھیتوں میں نہیں ڈال سکتا تھا کیونکہ ایسا کرنے سے گدھ اسے نوچتے اور پیٹ بھرتے اور پوتر میل مرنے کے باوجود اٹھتا اور دھروا کو کھا جاتا۔۔۔ یہ کہا جاتا تھا کہ اگر یہ میل ناراض ہو جائیں تو ایک روز چارہ نہیں کھاتے اور پھر اس سے اگلے روز اس بندے کو کھا جاتے ہیں اور اسے پتہ بھی نہیں چلتا بلکہ بستی میں رہنے والوں کو بھی شک نہیں ہوتا کہ اسے کھا لیا گیا ہے۔ سب یہی سمجھتے ہیں کہ فلاں شخص بہت دنوں سے دکھائی نہیں دیا، شاید ڈوبو مٹی نے نکل لیا یا دریا میں چلا گیا پر ہوتا یہ ہے کہ اُسے چپکے سے میل کھا جاتے ہیں اور صرف ان کی آنکھوں کو غور سے دیکھنے سے پتہ چلتا ہے کہ انہوں نے کسی کو کھا لیا ہے۔ پر آج تک کسی نے اتنی ہمت نہ کی تھی کہ کسی کے گم ہونے پر وہ دھروا کی آنکھ پچا کر باڑے میں جاتا اور وہاں میلوں کی آنکھوں میں دیکھتا اس لئے کسی کو یہ پتہ نہ تھا کہ آنکھوں میں دیکھنے سے بھی آخر پتہ کیسے چلے گا کہ اس نے بندہ کھایا ہے تو بوڑھا دھروا مرے ہوئے میلوں کو بھی ناراض نہیں کر سکتا تھا اس لئے اس نے انہیں اسی حالت میں چھوڑ دیا۔۔۔ اور وہ تینوں مرے ہوئے جنور پلپلے پانی ہوئے اور ہڈیوں سے الگ ہو کر بُو دینے لگے اور ان میں مکوڑوں نے راستے بنا لئے پر وہ وہیں پڑے رہے۔ دھروا باڑے کے اندر جاتا تو دم روک کر جاتا پر باہر آتے جاتے اسے ایک آدھ سانس لینا پڑتا اور اس کی بُو دیر تک اس کے تھنوں میں چمٹی رہتی۔ پہلے تو چارے کے گٹھے کم ہونے لگے اور دھروا نے

نے اپنے اپنے حصے کے کھیت پہچانے اور انہیں پھر سے کھودا اور استباہی پسینہ بہایا جتنا کہ وہ پہلے بہاتے تھے اگرچہ ان کی کٹیاں جب زمین کو کھودتیں تو زیادہ گہرائی میں نہ جاتیں ان میں اور ان کے یقین میں زور نہ تھا۔۔۔ کھیت کھود کر وہ اپنے چھپروں اور گھروں میں آئے اور اپنے اپنے چولہے اور دیئے اور چنگریں اٹھا کر دریا کے کنارے چلے گئے۔۔۔ بڑے پانی کو دیکھنے۔۔۔ پاروشنی نے انہیں ایسا کرتے دیکھا اور دیکھتی رہی۔۔۔ اگر وہ انہیں یہ سب کچھ کرنے سے روکتی تو وہ بالکل ڈھے جاتے، اب یہ تھا کہ وہ جتنے تو ہوئے تھے ان کا دھیان تو لگا ہوا تھا۔۔۔ وہاں دریا کنارے شام ڈھلے سب چولہوں میں اپنے سلگتے تھے پر اب ان کے پاس پکانے کو بہت کم تھا وہ پانی پیتے یا کترن جھاڑی کی جڑیں منہ میں رکھ کر بھوک پرے کرتے۔ پر جن کے چولہے جلتے وہ تھوڑا بہت بانٹ کر کھاتے۔ چولہے کنارے پر کہیں کہیں دیکھتے اور جب بجھتے تو دریا کے پانی تاریکی میں لوٹ جاتے۔ اب دیئے نہیں جلتے تھے۔ سروس اور تیلوں کا تیل کب کا ختم ہو چکا تھا اور گھی انہیں خود چاہیئے تھا اور وہ بھی تھوڑا تھا۔

کتنیں کے پہلے دنوں میں وہ جان گئے کہ بڑے پانی اس بار بھی نہیں آئیں گے اور وہ چپکے سے اٹھے اور پھر اپنے چھپروں کو لوٹ گئے جیسے یہی ہونا تھا اور وہ تو صرف من پر جانے کو ادھر آ بیٹھے تھے۔ یوں بھی وہ ڈسب کے اندر تھا۔ جب وہ کھیت کھودتے تھے تب بھی تھا اور جب دریا کنارے پانی پر نظر رکھتے تھے تب بھی تھا کہ اس بار بھی کچھ نہ ہو گا اور اب کبھی کچھ نہ ہو گا پر وہ یہ سب کچھ کرتے رہے کھیت کھودتے اور پانی کو دیکھتے رہے کہ یہ نہ کرتے تو اور کرنے کو کچھ نہ تھا۔

ان سب نے اپنے گھروں میں جا کر گھڑوں کی پال میں سے وہ گھڑے اتار کر دیکھے جن میں لٹک رکھی جاتی تھی اور وہ سب کے سب خالی ہوئے کو تھے۔

انہی دنوں کوہان کے بغیر سیدھی کروالا ایک اور نہ بیو میل زمین پر بیٹھا اور اس کی ہڈیاں اسے سہار نہ سکیں اور وہ ڈھیر ہو گیا۔ دھروا باڑے کے باہر بیٹھا تھا اور وہ جان گیا کہ اب یہ بھی گیا۔۔۔ وہ اٹھا اور بستی کو چلنے لگا۔۔۔ باڑے کے اندر تین میل مرے پڑے تھے اور ان میں سے پہلے کی تو نری ہڈیاں تھیں جو کالی ہو چکی تھیں پر باقی دونوں کا کیرٹوں بھر ماس ادھر ادھر حرکت کرتا رہتا۔ دھروا نے سوچ لیا تھا کہ اگر اب کوئی اور مرا تو وہ اس کی نارا خشکی کی پرواہ کئے بغیر اسے باڑے سے نکال کر کھلے کھیت میں رکھ آئے گا۔۔۔ باڑے کے اندر ایک اور مرے ہوئے کے لئے جگہ نہ تھی۔۔۔ شام سے پہلے پہلے وہ چار پانچ لوگوں کو لے آیا پر وہ آتے نہ تھے اور بہت

بڑا بھلا کہنے اور منت ساجت کرنے پر وہ آئے اور ان میں ڈور کا بھی تھا۔ انہوں نے پہلے تو باڑے کے اندر جانے سے انکار کر دیا کیونکہ دروازے کے پاس جاتے ہی ایسی متلی لائے اور سب کچھ باہر لانے والی بو آئی کہ وہ فوراً پیچھے ہو گئے۔ پھر دھروا نے کچھ سوچا اور اپنی ٹھوڑی کے چند بالوں میں کھجلی کی اور پھر خود اندر جا کر اس نے مرے ہوئے میل کی ٹانگوں کو سلما کی رسی سے باندھا اور اس کے سرے کو ہاتھ میں لئے باہر آیا۔

”اب یہاں سے اسے باہر کھینچ لو۔۔۔“ اس نے رسی کا سر ڈور کا کو تھما دیا۔ ”پر ذرا سہجے سے اسے چوٹ نہ لگے۔“

”یہ مرا نہیں؟“ ڈور کا حیران ہوا۔

”مرا تو ہے پر یہ کوئی عام ڈنگر تو نہیں نہ بیو میل ہے اور اس میں مانا استباہ ہے تو اسے مرے ہوئے بھی چوٹ لگ سکتی ہے۔“

سب زور لگانے لگے۔

جب اس کا مردہ جسنے باڑے سے باہر گھسٹتا ہوا آیا تو ڈور کا نے اسے حیرانی سے دیکھا۔ اس نے ایسا سچ دج والا میل مو، بنجو میں بھی نہ دیکھا تھا۔۔۔ اگرچہ اس کی ہڈیاں ٹھکی ہوئی تھیں پر اس کی تھو تھنی اور سینک دیکھنے والے تھے۔ وہ ابھی ابھی مرا تھا اور جہاں جہاں ماس تھا ابھی ڈھلکا نہ تھا۔۔۔

”دیکھو دیکھو۔۔۔ اسے چوٹ نہ لگے۔۔۔ سہجے سے“ دھروا کہتا جاتا تھا۔

زور صرف ڈور کا میں تھا باقی سارے تو مشکل سے اپنے آپ کو سنبھال رہے تھے اور اسی لئے جب ڈور کا کا تو سبھی رک گئے۔ ”سنو دھروا اس میل کو گھسیٹ کر کیا کرنا ہے؟“

”کرنا کیا ہے۔۔۔ اسے ابھی تو ذرا دور لے جانا ہے۔۔۔ باڑے سے پرے کھلے میدان میں۔۔۔“

”گدھوں اور کوؤں کے کھانے نوچنے کو؟“

”ہمیں نہیں۔۔۔“ دھروا ڈور کے مارے کانپا ”ایسا مت کہو۔۔۔ یہ سن لے گا۔ مجھے ایسا کرنا پڑا۔۔۔ ادھر ان کی بو سے باقی بھی ڈھیلے پڑ رہے تھے صرف اس لئے میں نے سوچا کہ اسے ادھر رکھ دیں۔۔۔ ہم اسے وہاں رکھ آئیں گے۔۔۔“

”رکھ آئیں گے۔۔۔“ ڈور کا نے نا سمجھی میں سر کو ہلایا۔ ”اس کی سجاوٹ بناوٹ کرنی ہے وہاں کہ رکھ آئیں گے۔ اس کے سارے جتنے کو کیرٹے مکوڑے تو کھانے سے رہے، گدھ

اور کوئے ہی کھائیں گے۔۔۔ تو کیوں نہ ہم کھالیں۔۔۔“

دھروا کا منہ تڑسے کھلا جیسے کسی نے اس کا جیڑا چیر دیا ہو اس نے اپنی داڑھی کے چند بالوں کو ٹھوڑی سے چپکانے کی کوشش کی۔ باقی لوگ بھی منہ کھولے ڈور کا کو دیکھنے لگے۔ اس نے اپنی لنگی کی ڈب سے پتھر کا ایک تیز پھل نکالا اور میل کے پاس جا کر اسے تھپکنے لگا۔

”کیا۔۔۔ کیا۔۔۔ دھروا صرف اتنا کہہ سکا۔

ڈور کا نے دستی کے اوپر پتھر کے پھل کو ماس میں اتارا اور پھر اسے سب سے سب سے کاٹنے لگا اور اس کے مردہ جتنے میں سے گاڑھی رت پتھر کے پھل اور ڈور کا کے ہاتھ پر پھیلنے لگی۔

”تم بھی آؤ۔۔۔ وہ پل بھر کے لئے رکا اور دوسروں سے کہنے لگا۔ ”ہمارے پیٹ ماس کے لئے ترسے ہوئے ہیں اور ہم بھوک سے گرتے پڑتے ہیں تو اسے گدھ اور کوئے کیوں کھائیں۔۔۔ یہ ابھی مرا ہے اور اس کا ماس کھایا جاسکتا ہے۔۔۔ وہ آگے ہونے لگا کہ ان کے پیٹ بھی پکے ہوئے تھے۔

اس کی تیز آواز ایسے آئی جیسے اس کے مہین اور بوڑھے جتنے کو چیرتی ہوئی آ رہی ہے۔ ”اسے کھاؤ گے۔۔۔ اسے۔۔۔ نہ بیوی میل کو۔۔۔ تم تم۔۔۔ یہ تمہیں کھا جائے گا۔۔۔ میں کہہ رہا ہوں۔“ وہ جھجھک گئے۔

”پہلے ہم اسے کھالیں۔۔۔ ڈور کا نے ایک بڑا حصہ کاٹ لیا تھا اور اسے کاندھے پر رکھتے ہوئے وہ بولا ”پھر یہ کھاتا رہے ہمیں۔۔۔ دھروا یہ تمہارا نہ بواب پکلی کی کچی ہانڈی میں ایسے پکے ماکہ ساری بستی کے تھنوں میں اس کے ماس کی باس رپے گی۔۔۔“

”یہ تجھے کھا جائے گا۔۔۔ دھروا بیچتا

”تم بھی آگے ہو کر اتار لو۔ ابھی بہت ہے۔۔۔ ڈور کا نے جاتے ہوئے ان کو کہا جو جھجھک رہے تھے۔ ”تم گدھوں اور کوؤں سے تو اچھے ہو اور اگر یہ پوتر ہے تو ہمارے جسموں کو زور دے گا۔۔۔ اتار لو“

جب وہ مردہ میل کی جانب بڑھے اور ان کے ہاتھوں میں بھی پتھر کے تیز دھار پھل تھے تو دھروا نے منہ پرے کر لیا اور کہا۔۔۔ ”میں بھی بہت دن سے بھوکا ہوں۔۔۔“

پاروشنی کی آنکھ کھلی تو دھوپ اس کے چھپرے سے نیچے ہو چکی تھی۔

جب وہ ایک بستی تھے اور کام کاج کرتے تھے اور ان کی سویریں تھیں اور دو پہر میں شامیں تھیں تب اس چھپرے پر اترتی اور ڈھلتی دھوپ اسے دن کے پہر بتاتی تھی اور وہ اس کی طرف دیکھتی رہتی تھی۔ پر اب اس کے لئے اور بستی والوں کے لئے دھوپ ایک ہی جگہ ٹھہری ہوئی تھی۔۔۔ انہوں نے نہ کہیں آتا تھا اور نہ جانا تھا۔۔۔ وہ پڑے اور نکلتے رہتے اور آنے والے دنوں کے بارے میں سوچتے رہتے کہ وہ کیسے ہوں گے۔ اور تب کیا ہو گا اور کبھی بھی ان کے سر میں نہ آتا کہ کیا ہو گا۔۔۔ وہ اپنے چھپرے میں پڑے رہتے۔ ان کے بال بچے چھدرے اور گرتے ہوئے رکھوں میں چلے جاتے اور جو وہاں سے ملتا لے آتے۔۔۔ جو ابھی انہی دنوں کی جم پیل تھے وہ اپنی جتنے والیوں کی پچھائیوں پر منہ رکھے رہتے، وہ اپنا منہ چلا چلا کے تھک چکے تھے اور ان میں دودھ کی ایک بوند نہ تھی۔۔۔ تو پاروشنی بھی دو پہر سے اپنے تھڑے پر ایسے اونگھ رہی تھی اور اب جاگتی تھی تو دھوپ چھپرے سے نیچے ہو چکی تھی۔۔۔ ورجن شائد دریا کو جا چکا تھا۔۔۔ اس کی جگہ خالی تھی۔۔۔ اسے ایک آواز آئی۔۔۔ اندر سے کنوئیں والے لمرے میں سے ہلکی گونج کے ساتھ باہر آئی جیسے بو کا پانی میں گرتا ہے۔۔۔ اور یہی آواز تھی کہ بو کا پانی میں گرتا تھا اور اسی کو گونج تھی۔۔۔

اسے کتنا پانی چاہئے جو بار بار بو کا گرا کر پانی بھرتا ہے۔۔۔ پاروشنی نے پاسا پلٹا۔ تھوڑی دیر بعد وہ اٹھی اور زراہداری میں سے ہوتی ہوئی اس کمرے میں آگئی جہاں گہری سیاہی تھی ٹھنڈی اور چپ۔۔۔ اور ورجن کنوئیں کی منڈیر پر جھکنا نیچے دیکھتا تھا۔ پاروشنی نے اپنے لیڑے الگ کر کے منڈیر پر رکھ دیئے اور اس کے ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔ ”دوچار بو کے مجھ پر ڈال کر میری آگس کو دور کرو۔“

ورجن نے سلما کی رسی کو کھینچا اور بو کا باہر نکال کر پاروشنی کے سر پر اونچا کیا۔۔۔ پاروشنی

تھے۔ ورجین نے بڑی مشکل سے انہیں رے کے پاس لے کر

”گھگھرا کے ساتھ ساتھ کوئی یہی ایک بستی تو نہیں اور بھی ہیں۔۔۔“ ورجن سر جھکاتے ہوئے بولتا تھا۔

”اور وہاں کے لوگ بھی بڑے پانی کے آگے آگے چلتے تھے۔ وہ تو ایسے نہیں بیٹھ گئے ہوں گے ہماری طرح۔۔۔ کالی بنگن میں۔۔۔“

”اپنی بستی تمہیں بری لگتی ہے کیا؟“ پاروشنی تیز دھار میں بولی ”تم اسے چھوڑ کر کالی بنگن چلے جاؤ۔۔۔ ہمیشہ سے تم ایسے رہے ہو۔ تم نے جڑیں نہیں پکڑیں۔ کنوئیں میں بھی پانی کم ہو رہا ہے تو کیا ہوا۔۔۔ ہماری فصلیں نہیں ہیں تو کیا ہوا۔۔۔ ایسا پہلے بھی تو ہوا ہو گا اور بستی والوں تو وہ وقت گزارا ہو گا کسی نے کسی حیلے سے۔۔۔ اگر نہ گزارا ہوتا تو ہم نہ ہوتے۔ تو ہم بھی ذرا بھوک کاٹ کے بے آرام رہ کر یہ وقت کاٹ لیتے ہیں۔۔۔“

”گب تک؟“۔۔۔ ورجن نے کہا۔

”جب تک سب کچھ پھر سے نہیں پھوٹ آتا۔۔۔ ہمارے کھیتوں پر ہریاں نہیں بچھ جاتی اور ہمارے کنوئوں کا پانی پھر سے اوپر نہیں آجاتا۔ اور ایسا ہو گا۔ اگر اتنے برسوں سے مینہ نہیں پڑا تو ایسا پہلے بھی ہوا ہو گا اور پھر آخر کو مینہ برسے گا۔۔۔ ہمارے پاس دریا ہے اور۔۔۔“

”یہ بھی نہیں ہے۔۔۔“

پاروشنی تیزی سے کچھ بولنے لگی پر ایک ہچکی کے ساتھ اس کا منہ بند ہو گیا اور آنکھیں چوڑی ہو گئیں اور اس کی آنکھوں میں لالی تیرتی تھی اور پھر وہ بے حد دھیمی پڑتے ہوئے بولی۔ ”دریا بھی نہیں ہے؟“

”تمہیں یاد ہے میری جمجھ میں پانی کم ہو جاتا تھا۔ جتنا ہونا چاہیے تھا اتنا نہیں ہوتا تھا اور یہ میری سمجھ بوجھ سے باہر ہوتا تھا کہ ایسا کیوں ہوتا ہے۔۔۔ یہ گرمی تھی۔۔۔ دھوپ پہلے سے تیز ہو گئی تھی۔ اور سہجے سہجے ادھر بستی میں رکھوں میں اور ان کے آس پاس ہر طرف کٹی کٹی کوس تک اور جانے وہاں تک جہاں سے گھگھرا آتا ہے گرمی بڑھ گئی تھی۔ سہجے سہجے اور ہمیں پتہ نہیں چلا۔۔۔ اس گرمی نے زمین میں سے اور پودوں میں سے اور رکھوں اور بندوں میں سے نمی کو چوسا۔۔۔ اور ہم جان نہ سکے۔ اور یہی خشکی اور گرمی رات کو میری جمجھ کا پانی کم کرتی تھی۔۔۔ وہ پانی ہوا میں گم ہوا تھا جو میری جمجھ میں تھا۔۔۔ اور تبھی میں دریا پر آتا تھا اور اسے دیکھتا تھا کہ اگر ہوا میں جو تپش ہے وہ میری جمجھ کا پانی چوس سکتی ہے تو پھر وہ اس پھیلے

ہوئے دریا کو بھی۔۔۔ اور میں اسی لئے ادھر آتا تھا۔ دریا کو دیکھنے کہ یہ کم ہوا یا نہیں۔۔۔ یہ کم تو ہوا تھا پر ہم جان نہیں سکے تھے۔۔۔ یہ کم ہونے کو ہے۔“

”دریا۔۔۔ بھی سوکھ رہا ہے۔“ پاروشنی کے اندر بہت سارا شور ہوا جیسے پہاڑوں پر پھیلے سیاہ رکھوں کے ذخیرے میں بے انت بارشیں گر رہی ہیں اور پانی کے برسنے اور گرنے کا اور بہنے کا شور ہے اور پھر یہ سارا شور سہجے سے چپ ہو گیا۔ ایسے چپ ہوا کہ صرف پاروشنی کا بھاری سانس چلتا تھا اور ان کے سامنے دریا تھا جو اس سانس کو سنتا تھا۔

”ادھر دیکھو۔۔۔“ سمرونے پاروشنی کی آنکھوں کے برابر اپنا ہاتھ لا کر دریا کی جانب کیا۔ کنارے سے کچھ دور جہاں ڈوبو پانی ہوتا ہے وہاں پانی کی ہموار سطح پر ایک بڑے کچھو کی گول پشت تنگی ہو رہی تھی۔۔۔ کچھو دریا کی تہ پر تیزی سے چلتا تھا تاکہ اپنی تنگی پشت کو پانی سے ڈھک لے پر ادھر اب استنا ہی پانی تھا۔

دیکھتا کہ وہ کیسے سوکھے ہوئے رکھوں کے گرد پھیل کر انہیں اپنے ساتھ ملائی تھی اور کیسے وہ بڑھتی تھی اور رکھ گھٹتے تھے اور انہی رکھوں میں ماسا اور چیوا تھے پر ماسا تو وہیں تھا اور آندھی کو گزرے ہوئے بہت دن بیت گئے پر وہ اس سوکھی ہوئی ٹہنی کے گرد لپٹا رہا ۔۔۔

چیوا کئی بار اسے گم کر دیتا ۔۔۔ اسے یاد نہ رہتا کہ ماسا کو کنسی ٹہنی کے ساتھ چمٹا ہوا ہے اور کہاں ہے ۔ کئی بار وہ کسی ایسی ٹہنی کے نیچے جا کر اسے آواز نہ دینے لگتا جس کے ساتھ کوئی اور ٹہنی چمٹی ہوتی اور وہ اسے ماسا سمجھ بیٹھتا ۔ اب دور سے تو بالکل پتہ نہیں چلتا تھا کہ ماسا کو کونسا ہے اور ٹہنی کو کنسی ہے ۔ دونوں سوکھے ہوئے تھے اور بہتے تو صرف تب جب پورا رکھ ہلتا ۔ پھر بھی چیوا اندر سے بڑا شانت تھا کہ وہ ہے تو سہی ۔۔۔ وہ جو اس سے پہلے رکھوں میں آیا اور اس کے لئے راستہ بنایا ۔ پہلے تو یہ ہوا کہ آندھی کے فوراً بعد چیوا نے اس ٹہنی کی طرف دیکھا جہاں ماسا بیٹھا پیلو کھا رہا تھا تو وہ وہاں نہیں تھا ۔ وہ نہ نیچے گرا ہوا تھا اور نہ کسی رکھ میں اٹکا ہوا تھا اس گم ہو چکا تھا تو چیوا نے یہی سمجھا کہ اب وہ گیا دریا کے پار اور اسے بڑا دکھ ہوا ۔ وہ رکھوں میں اکیلا رہ گیا تھا اور وہ بڑا رویا اور اس نے اتنے بین کئے کہ بوڑھا مور بھی تنگ آ گیا کہ یہ کیوں مجھے چین سے مرنے نہیں دیتا اور وہ یہی بین کرتا کہ اگر تو ادھر میرے پاس ہوتا تو مجھے مگاری کی طرح میں ایک بڑے برتن میں دباتا وہیں جہاں وہ ہے اور پتہ ہے جس کے پیچھے پیچھے مگاری چلی گئی ۔۔۔ اور ایسے وہ بہت دن بین کرتا رہا اور جو ہر رات وہ پانی پینے کے لئے رکھوں سے نکل کر گھاگھا کو جاتا تھا تو وہ وہاں بھی نہ گیا اور پیسا سا ہی بیٹھا رہا کہ اسے ماسا کے مرنے کا بڑا دکھ تھا اور ایک روز ایسا ہوا کہ اس کا گلا میٹھ چکا تھا اور وہ ایک رکھ کے نیچے کھڑا ہو کر ”ہا۔۔۔ مامن ماسا۔ ہا مامن ماسا“ کے بین کر رہا تھا اور روتے جا رہا تھا تو اوپر سے کسی نے مدھم سی آواز میں کہا ”چیوا چپ کر“ ۔۔۔ اس پر چیوا چپ تو ہوا پر اس کے اندر ڈر آیا کہ یہ کون ہے ؟ کیا یہ رکھوں کی روحیں بکشتی ہیں جو اسے کہتی ہیں کہ چپ کر پر اسے لگا کہ آواز ایسی ہے جو اس نے کہیں سنی ہے ۔۔۔ اس نے اوپر دیکھا تو بہت اوپر ایک سوکھی ہوئی ٹہنی تھی ٹیڑھی میڑھی اور اس کے ساتھ ایک اور ٹہنی لپٹی ہوئی تھی اور جب اس نے بہت دیر تک اسے دیکھا تو اس لپٹی ہوئی ٹہنی میں ماسا کی پتلی پتلی دو ٹانگیں اور دو ہاتھ تھے ۔ اور کھوپڑی تھی پر اسی رنگت کی جیسی اس ٹہنی کی تھی ۔

”مامن ماسا ۔۔۔“ اس کی باچھیں کھل گئیں اور وہ تیزی سے رکھ پر چڑھنے لگا تا کہ اپنے مامن کو وہاں سے اتار لائے پر ابھی وہ اس کے قریب نہ ہوا تھا کہ ایک بار پھر اس کی مہین آواز آئی ”چیوا پرے رہ“ اور چیوا وہیں رک گیا جہاں تھا ۔

آندھی کو گزرے ہوئے بہت دن بیت گئے پر ماسا اس سوکھی ہوئی ٹہنی کے گرد ایسے لپٹا رہا کہ دور سے یہ نہ جانا جائے کہ یہ اگر ٹہنی ہے تو ماسا کو کونسا ہے اور اگر ماسا ہے تو ٹہنی کہاں ہے اور لگتا یہی تھا کہ کوئی سوکھتا رکھ ہے اور اس کی دو سوکھتی ٹہنیاں ہیں ۔۔۔ ایسا بھی ہوا کہ اس پر کبھی کوئی بھولا بھٹکا پکھیر بھی آ بیٹھا اور بالکل نہیں ٹھٹھکا کہ وہ اسے ٹہنی جان کر ہی بیٹھا تھا ۔ کیڑے مکوڑے تو اس پر سے گزر کر آتے جاتے رہتے ۔ البتہ جب کبھی کوئی چھپکلی یا ریٹینے والا کوئی اور جنور اس پر سے ریٹینا گزرتا تو اس کے سوکھے ہوئے ماس میں ایسے تھوڑی سی حرکت ہوتی کیونکہ ماسا کو ریٹینے والے جنوروں سے بڑی نفرت تھی ۔۔۔ تو وہ وہاں ٹہنی کے گرد لپٹا رہا اور اگر ٹہنی ایسے رکھ کی نہ ہوتی جو سوکھ چکا تھا تو شاید وہ خود بھی پھوٹ کی رُت میں اس کے ساتھ پھوٹ پڑتا ۔۔۔ اس کے نیچے رکھوں میں اور ان کے نیچے زمین پر نرمی ویرانی تھی اور سوکھے پتے تھے جو کبھی کبھی سرسراتے اور پھر اپنی سرسراہٹ میں ہی گم ہو جاتے اور ان میں ٹہنیاں پنجرہ کی طرح ابھرتی تھیں ۔ اب وہاں گھاس پھونس بھی نہ ہونے کے برابر تھا ۔ گنتی کے چند رکھ تھے جو ڈھیٹ بنے پتے بناتے اور ٹہنیاں نکالتے تھے نہیں تو سارے میں سوکھے کی ایک سوکھی کرکڑا ہٹ تھی جو رکھوں کے تنوں میں سے ایسے نکلتی جیسے وہ بولتے ہوں اور وہ مر رہے ہوں ۔ سوکھتی لکڑی میں سے نکلنے والی یہ کرکڑ کی آواز رات کے وقت رکھوں کے اندر ہولے ہولے گھومتی جیسے دیکھنے آئی ہو کہ میرے بعد ابھی کتنے باقی ہیں ۔۔۔ چند برس پہلے یہاں رکھوں کے نیچے شام سی رہتی تھی اور اب وہاں سوکھے پتوں پر دھوپ ایسے نکلتی تھی جیسے شکر و پھر ہو کیونکہ یہی پتے جب اوپر شاخوں کے ساتھ تھے تو اسے روکتے تھے اور اب نیچے گرے تو اسے اپنے ساتھ ہی لے آئے دھوپ کو ۔

”سی آؤں ۔۔۔“ مور کی مرقی ہوئی آواز شاید ماسا نے ہی سنی ۔

ریت رکھوں میں اب رکتی نہ تھی ۔۔۔ پہلے وہ ریٹینتی تھی پر اب کوئی دیکھنے والا ہوتا تو



”کیوں ماسن؟“ اس نے پوچھا۔

”میں اب یہیں رہوں گا۔۔۔“ مدھم سی آواز آئی۔

”پر کیوں؟“

”رکھ کہیں آتا جاتا نہیں۔۔۔ میں رکھ ہوں“ ماسا نے کہا۔

چیو نے جانا کہ اس آندھی کی وجہ سے ماسن ماسا تھوڑا اور ہل گیا ہے اور چند روز میں ٹھیک ہو کر نیچے آجائے گا اور وہ دونوں ایک مرتبہ پھر اکٹھے اچھلیں کودیں گے۔۔۔ پر ایسا نہ ہوا۔ وہ روزانہ سویرے اور شام کو ادھر آتا اور اس کے نیچے کھڑا ہو جاتا ”ماسن ماسا آجاؤ۔۔۔“

”جاؤ۔۔۔ چیو آجاؤ“۔۔۔ اور چیو اسرجھکا کر چلا جاتا۔ وہ یہ نہیں کر سکتا تھا کہ ماسا کا کہنا نہ مانے۔۔۔

”پر ماسن تم ادھر کھاتے پیتے کیا ہو؟“ ایک روز چیو نے پوچھا۔

”جو کچھ رکھ کھاتے پیتے ہیں۔۔۔ میں بھی تو رکھ ہوں“

”پر یہ تو سوکھ رہے ہیں۔۔۔“

”تو میں بھی سوکھ رہا ہوں۔۔۔“

چیو اسرجھکا تا اور چلا جاتا اور اسی طرح کئی بار ایسا ہوا کہ وہ اس جگہ آیا جہاں اوپر ماسن ماسا تھا اور وہ سوکھی ٹہنیوں میں استراگھلا ملا ہوتا کہ بڑی دیر تک اسے پتہ نہ چلتا کہ وہ کہاں ہے اور کس ٹہنی کے ساتھ ہے اور وہ منہ اٹھا کر بولنے لگتا۔ ادھر سے جواب آتا تو وہ جانتا کہ وہ جو اوپر دائیں ہاتھ پر ٹہنی ہے تو وہ اصل میں ٹہنی نہیں ماسا ہے۔۔۔ کئی بار جواب نہ آتا تو وہ جانتا کہ وہ جو اوپر ٹہنی ہے تو اصل میں بھی ٹہنی ہے۔۔۔ پر چیو امان ماسا کے بارے میں اپنے آپ کو پریشان کرتا تھا کہ اس کا کیا بنے گا۔۔۔ ریت رکھوں میں پھیل رہی تھی اور جس رکھ کے ساتھ ماسا چمٹا ہوا تھا ادھر سے ریت ہر روز نزدیک ہو رہی تھی اور سوکھے ہوئے درخت گر رہے تھے اور ریت ان پر اپنی ٹہنیں سرکاتی ہوئی آگے آ رہی تھی۔۔۔ چیو چاہتا تھا کہ ماسن ماسا نیچے آجائے یا اس ٹہنی کو چھوڑ دے یا وہ ٹہنی اسے چھوڑ دے اور وہ دونوں رکھوں کے اندر کہیں چلے جائیں ریت سے دور۔۔۔ پر رکھ اب بڑے تھوڑے سے تھے اور ریت بہت ہو رہی تھی۔۔۔ کچھ تو سوکھے کی بنا پر اور کچھ اس آندھی کی وجہ سے جو آئی اور پھر رکھوں میں اور بستی کے اوپر اور اس کے چمپروں میں اور گھاگھا پر اور مٹی ہوتے کھیتوں پر آس پاس ہر جگہ چلتی رہی اور اس میں ریت بہت تھی۔ ہار کا مہینہ یوں تو کبھی خالی نہیں جاتا تھا، دو چار آندھیاں ضرور آتی تھیں اور ایسے آتی

تھیں کہ ہر سو اندھیرا چھا جاتا تھا، دن میں رات پڑ جاتی تھی پر اس بار۔۔۔ کچھ اور ہوا۔۔۔ جس روز پاروشنی ورچن اور سمر نے گھاگھا کے کم ہوتے پانیوں میں ایک کچھوکی تنگی پیٹھ دیکھی تھی کہ وہاں اتنا پانی نہ تھا کہ وہ اسے ڈھک سکے تو اس روز کے کئی مہینے بعد ہار کے بیچ میں وہ آندھی اٹھی اور سب نے اسے اپنے سانسوں میں بھر بھر کر خوشی سے اور بھیمکتی آنکھوں سے اپنے اندر اتارا کہ اب جو آندھی آئی ہے تو اس کے ساتھ مینہ بھی ہو گا پر ایسا ہوا نہیں اور آندھی کے ساتھ ریت تھی جو اندھیرا کرتی تھی۔۔۔ اور ایسا پہلی بار ہوا کہ ہوا میں ریت ہو۔ اس آندھی نے پچھپاڑا جو ریت کی ہوا میں اڑنے لگا گھاگھا میں جا کرے اور لوگ اپنے سر گھنٹوں میں چھپائے آنکھیں بند کئے بیٹھے رہے۔۔۔ اور یہ بہت دیر نہیں چلی۔ بس اٹھی، چلی اور پھر تھم گئی۔ لوگ گھروں سے نکلے اور گلی میں پڑی اپنی چیزیں اٹھا اٹھا کر واپس لانے لگے جو آندھی سے اڑ کر ادھر ادھر ہو گئی تھیں۔ آسمان بھی صاف ہو گیا۔ پر ایک عجیب بات ہوئی کہ مینہ کی ایک بوند بھی نیچے نہ آئی اور ریت کی ایک موٹی تہ ہر سو بچھی ہوئی تھی۔ ویہڑوں میں، گلی میں ڈوبو مٹی پر۔ گھاگھا کے کنارے۔ سروٹوں کے پتوں پر۔ چمپروں کی دیواروں کے ساتھ اس کے ڈھیر تھے۔۔۔ اور وہ کھیت جہاں خشک مٹی اڑا کرتی تھی وہ سارے کے سارے ریت سے پھرے ہو گئے تھے۔ مٹی کم دکھتی تھی۔۔۔ بستی کے آس پاس کئی جگہ پر جہاں کہیں بٹے ٹوٹے تھے وہ سب ریت نے بھر دیئے تھے۔۔۔ ریت بچھنے سے یہ ہوا کہ سب کچھ ایک سا اور ایک ہی رنگ کا ہو گیا اور کئی روز تک راستے نہ ملے کہ وہ دب چکے تھے اور لوگ انہیں بھول جاتے۔۔۔ اسی آندھی میں ماسا سوکھی ٹہنی کے ساتھ چمٹا تھا اور پھر اسے چھوڑتا نہیں تھا۔ ریت رکھوں پر بھی برسی تھی اور سوکھے پتوں اور ان پر ڈھیر ہوتی ٹہنیوں اور شاخوں پر بھی جمی ہوئی تھی۔۔۔ پانی کے تالاب تو کب کے خشک ہو گئے تھے۔۔۔ چیو اجمیل کی طرف بھی گیا تھا اور وہاں جہاں پانی ہوا کرتے تھے وہاں ریت تھی جو باہر سے اڑ کر آتی تھی اور دھیرے دھیرے پرندوں کی ہڈیوں کے ڈھیر میں گرتی تھی، اسے ڈھانپتی تھی پر یہاں وہاں کہیں کہیں اب بھی کوئی ہڈی ریت سے باہر نکلتی تھی۔

چیو، ماسا کے بارے میں فکر کرتا تھا۔

وہ کئی دن سے پانی پینے بھی نہیں گیا تھا۔۔۔ اس رگھ کے آس پاس رہتا جہاں ماسا تھا۔۔۔ پکھیرو بھی کم ہو رہے تھے اور جنور تو اب تھے نہیں۔۔۔ پر وہ وہاں ابھی تک تھا۔۔۔ ڈکراتا ہوا اور اس کی موجودگی وہاں سارا وقت ٹھہری رہتی۔

کے کاندھوں پر میل کا آدھا دھڑ تھا۔۔۔ دھرو اکو اس پر شک تھا کہ میل مرا نہیں تھا ابھی سانس لیتا تھا۔۔۔ اس نے لنگ کے ایک ٹکڑے کو اٹھا کر آنکھوں سے لگایا اور پھر پھینک دیا۔۔۔ جو لنگ مینہ نہ برسائے وہ کس کام کا۔۔۔ اور ویسے ہی میل۔۔۔

آندھی کے بعد ایک روز سمر و گھرا کو نکلتا تھا تو اس نے دیکھا کہ پانی کا رنگ بدلا ہے اور اس کا بہاؤ کچھ تیز ہو رہا ہے اور اس میں پتے اور ٹہنیاں دکھائی دیتے ہیں جو دھلے ہوئے ہرے رنگ کے ہیں جو سمر کی آنکھوں نے کئی برسوں سے نہ دیکھا تھا۔ اس کا کلیجہ بڑی طرح دھڑکا۔۔۔ جُتھ پسینے سے بھیگنے لگا۔۔۔ یہ میں کیا دیکھتا ہوں، اس نے سر جھٹکا جیسے اسے شک ہو کہ وہ سوتے میں چلتا ہے اور دیکھتا ہے۔ پر سوتے میں چلتے ہوئے اس نے جب بھی دیکھا دو اونچے خشک کناروں کو دیکھا جن کے درمیان ایک دھول سے اٹی گزر گاہ تھی جس میں دھوپ میں تپتی سپیناں اور ٹھیکریاں تھیں اور ہر طرف ریت تھی اور جو برتن وہ آج دیکھتا تھا ان کی ٹھیکریاں کل میں وہ سوتے میں دیکھتا تھا۔۔۔ اور پھر اس کی نظروں کے سامنے پانی کا بہاؤ اور تیز ہونے لگا۔۔۔ پہاڑ پاسے پانی ابھرتا ہوا چلا آتا تھا اور اس پر جھاگ تھی اور آخر میں پانی کے بولنے کی آواز آئی۔۔۔ بڑے پانی کے آنے کا آخری سندلیسہ۔۔۔ وہ اٹھا اور گھبرا کر منہ موڑ کر کنارے پر چلنے لگا۔۔۔ اس کا سر جھکا تھا اور وہ سوچتا تھا۔ کبھی وہ مڑ کر دیکھ لیتا اور پھر یکدم اس نے بستی کی طرف بھاگنا شروع کر دیا۔ جب وہ بڑی گلی میں داخل ہوا تو اس کا سانس پھوٹا ہوا تھا اور اس کے پاؤں پسینے میں بھیگتے زمین پر پڑتے تھے۔ دو لاغر کتوں نے اسے سراٹھا کر دیکھا دم ہلانے کی کوشش کی اور پھر ڈھیر ہو گئے۔

اس ویہڑے میں ورچن پیر حتیٰ پر بیٹھا تھا اور وہ چولہے میں پھونک مارنے کو جھکی تھی جب سمر آیا۔ اسے دیکھ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔۔۔ ورچن بھی اٹھا۔

”تمہارے پیچھے کون آتا ہے جو یوں ڈر میں بھاگتے آتے ہو؟“ ورچن نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا سمر و یکدم بول نہ سکا۔ پاروشی نے کچھ نہ پوچھا۔ اس نے انتظار کیا اور جب وہ جان گئی کہ اب وہ سنبھل کر کچھ کہہ سکتا ہے تو اس نے کہا۔۔۔ ”بول سمر!“

”میں ادھر تھا۔۔۔ کنارے پر۔۔۔ اور مجھے یوں لگا کہ بڑے پانی آنے کو ہیں۔۔۔“

پاروشی کا سانس رکا۔

ورچن نے تھوک تھل کر بے یقینی میں سر ہلایا۔

”تم سوتے میں چلتے گئے ہو!“

اور جن دنوں میں بڑے پانی آیا کرتے تھے اور انہیں ہرا کرتے تھے انہی دنوں میں بستی کا پہلا بچہ بھوک سے نڈھال ہوا اور ڈھلک گیا۔

اس روز شام جب اترتی تھی اور وہ اسے پتھروں کے راستے میں ایک اور پتھر بنا کر واپس آرہے تھے تو ہر ایک کے دل میں اس بستی کو چھوڑنے کا خیال آیا۔۔۔ ان میں سے صرف ورچن تھا جو باہر گیا تھا نہیں تو سب کے سب کبھی دور نہیں ہوئے تھے۔ انہیں پتہ نہیں تھا کہ کہاں جائیں گے پر انہیں یہ پتہ تھا کہ اب یہ سب ریت ہو گا اور سوکھا ہو گا اور یہاں حیات کی کم ہوگی تو ادھر سے جانا چاہیے۔۔۔ ان کے بھڑولے اور گھڑے لنگ اور باجرے اور دالوں کے آخری دانے سے خالی ہونے کے بعد بہت دن گزر چکے تھے۔۔۔ وہ ان میں ہاتھ لگا کر دیکھتے کہ شاید وہاں کچھ ہو پر وہاں کچھ نہ تھا۔۔۔ اب ان کے پاس کچی چار دیواریاں تھیں اور ان کے چھپر گلی میں اور پرے لنگ ٹیلے کے پاس ریت میں پڑے تھے اور ان میں اتنی ہمت نہ تھی کہ وہ انہیں اٹھا کر لائیں اور اپنے آپ کو تیز دھوپ سے بچائیں جواب جلاتی تھی ایسے کہ وہ چڑھی کو خشک کر کے ایسے کوڑھاتی تھی جیسے سوکھی ٹہنی کوڑھاتی ہے۔۔۔ کھانے کو کچھ نہ تھا، پانی تھا جو ان کے اندر جا کر بھوک کو تھوڑی دیر کے لئے ڈبوٹا اور جو پھر سوکھ کر بوٹوں پر پیڑیوں کی صورت میں جم جاتی۔

انہی دنوں جب دھرو پانی لینے کو جا رہا تھا تو اس نے دیکھا کہ لنگ ٹیلے کے قریب لنگ کے ٹکڑے پڑے ہیں، کسی نے اسے توڑ دیا تھا۔۔۔ اس کے نزدیک میلوں میں سے صرف چار باقی رہ گئے تھے اور وہ بھی میل کیا تھے پنجر تھے جو نیم تاریک باڑے میں پڑے ہوئے تھے۔۔۔ چارے کے بغیر نہ پانی پر تھے۔ ڈور گا ایک رات آیا تھا اور کہتا تھا کہ میں نے ہوا میں سو گھٹا ہے کہ ایک اور میل ختم ہو گیا ہے تو میں اسے لینے آیا ہوں اور دھرو اسے کہا کہ نہیں ختم تو نہیں وہ ابھی سانس لیتا ہے تو ڈور کاٹے کہا۔ ختم ہو گیا ہے میں جانتا ہوں۔ وہ اندر گیا اور باہر آیا تو اس

”نہیں۔۔۔“ اس نے سر جھٹکا ”میں وہاں کنارے پر اسے ٹکلتا تھا ہر روز کی طرح ہر شام کی طرح۔۔۔ ایسے ٹکلتا تھا جیسے۔۔۔ جیسے“ اس نے پاروشنی کے دونوں کندھے پکڑ کر کہا ”جیسے یہ تمہارا مہاندہ ہے بھوک سے کھلائے ہوئے بوئے کی طرح گرتا ہوا۔۔۔ اور اس ویہڑے کے کونے میں ریت کا وہ ڈھیر ہے جسے تم نے جھاڑو سے دھکیلا اس آندھی کے بعد۔۔۔ ایسے ہی میں اسے ٹکلتا تھا۔۔۔“

”یہ ویسی باتیں ہیں جو تم کیا کرتے تھے جب میں تمہارے سامنے ہوتی تھی۔۔۔“ پاروشنی بولی پر دھیسے سے کہ وہ یہ اپنے آپ سے کہتی تھی۔

”تو پہلے میں نے اس بے چینی کو دیکھا جو پانی میں کروٹیں بدلتی ہے جب اس میں بڑے پانی آنے کو ہوتے ہیں اور پھر بوئے اور پستے اور جھک۔۔۔ اور پھر دریا کی آواز“

”دریا بولا؟“ پاروشنی کو جیسے بچھوٹے کاٹ لیا۔

”ہاں۔۔۔ وہ بول رہا ہے۔۔۔“ سرو نے پاروشنی کو دیکھا یہ بھول کر کہ ورچن وہاں پر ہے۔

”چلو۔۔۔“ وہ باہر نکل گئی۔

وہ تینوں قدم تیز رکھتے تھے اور ان کے کلیجے دھڑکتے تھے۔ ان کے سوا وہاں کوئی اور نہ تھا کیونکہ اب کوئی باہر نہیں نکلتا تھا۔ کچی چار دیواریوں کے اندر وہ ٹیک لٹائے بیٹھے رہتے تھے اور ان کے اندر بھوک سوکھتی تھی۔۔۔ صرف ڈور گا، ورچن، سرو، اور پاروشنی ایسے تھے جو ابھی کھڑے تھے اور چلتے تھے، اور جو کچھ ملتا اسے دوسروں تک پہنچاتے تھے باقی سب ڈھے گئے تھے۔

سروٹوں کے قریب پہنچ کر وہ رکے اور پھر ان کے قدم ہولے ہولے اٹھنے لگے۔ جیسے ڈرتے ہوں کہ آگے شاید وہ نہ ہو جو سرو نے بتایا تھا اور اس نے یہ سب سوتے میں دیکھا تھا، پر انہوں نے دیکھا، ڈھلتی شام میں اور اس دھول میں جو بستی پر اور گھاگرا پر ٹھہری ہوئی تھی اور اس میں ٹھہرے ہوئے پانی کی طرح ٹھہراؤ کی بو تھی۔ اسی دھول میں دریا کی ہموار سطح میں سے ٹہنیاں اور پتے ڈوبتے ابھرتے تھے اور ان کے بہاؤ میں تیزی تھی اور کہیں جھاگ اور بلبیلے تھے اور شائد دریا کی آواز بھی تھی۔۔۔ ان کے جُسنے ایسے کانپنے لگے جیسے وہ ابھی ماں کی کوکھ سے باہر آئے ہوں اور ان کی گیلبلٹ پر ہوا اثر کرتی ہو۔۔۔ پھر پاروشنی کنارے سے نیچے اتری۔ اسے پانی تک پہنچنے کے لئے دور تک چلنا پڑا۔۔۔ اور جہاں پانی تھا وہاں دریا کی تہہ بھی دکھائی دیتی تھی اور جو پانی ذرا

گہرا تھا وہ کہیں میچ میں تھا اور وہیں پر بہاؤ میں تیزی تھی۔ پاروشنی نے آنکھیں بھیج کر پانی کو دیکھا اور دیکھتی رہی جیسے اسے یاد کرتی ہو اسے اپنے اندر سنبھالتی ہو اور پھر وہ تھکے قدموں سے واپس آئی اور کہنے لگی ”واپس چلو میرے چوہلے میں رکھے اپنے دھواں دے رہے ہیں۔۔۔“ وہ انہی قدموں پر واپس چلے گئے۔

وہ ایک مرتبہ پھر چوہلے پر جھکی اور ان اُپلوں کو پھونکیں مارنے لگی جن کے اندر کہیں کوئی جلن تھی پر ان کے اوپر راکھ سفید ہوتی تھی اور پھونک مارنے سے وہ راکھ اڑی اور اس کے سیاہ مہاندہ پر بیٹھنے لگی۔۔۔ اس کے اندر بھی کہیں جلن تھی پر اوپر سے وہ سفید راکھ تھی اور یہ جو ورچن ہے اور سرو ہے تو انہیں کبھی خیال نہیں آیا کہ ہم پھونک مار کر دیکھیں تو سہی۔۔۔ دھواں کم ہوا تو اس نے اوپر دیکھا اور وہ دونوں اسے آنکھیں پھیلانے دیکھتے جا رہے تھے کہ تم جو ادھر کنارے سے اتری تھیں اور پانی کو دیکھ کر آئی تھیں تو اب بولو کہ وہ کیا تھا۔۔۔ کچھ تھا یا وہ سب سوتے میں دیکھا تھا اور تب اس نے سرو کے پنڈے پر ہتھیلی رکھ کر کہا ”اوپر۔۔۔ یہاں سے بہت دور کہیں منیہ برسا ہے اور اس کا پانی دریا کے بہاؤ کو تیز کرتا ہے اور ساتھ ٹہنیاں اور پتے لایا ہے پر یہ سب تھوڑی دیر کے لیے ہے۔۔۔ اب جا کر دیکھ تو وہاں وہی پانی ہو گا جو پہلے تھا اور وہی بہاؤ ہو گا جو پہلے تھا۔۔۔ ایسا پہلے بھی ہوتا تھا۔۔۔ بڑے پانی جب آتے تھے تو وہ صاف اور ٹھنڈک کی تیزی کے ساتھ آتے تھے۔۔۔ اور مینہ کا پانی گدلا ہوتا ہے اور میں نے اسے دیکھا تو جان لیا۔۔۔“

اُپلوں کا دھواں ورچن کے کئی روز سے خالی پیٹ میں گیا تو مستی سے اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔ ”تو یہ ایسے ہی تھا جیسے میں نے سب کچھ سوتے میں دیکھا ہو۔۔۔“ مایوسی سرو پر ایک بھاری پتھر کا بوجھ ڈالتی تھی۔

”پتہ نہیں۔۔۔“ پاروشنی نے سر ہلایا ”ہم سوتے میں کیا دیکھتے اور جاگتے میں کیا دیکھتے ہیں اور ان دونوں میں سے وہ کونسا ہے جب ہماری آنکھیں کھلی ہوتی ہیں اور کب ان آنکھوں میں اندھیرا ہوتا ہے“ وہیہڑے کے ان ڈھکے حصے کے ایک کونے میں گھڑوں کی ایک پال تھی جس کے نچلے گھڑے کے گرد ریت کی تہہ تھی۔ پاروشنی نے ادھر ہاتھ کیا ”میچ والا گھڑا لے آؤ اس میں تھوڑی ٹکک ہے“

سرو اٹھ کر ادھر گیا اور ورچن نے دھوئیں کی مستی سے باہر آکر اپنے آپ کو سنبھالا۔

”تمہارے پاس اب بھی کچھ ہے؟“ ورچن بولا۔

”نہیں۔۔۔“ پاروشنی بولی: ”کنک کے چند دانے ہیں جو میں نے سنبھالے ہوئے ہیں۔۔۔ کھیتوں میں پانی آئے گا تو ہمیں ان کی ضرورت ہوگی۔ ہم ان کو بوئیں گے اور پھر فصل ہوگی، ہری بھری اور نرم سٹنوں والی۔۔۔“

سمرو گھڑے کی گردن پر ہتھیلیاں جمائے اسے اٹھالایا۔ اور چولہے کے قریب رکھ دیا۔۔۔ ”یہ تو خالی لگتا ہے۔۔۔“ اس نے اس کے اندر ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا: ”جب اس کی مٹھی باہر آئی تو اس میں تھوڑی سی کنک تھی۔“

”اس میں سے آدھی گھڑے میں رکھ دو۔۔۔“

”آدھی؟۔۔۔“ سمرو حیران ہو کر بولا: ”ایک مٹھی کنک سے بھی ایک روٹی مشکل سے بنے گی تو آدھی مٹھی بچا کر تم کیا کرو گی؟“

”میں نے ابھی بتایا ہے کہ جب کھیتوں میں پانی آئے گا تو ہمیں اس کی ضرورت ہوگی۔۔۔“ ہم اسے بوئیں گے۔

سمرو نے فکر مندی سے ورپن کو دیکھا جو پہلے ہی پاروشنی کی بات سن کر دکی ہوا تھا کہ اسے کیا ہو گیا ہے۔

”تم دونوں یہ سمجھ رہے کہ میں سر میں ذرا کچی ہو گئی ہوں۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ لیکن۔۔۔ دریا سوکھ رہا ہے۔۔۔ اور اب کتنے دن اور رہے گا؟ دو چار ماہ۔۔۔ اور پھر کھیت ریت میں دب چکے ہیں اور ہمارے چمپر آمدنی سے اڑ چکے ہیں اور نیچے۔۔۔ سب کچھ تو گم ہونے کو ہے اور تم کہتی ہو کہ ہمیں اس آدھی مٹھی کنک کی ضرورت ہوگی؟“

”ہاں۔۔۔“ پاروشنی کی آنکھیں جیسے جلتی تھیں۔۔۔ ”سب کچھ کبھی بھی کم نہیں ہوتا۔۔۔ کھیت ہرے بھرے ہو جاتے ہیں اگر تمہارے پاس آدھی مٹھی کنک ہو تو۔۔۔ اور تم اسے گھڑے میں ڈال دو۔“

سمرو نے مٹھی کھولی اور کنک کے دانے تیزی سے گھڑے میں گرنے لگے۔۔۔ بقیہ آدھی مٹھی کو اس نے پاروشنی کی طرف بڑھا دیا۔ اس نے کنک لی اور اسے پتھر پر پھیلا کر کوٹنے کے لئے موٹھی اٹھائی پر وہ بہت بھاری تھی۔۔۔ اس نے بھی کئی دن سے کچھ نہیں کھایا تھا اور اس کے پیٹ میں صرف خالی پانی تھا جو اسے ڈھیلا اور بے بس کرتا تھا۔

”سمرو تم کو ٹو مجھ میں ہمت نہیں۔۔۔“

سمرو اٹھا اور موٹھی اٹھا کر کنک کو ٹٹے لگا۔۔۔ دانے کم تھے اور وہ بڑی مشکل سے نیچے آتے تھے۔۔۔

وہ چھوٹی سی روٹی جس میں اُپلوں کی باس رچی ہوئی تھی اور ان کا دھواں اس کے مزے میں ملا ہوا تھا گرم تھی اور اس میں اس کنک کی مست مہک تھی جو کبھی ان کی بستی میں کال میں نہ تھی اور بہت تھی اور ان کے تالو سویر شام اس کے سواد سے ملتے تھے اور وہ ان کے اندر جا کر انہیں بھی مست کرتی تھی اور اب کتنے دنوں بعد اس کا سواد انہوں نے چکھا تھا؟۔۔۔ اس کا حساب نہ تھا۔۔۔ اور کیا یہ آخری سواد تھا، گم ہونے سے پہلے کنک کا آخری سواد۔۔۔ ان کے حصے دو دو بُرکیاں آئیں اور وہ تینوں سر جھکائے اسے غور سے دانتوں تلے چباتے رہے اور وہ اسے شکلتے نہیں تھے جب تک وہ خود بخود باریک ہو کر گلے میں سے پھسل کر ان کے گُٹے میں نہیں چلی جاتی تھی۔۔۔ اس آخری سواد نے ان کی ساری حیاتی بھی سامنے رکھی اور وہ اس میں بہت دیر گم رہے۔ ایک دوسرے سے الگ ہو کر وہ پیچھے جاتے رہے اور واپس آتے رہے اور شام گہری ہو کر رات ہوئی اور اُپلوں پر سفید راکھ کی تہہ موٹی ہوتی گئی۔۔۔ اور پھر ان میں سے پاروشنی اٹھی اور اندر جا کر پانی کا بو کا بھرا لائی۔۔۔ انہوں نے سر جھکا کر چلو آگے گئے اور بو کے سے پانی ان میں گر کر ان کے اندر بہتا گیا۔۔۔

”پانی کا سواد بھی بدل رہا ہے۔۔۔“ سمرو نے سر اٹھایا۔

”ہاں۔۔۔“ پاروشنی نے بو کے کو سمرو کے اوپر لاکر ترچھا کیا اور پچا ہوا پانی اس کے منہ سر پر گرا ”اس میں اب مٹی ہوتی ہے۔۔۔“

ورپن نے تیوڑی چڑھا کر اوپر دیکھا ”مٹی؟“

”کنوئیں کی تہہ میں کچھ ہوتا ہے۔۔۔ اور پانی نیچے ہو رہا ہے۔۔۔ یہ بھی سوکھے گا گھبراہٹ کی طرح۔۔۔“

وہ تینوں رات کی سیاہی میں جہاں جہاں بیٹھے تھے گم گم بیٹھے رہے۔ بہت دنوں بعد انہوں نے کچھ کھایا تھا اور اب ان کے سامنے آنے والے دنوں کی عجیب عجیب شکلیں بنتی تھیں۔

”ہم یہاں اس بستی میں بیٹھے کیا کر رہے ہیں؟“ آخر ورپن ہی بولا ”پرسوں ایسا ہوا کہ میں پکلی کے آوے کی طرف جا رہا تھا ڈور کا کے پاس تو پرے رکھوں اور آوے کے بیچ میں نے کچھ لوگوں کو دیکھا جو نیچے کو جا رہے تھے جدھر دریا بہتا ہے اور انہوں نے کہا کہ پہلے وہ اوپر گئے تھے جدھر سے گھبرا آتا ہے اور وہاں جو دو چار بستیاں ہیں وہ لوگوں سے خالی ہیں اور ادھر کوئی

نہیں ۔۔۔ وہ سب وہاں سے جا چکے ہیں“  
”کہاں؟“ پاروشنی بولی ۔

”ادھر ریت میں ۔۔۔ اس کے پار ۔۔۔ جہاں بھی پانی ہو وہاں ۔۔۔ اور صرف ہماری بستی ہے جس میں ابھی تک ہم مُردوں کی طرح پڑے ہیں اور اسے چھوڑتے نہیں ۔۔۔“  
”میرے پاس آدھی مٹھی کنک ہے ۔۔۔“ پاروشنی نے صرف اتنا کہا ۔۔۔

سمرونے اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرا اور ریت کو محسوس کیا، وہ اٹھا اور باہر آگیا ۔۔۔ رات گرم تھی اور سب کچھ جیسے ٹھہرا ہوا تھا اور سانس کہیں نہیں تھا ۔۔۔ وہ گلی میں سے نکل کر بستی سے باہر ہوا اور اپنے چمپر کے آگے سے گذر کر کنارے کی طرف مڑ گیا ۔۔۔ وہاں دریا کنارے جہاں وہ بیٹھا تھا ابھی تک ریت دبی ہوئی تھی پر اس وقت دریا دکھائی نہیں دیتا تھا پر وہ چپ تھا اس میں کوئی آواز نہ تھی وہ بولتا نہ تھا پاروشنی ٹھیک کہتی تھی کہ یہ مینہ کا پانی ہے جو چڑھتا ہے اور اتر جاتا ہے ۔۔۔ دریا نہیں دکھتا تھا لیکن وہ ٹاپا اس میں بڑے دھڑے تھے جو پہلے چھوٹے چھوٹے تھے ۔۔۔ اور وہ پانی میں سے جیسے باہر نکلتے تھے ۔۔۔ بڑے بڑے کچھوؤں کی طرح پانی میں بیٹھے تھے اور ان کی پشت تنگی ہوتی تھی اور وہ اب اپنے آپ کو ڈھکنا چاہتے تھے پر اتنا پانی نہیں تھا ۔

”میں یہاں کیا کر رہا ہوں؟“ جب یہاں سامنے صرف اونچے خشک کنارے ہوں گے اور ٹھیکریاں ہوں گی اور گھونٹے ہوں گے اور ان پر سورج چمکے گا اور آس پاس ریت ہی ریت ہوگی بے انت اور کوئی نہ جانے گا کہ یہاں ہم تھے، میں تھا، پاروشنی تھی ۔۔۔ بس یہ پاروشنی تھی جو روکتی تھی ۔ اس نے کبھی زبان سے تو نہ کہا تھا پر وہ جہاں ہوتی وہاں کی ہوا بھی روکتی ۔۔۔ اور پھر رات کی چپ تھی ۔۔۔ چیتر کی چاندنی پھینکی پڑتی تھی اور وہ دونوں بے صدھ منہ کھولے ٹھنڈے اور ٹھنکے سے ٹوٹتے سوتے تھے اور پاروشنی بازوؤں میں منہ رکھے اوندھی ہوتی تھی ۔۔۔ تب پہلی بار سمجھ میں پانی کم ہوا تھا اور تب اسے کچھ شک ہوا تھا ۔ اور اب گھبرا سوا کہ رہا تھا اور وہ اس کے سامنے بیٹھا تھا ہاتھ پر ہاتھ دھرے ۔۔۔ نہ وہ اسے چھوڑ سکتا تھا اور نہ اس کے پاس رہ سکتا تھا ۔۔۔ آج کنک کا آخری سوا چمکا تھا اور اب بس ۔۔۔ بستی کے کنویں اب مٹیالا پانی نکالتے تھے، دو چار مہینوں میں مٹی بڑے گی اور پانی کم ہو گا اور پھر صرف کچھ ہو گا تو پھر ۔۔۔ تو پھر؟  
”میں یہاں کیا کر رہا ہوں؟“ اس نے پھر اپنے آپ سے پوچھا ”یہ بستی ہے جو بندے سے بڑھ کر ہے یا بندہ ہے جس کے لئے وہ بستی بنی ہے بلکہ وہ اسے بناتا ہے ۔۔۔ زمین کا ایک ٹکڑا بڑا ہے یا اس پر بسنے والا ایک بندہ ۔۔۔ اور جب زمین ختم ہو رہی ہو دریا سوکھ رہا ہو تو پھر ایک بندے کو

کیا کرنا چاہیے؟ ۔۔۔ اور میں یہاں کیا کر رہا ہوں؟ ۔۔۔“

رات گذرتی تھی پہلے یہ بھگتی تھی پر اب یہ گرم ہوتی تھی اور سمرو کا سارا جُسنہ پسینے میں تھا ۔۔۔ اس نے ریت کو ایڑیوں کے نیچے محسوس کیا، ٹانگیں پھیلانیں اور بازو پر سر رکھ کر لیٹ گیا ۔۔۔ اس کے بدن کے نیچے ریت میں ابھی پانی کی گیلی گھلاوٹ باقی تھی ۔ اس نے پاسا پلٹ کر اپنی ناک کو ریت سے چھوا اور اس گھلاوٹ کو سونگھا اور اس کی نمی کو اپنے بدن میں اتارا ۔۔۔ اور پھر وہ اونگھنے لگا ۔ اس کا خیال تھا کہ شاید وہ سوتے میں پھر چلے پر وہ سویا رہا وہیں جہاں تھا، وہ کہیں نہ گیا اور اس نے کچھ نہ دیکھا ۔

سویر کی ہلکی ٹھنڈک ہوا میں بس آئی اور تیرتی ہوئی چلی گئی، دریا پر ہلکی سفیدی کو دے رہی تھی اور اس سنی آنکھ کھلی ۔۔۔ ایک گہرا سانس اس ہوا میں جس میں ہلکی ٹھنڈک بس آئی اور تیرتی چلی گئی اور وہ اٹھا اور پانی کی طرف چلنے لگا ۔۔۔ کنارے کے ساتھ پہنچ کر وہ جھکا پانی کو دیکھا اور پھر وہیں بیٹھ گیا ۔۔۔ یہ تو کوئی اور دریا تھا گھبراہٹ تھا ۔۔۔ اتنا سست کہ اس کا ہاؤ دکھائی نہ دے اور ایسے لگے جیسے تمہا ہوا ہے اور اتنا گدلا جیسے جو ہڑ ہوا اور پھر اتنا تھوڑا ہو جیسے کسی نے چند گھڑے پانی کے ریت پر انڈیل دیئے ہوں ۔۔۔ اس نے اپنا چہرہ پانی کے قریب کیا اس کی سطح پر دو چار پھونکیں مار کر اسے صاف کیا اور پھر منہ دھونے لگا ۔۔۔ وہ اس پانی کو آنکھوں میں ڈالتے ہوئے جھجکا کہ یہ ذرا زیادہ گدلا دکھائی دیتا تھا ۔

سویر کی سفیدی گھلنے لگی تو پانی کی سطح بھی دور تک دکھائی دینے لگی ۔

سمرو وہیں بیٹھا رہا اور کبھی کبھار وہ کوئی کنکر اٹھا کر زور سے دریا کے مچ پھینکنے کی کوشش کرتا ۔۔۔ یا کسی ٹھیکری کو پانی کے اوپر ایسے پھینکتا کہ وہ سطح کو چھوئی اچھلتی دور تک جاتی اور پھر ڈوب جاتی ۔۔۔ اور کبھی وہ سروٹوں کے چھلکے اور تنکے اٹھا کر ہتھیلی پر مسلٹا اور پھر انہیں پانی پر رکھتا جاتا ۔۔۔

”کیا یہ آخری سوا تھا؟“ ۔۔۔ اس نے پھر اپنے آپ سے پوچھا ۔۔۔

بستی کے اوپر آسمان ابلوں کے دھوپ سے خالی تھا ۔۔۔ جیسے وہاں کوئی نہ ہو ۔۔۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا ۔۔۔ پھر اس نے کچھ دیکھا اور وہ کچھ نہ سمجھتے ہوئے پھر بیٹھ گیا اور پانی کو غور سے دیکھا ۔۔۔ وہ تنکے اور چھلکے جو اس نے تھوڑی دیر پہلے پانی پر رکھے تھے ۔۔۔ ابھی تک وہیں تھے ۔۔۔ اسی جگہ ۔۔۔ بہہ کر آگے نہیں گئے تھے ۔۔۔ کیونکہ ہاؤڑک گیا تھا ۔۔۔ پانی بس وہیں تھا جہاں تھا ۔۔۔

”یہ آخری سواد ہے“۔۔۔ سرو نے پانی کی سطح پر ڈولتے مگر ایک ہی جگہ ٹھہرے ہوئے  
تنگوں کو رکی ہوئی سانس کے ساتھ دیکھا۔۔۔ ”ہاں اس رات مجھ میں استنا پانی نہیں تھا جتنا ہونا  
چاہیے تھا۔۔۔“

وہ اپنے چھپر کی طرف جاتا تھا جب اس نے بستی میں سے ماتی اور اس کے پتروں کی گڈ مچلتے  
دیکھی۔۔۔ اس کے پہنیوں میں سے دگڑ دگڑ کی آواز بس نہیں آرہی تھیں بلکہ وہ ایک سست اور  
ٹھہری ہوئی چال سے ڈولتی جاتی تھی۔۔۔ ماتی سیلوں کے بیچ بیٹھی انہیں ہانکتی تھی اور اس کے  
پتے اس کے تینوں پتروں پر واگو چندرو اور جھوریا بیٹھے تھے اور ان کے ساتھ گاگری کی بہن کو اسی تھی  
جس کا بچہ بھوک سے مرا۔۔۔ گڈ کے ساتھ ان کی پوٹلیاں لٹکتی تھیں اور پتے پتے دو لاغریل  
جیسے کھینچتے آتے تھے۔۔۔ ان سب کے سیاہ مہاندروں میں زردی ٹھنڈی ہو رہی تھی اور ان  
کے پیٹ اتنے پکچے ہوئے تھے اور ٹانگوں پر ماس استنا تھوڑا تھا کہ وہ سوکھی لکڑیاں لگتی تھیں اور  
وہ جیسے ایک نیند میں تھے، اُونگتے ہوئے۔ اور ان کے جنور بھی ان جیسے تھے۔۔۔ گڈ کو  
مشکل سے کھینچنے والے بھوک سے گرتے اور بڑی بڑی ہڈیوں والے۔۔۔

پکلی نے آوا چڑھایا تو اس کی بوبستی تک لگی اور وہ سب جو دیواروں کے ساتھ ٹیک لگائے  
پڑے تھے حیران ہوئے کہ یہ اب کیا بنائے گی اور کس کے لئے پکائے گی۔۔۔ برتن بھانڈا تو  
کنک باجرے کے لئے ہوتا ہے۔۔۔ گڈ پانی کے لئے آتا ہے اور گھگو گھوڑے بچوں کے لئے  
تو ان سب کی اب کسے مانگ ہے۔۔۔

ڈور کا پچھلے کئی دنوں سے اپنی پکی چار دیواری میں پڑا تھا۔ اس نے بار تو نہیں مانی تھی  
کیونکہ وہ ہار مانتے والوں میں سے نہیں تھا پر اس پاس رکھوں میں، بستی میں کہیں بھی کھانے  
کو کچھ نہ تھا، سب گھاس کا ایک تیکانہ تھا۔۔۔ نرا پچھلی کاماس تھا۔۔۔ اور دریا کا پانی کم ہونے  
سے پہلے تو پچھلی بہت تھی اور پکڑنے میں آسان تھی پر اب وہ بھی تھوڑی رہ گئی تھی۔۔۔ اور  
پچھلی کاماس نرا کوئی کب تک کھائے۔ اب تو اسے دیکھ کر ہی ڈور کا کوا بکائیاں آنے لگتی تھیں  
اور وہ اسے آنکھیں بند کر کے منہ میں رکھ کر مچلنے کی کوشش کرتا تو وہ باہر کو آتا۔۔۔ اس کا جنہ  
تو بس کنک کے سواد کو ترستا تھا۔۔۔ صرف ایک بڑی روٹی کی۔۔۔

وہ ہمت نہیں ہارتا تھا، بس وہ اسے دیکھتا تھا جو اسے موبہ بخوسے لایا تھا کہ وہ کیا کرتا ہے کب جاتا ہے اور کدھر کو نکلتا ہے۔ اس سویر جب وہ سندھو میں تیرتی کشتی میں تھا اور ورجن کو دیکھتا تھا اور پھر اس کے پیچھے پیچھے آتا تھا تو اب بھی وہ اسے دیکھتا تھا اور اس نے اسی کے پیچھے پیچھے جانا تھا۔ اسے خود تو پتہ نہیں تھا کہ اس نے کدھر جانا ہے۔۔۔ یہاں سے کہاں جانا ہے۔۔۔ پر ایک ڈر اس کے کلیجے کو کھاتا تھا، وہ اپنے ہاتھوں سے بنائی ہوئی چار دیواری کو چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔۔۔ اور پھر اسے یہاں ایک اور کام بھی کرنا تھا۔۔۔ اس نے میل کو جانا تھا۔۔۔ وہ اسے سنتا تھا، کان لگا کر سنتا تھا کہ وہ وہاں ہے اور ڈکراتا ہے۔۔۔ پکلی نے اور ورجن نے بھی کہا کہ وہاں کچھ نہیں ہے اور تمہیں کوئی نہیں بلاتا پر وہ جانتا تھا کہ وہ وہاں ہے اور اسے بلاتا ہے اور اس نے آخر کو میل کو جانا ہے۔

اس نے پہلے رکھوں میں جا کر میل کرنا تھا پھر کہیں جانا تھا۔ آوے کی بونگھاس پھونس اور سروٹ کے جلنے سے اٹھتی ہے اور ڈور گانے تھنے سیکڑے کہ پکلی اب کیا پکاتی ہے۔ وہ اٹھا اور ذرا ہمت کر کے اٹھا کہ بھوک اسے بھی دھما کرتی تھی اور باہر آیا۔ باہر دھوپ تھی اور وہ اس میں گھرا ہوا تو یوں لگا جیسے وہ اُپلا ہوا اور ابھی پھونک سے دھننے لگے گا، گرمی اتنی تھی کہ جلاتی تھی۔ پکلی آوے کے پاس کھڑی تھی۔

”یہ میرا برتن پکانے کو آؤ اڑھایا ہے؟“ ڈور گا بولا  
”نہیں۔۔۔“ پکلی کی بے دانت مسکراہٹ عجیب تھی ”میں گھڑے پکاتی ہوں گھاگھرا کے لئے۔۔۔“

”گھاگھرا کے لئے؟“ وہ اچنبھے میں آیا۔

”ہاں۔۔۔“ پکلی پھر بولی ”پانی تو گھڑوں میں ہوتا ہے۔ ان گھڑوں میں جو پکلی پکاتی ہے اور ان پر کالے رنگ سے پتے بوٹے الیکتی ہے تو ان میں پانی ہوتا ہے۔۔۔ اگر گھڑے نہیں ہوں گے تو پانی تو کم ہو گا۔۔۔ وہ آئے تو جائے کہاں۔۔۔“ وہ اپنے ڈھلکے ہوئے کولہوں پر ہاتھ رکھے آوے میں سے مٹھنے والے دھوس کو دیکھتی تھی اور اس کے دونوں بچے جواب اتنے بچے نہیں تھے کچھ دور گھڑے ڈرتے تھے اور اس کا گھر والا بہت دنوں سے وہاں نہیں تھا۔ وہ دیا کے ساتھ ساتھ کہیں چلا گیا تھا کہ وہ بھوک سے بے حال ہوا تھا اور کہہ گیا تھا کہ میں ادھر جا کر دیکھوں گا کہ کہیں پانی ہے کنگ ہے تو پھر اگر تمہیں بھی لے جاؤں گا۔۔۔ پر وہ بہت دنوں سے گیا ہوا

تھا۔۔۔ اور اس کے جانے سے پکلی کی ہمت گھٹ گئی تھی اور وہ بس بیٹھی رہتی تھی اور اس کے بچے اس کے چہرے پر بیٹھنے والی مکھیاں اڑاتے رہتے تھے۔ ایک روز وہ سویرے چھپرے باہر نکل کر بیٹھی تو پھر وہیں بیٹھی رہی۔ بچے رکھوں کی طرف گئے تھے کہ کچھ کھانے کو ملے اور وہ وہیں سارا دن دھوپ میں بیٹھی رہی اور بس اس دن کے بعد اسے کچھ ہوا تھا اور اب وہ گھڑے پکا رہی تھی۔

”گھڑے، گھاگھرا کے لئے؟“ ڈور گانے پھر کہا پر جیسے خود سے کہتا ہو۔

پکلی اسے دیکھ کر ہنسی۔ اس کے مسوڑھے کالے ہو چکے تھے۔۔۔ ”ہاں تم تو ابھی پکلی اینٹوں میں بند رہتے ہو اور وہ کنگ بھالے گیا ہے اور لوٹا نہیں۔۔۔ اور مجھے پتا ہے کہ اگر گھاگھرا کے کنارے ایک کے اوپر ایک گھڑا رکھا جائے۔۔۔ اور ایسے ساتھ ساتھ کہ دور سے وہ ایسے لگیں جیسے بہت ساری عورتیں بڑے بیٹھی ہیں گھاگھرا کے کنارے۔۔۔ تو پانی آئیں گے۔۔۔ جب وہ دیکھیں گے کہ گھڑے خالی ہیں اور ان کا انتظار کرتے ہیں تو وہ آئیں گے انہیں بھرنے کے لئے۔۔۔ کل آوا تیار ہو گا پک کر۔۔۔ تو میرا ساتھ دے گا۔ ان کو ادھر لے جانے میں؟“۔۔۔ پکلی کا مہاندہ رہ بدلا ایسے کہ وہ ایک چھوٹی سی بچی لگنے لگی جو گنگھو گھوڑے بنا کر خوش ہوتی ہے اور ڈور کا کو کہنا پڑا کہ ہاں میں تیرے ساتھ گھڑے اٹھا کر ادھر لے جاؤں گا پر تو اب چھپرے کے اندر چل۔۔۔ اور وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر چھپرے کے اندر چھوڑ آیا اور اس کے دونوں بچے بھی اس کے ساتھ بیٹھ گئے اور اصل میں وہ دونوں اب قد کاٹھ میں اتنے ہی تھے جتنی کہ پکلی تھی۔۔۔ ایک تو بالکل پکلی ایسا تھا۔ جوں جوں آوے کے اندر آگ تیز ہوتی جا رہی تھی توں توں اس کی بونگھ ہوتی جاتی تھی۔۔۔ تیسرے روز جب آوا پک کر ٹھنڈا ہوا تو اس نے پکلی کے ساتھ وہ گھڑے گھاگھرا کے کنارے تک رکھ آنے کے لئے اٹھائے۔۔۔ وہ جانتا تھا کہ دھوپ میں پڑی رہنے کی وجہ سے اور پیٹ سکڑنے کی بنا پر بستی کے دوسرے لوگوں کی طرح پکلی بھی اب وہ نہ تھی جو پہلے تھی اور اسی لئے اس نے وہ گھڑے چپ چاپ اٹھائے اور گھاگھرا کے کنارے ایک کے اوپر ایک کر کے رکھ دیئے پال بنا کر اور وہ دور تک چلے گئے اور دور سے وہ ایسے ہی دکھائی پڑتے جیسے بہت سی عورتیں بڑی بیٹھی ہیں۔۔۔ جب آخری گھڑا رکھ کر وہ واپس آیا تو پکلی پھر دھوپ میں بیٹھی ہوئی تھی پر اُس کے مہاندہ پر ایک ایسا ٹھہراؤ تھا جو پہلے ان دکھا تھا۔۔۔ وہ پورے سکڑے میں تھی اور مسکراہٹ تھی اور اس کے بچے اس کا ایک ایک ہاتھ تھامے اس کی ہتھیلیوں پر جھکے تھے۔۔۔

ہیں ، مور کے پر اور مچھلی کے چانے بنائے ہیں اور پیپل کے پتے اور پھول سجائے ہیں ۔۔۔  
تو نے دیکھے نہیں ؟“

”ہیں ۔۔۔“ ڈور کا دکھی ہو کر کہنے لگا ”میں نے نہیں دیکھے ۔۔۔“

”پاورشٹی پوچھتی تھی کہ پکلی یہ میل بوٹے تم کیسے الیک لیتی ہو ۔۔۔ وہ رکھوں میں سے میرے  
لئے پتلی شاخیں لایا کرتی تھی اور پوچھتی تھی اور میں کہتی تھی کہ یہ میل بوٹے میرے سر میں تو  
نہیں ، یہ تو ان ٹہنیوں اور شاخوں میں ہوتے ہیں جنہیں رنگ میں ڈبو کر جھجھروں ، ڈولوں ۔  
صحنوں اور گھڑوں پر پھیرتی ہوں ۔ اور یہ آپ ہی آپ بنتے چلے جاتے ہیں اور یہ تو اسی نے بتایا  
تھا کہ میں گھڑوں پر مچھلی کے چانے بناتی ہوں نہیں تو مجھے تو پتہ نہیں تھا کہ میں یہ کیا بناتی  
ہوں ۔ یہ سب تو بنتا چلا آ رہا تھا اور میں بھی اس کو بناتی چلی جاتی تھی اور اس نے یہ بھی کہا تھا کہ  
جھجھجھ میں پانی ہوتا ہے اس لئے اس پر پانی میں رہنے والے جنور کا بوٹا بناتے ہیں ۔۔۔ تو ڈور کا  
میں نے یہ بوٹے بنائے دن رات ایک کر کے ۔۔۔ ایک کر کے“ وہ کی اور چپ ہو گئی اور ڈور کا  
بھی وہیں بیٹھا رہا جہاں تھا سانس روکے وہ سنتا رہا اور پھر اس کا سانس ٹھیک ہوا تو وہ بوٹے لگی  
”ایسے بوٹے بنائے جو میں ساری حیاتی اس بستی کے لئے بناتی رہی اور پھر ایسے بھی بنائے جو ابھی  
تک نہیں بناسکی تھی اور وہ صرف ٹہنیوں میں چھپے تھے اور میں نے انہیں نکالا اور کہا کہ اس کے  
بعد تم باہر نہیں آؤ گے ، میرا ہاتھ نہیں ہو گا تو کیسے آؤ گے اور وہ آئے ۔۔۔ ایسے نرالے  
بوٹے ڈور کا ۔۔۔ کہ میں دیکھتی تھی تو حیران ہوتی تھی کہ یہ کہاں تھے اور آج تک کیوں نہیں  
بنے ۔۔۔ شاید انہیں بھی پتہ چل گیا تھا کہ اب سب کچھ سوکھنا ہے ۔۔۔ ابھی باہر آنا ہے اس  
ٹہنی میں سے جس میں ہم چھپے ہیں اور وہ ہاتھ جو ہمیں الیکتا ہے بعد میں نہیں ہو گا ۔۔۔“

”دھوپ تپتی ہے ۔۔۔“ ڈور کا کا جسٹہ پسینے میں بھیگتا تھا اور اس کی آنکھوں میں پسینہ  
گرتا تھا ”چھپر میں چلتے ہیں ۔۔۔ آؤ“ اس نے ہاتھ آگے کیا ۔

”نہیں ۔۔۔“ پکلی نے غصے سے کہا ”اور سنو ۔۔۔ میں نے یہ سارے جتن کئے ۔ میل  
بوٹے ایسے بنائے جو ۔۔۔ اور تم نے دیکھا نہیں کہ آج تم جتنے گھڑے لے کر دریا پر گئے ان  
سب پر الگ الگ میل بوٹے تھے کوئی ایک دوسرے سے میل نہیں کھاتا تھا“

”اچھا ۔۔۔“ ڈور کا نے منہ کھول کر کہا ”پر کیوں ؟“

”اب ان گھڑوں کی پال ادھر کنارے پر ہے ۔۔۔ اور ابھی کناروں کے اندر تھوڑا بہت پانی  
ہے اور پھر یہ بھی سوکھے گا ۔۔۔ اور پھر صرف کنارے رہ جائیں گے ۔۔۔ ریت بھی آئے

ڈور کا کا سانس نکلتا نہیں تھا ۔ گھڑے خالی تھے پر آوے سے گھاگھا تکم سے کم کوس کا  
راستہ تھا اور وہ منہ اندھیرے سے انہیں ڈھورہا تھا ۔۔۔ اس کا زور گھٹ گیا تھا ۔۔۔ وہ چلتا تو  
ٹانگیں بوجھ اچھی طرح نہ سہارتیں اور کم زوری کی وجہ سے آنکھوں کے سامنے چرمے سے  
ناچتے ۔۔۔

وہ اس کے قریب ہوا اور کہنے لگا ”تواندر چل ۔ یہاں دھوپ ہے“

پکلی کے موڑھے دھوپ میں آئے اور وہ خوش مسکراتی تھی ”نہیں میں یہیں رہوں  
گی ۔۔۔ تو مجھے یہیں پڑا رہنے دے ۔۔۔“

”نہیں اٹھ ۔۔۔“ ڈور کا آگے ہوا تو اس کے مہاند رے کا ٹھہراؤ ڈوبنے لگا ”نہیں  
نہیں ۔۔۔“ اس نے اپنے سوکھا ہوا ہاتھ آگے کر دیا ”نہیں مجھے یہیں رہنے دے ۔۔۔  
دھوپ میں ۔۔۔ یہاں سے گھاگھا دکھائی پڑتا ہے ۔۔۔“

پکلی کے آوے سے گھاگھا کا وہ حصہ دکھائی دیتا تھا جو ٹاپوؤں کے گرد بل کھا کر جیسے ریت میں  
گم ہوتا تھا ۔ ڈور کا کے اندر اس کا ڈر آیا کہ پکلی آج ایسی کیوں ہے اور اسے کچھ شک بھی ہوا کہ وہ  
ایسی کیوں ہے پر وہ چاہتا نہیں تھا کہ ایسا ہو کیونکہ یہ وہ عورت تھی جس نے اسے اس کا پہلا گھر دیا  
تھا ، جس کے پاس وہ واپس آتا تھا ۔ ڈور کا نے بھی دائمت نکال دیئے جو دھوپ میں لٹکے ”چل  
اب تو خوش ہو ۔۔۔ سارے گھڑے جو تو نے پکائے تھے گھاگھا کے کنارے ایک کے اوپر ایک  
کر کے رکھے ہیں ۔۔۔ اب تو اس میں پانی آئے گا ، کیوں آئے گا ناں ۔۔۔ تو کتنا پانی آئے  
گا۔“

”گھاگھا میں اب کبھی پانی نہیں آئے گا ۔۔۔“ پکلی نے ڈور کا کو دیکھا ۔ ایک ایسا بندہ جو  
موہنجو سے صرف اس لئے آیا کہ اس کی تھکی ہوئی ہڈیوں کو آرام دے ۔ اس کا ہاتھ بنائے ۔

ڈور کا کی مسکراہٹ بند ہوئی اور وہ اس کے اور قریب ہوا ”نہیں ۔۔۔ آئے گا ۔۔۔ تو  
نے اتنی محنت سے جو گھڑے بنائے ہیں اور ان پر پھول بوٹے الیکے ہیں اور آوا چڑھا کر انہیں  
پکایا ہے اور اب وہ گھاگھا کے کنارے خالی پڑے ہیں تو وہ بھریں گے ۔۔۔“

”نہیں بھریں گے ۔۔۔“ پکلی بولی ”میں نے گھڑے اس لئے تو نہیں بنائے کہ ان میں  
پانی بھرے گا ۔۔۔ کہاں سے بھرے گا ۔۔۔ وہ تو گم ہوا اور ساتھ میں اس بستی کو بھی لے  
گیا ۔۔۔“ وہ ٹھہر ٹھہر کر بڑے سبھاؤ سے بات کرتی تھی ۔۔۔ ”تو اپنی چار دیواری میں بند  
تھا اور تو نے دیکھا نہیں کہ میں نے اس بار جو دن رات ایک کر کے ان گھڑوں پر میل بوٹے الیکے



گی۔۔۔ ہوا بھی۔۔۔ اور میرے گھرے گریں کے ٹوٹ کر۔۔۔ اور اسی ریت میں دبے جائیں گے۔۔۔ پھر اور ریت آئے گی۔۔۔ کبھی شائد مینہ بھی آئے اور کبھی۔۔۔ پتہ نہیں کب۔۔۔ آج سے کئی رتوں بعد۔۔۔ میرے گھڑوں کی ٹھیکریاں گھاگرا کے خشک راستے میں سے ٹکلیں گی اور لوگ دیکھیں گے۔۔۔ اور وہ ان کے میل بوٹے دیکھیں گے اور کہیں گے کہ کیا سوہنے اور عجب میل بوٹے ہیں جو کسی نے بنائے۔۔۔ اور وہ کس کا ہاتھ تھا جس نے انہیں بنایا۔۔۔ اور کب بنایا۔۔۔ جب کہتے ہیں کہ ادھر بستیاں تھیں اور دریا تھا اور رکھوں میں مور بولتا تھا۔۔۔ تو ڈور گا وہ میرے ہاتھ کو یاد کریں گے۔۔۔ پھکی نے اپنے بچے سے ہاتھ چھڑا کر اسے ہوا میں اونچا کیا۔۔۔ چڑا ہوا سیاہ اور سوکھا ماس جس میں رگیں بھی خشک تھیں۔۔۔

ڈور کا نے اپنی آنکھیں جھپکیں اور ان میں تھوڑا پانی تھا۔۔۔ ”چل اندر چل“۔

پھکی نے صرف سر ہلایا اور اسے وہاں سے چلے جانے کو کہا۔ وہ اٹھا اور بوجھل پاؤں اٹھاتا اپنی چار دیواری میں آلیٹا۔۔۔ شام کو وہ باہر آیا تو پھکی وہیں تھی اسی حالت میں ٹیک لگائے۔۔۔ اور اس کا سانس چلتا تھا۔۔۔ اور اس سے اگلی سویر اس نے دیکھا کہ سانس نہیں ہے تو اس نے اسے اس برتن میں ڈالا جو وہ پہلے سے بنا چکی تھی اور اسے اٹھا کر ادھر لے گیا جہاں ایسوں کو لے جاتے تھے جن کے سانس ختم ہوتے تھے۔۔۔

۱۵۱

رکے ہوئے پانی کے کپڑے میں لوگ جھکے ہوئے تھے۔ انہیں لگتا کہ گدلے پانی میں کوئی سایہ سا تیرا ہے تو وہ اس پر تیزی سے جھپٹتے۔۔۔ سارا دن وہ یہی کرتے رہتے اور کبھی کبھار ان کے ہاتھ کوئی چھوٹی سی مچھلی آجاتی۔۔۔

پاروشنی ان سے دور جب ان کو دیکھتی تو پل دوپل کے لئے اس کا منہ کھل جاتا کہ یہ لوگ دریا کے درمیان میں کیسے کھڑے ہیں پانی میں ڈوبتے کیوں نہیں اور پھر اس کے اندر ڈر زور زور سے دھڑکتا کہ یہ تو سچ دریا کے بیچ کھڑے ہیں اور پانی ان کے گھٹنوں تک آتا ہے۔۔۔ اور ایک دن یہ اور نیچے ہو گا۔۔۔ اور ایک دن بے انت چٹھو اس میں تیزی سے ادھر ادھر چلتے کہ اپنے آپ کو کہیں چھپالیں پر پانی کی کمی کی بنا پر وہ اور زیادہ دکھائی دینے لگتے۔۔۔ کسی نے ایک بڑا مچھ بھی دیکھا تھا جو اپنی پوشل پٹختا تھا اور پانی میں چلتا اپنے آپ کو چھپانے کی کوشش کرتا تھا۔ ان کے کھانے کو کچھ نہ تھا اور وہ گدلے پانی سے پیٹ بھرتے تھے۔

ورچن ویہڑے کے کونے میں ٹیک لگائے بیٹھا رہتا اور اسے دیکھتا کہ وہ کیا کہتی ہے پر وہ چپ تھی اور وہ ایسے ختم نہیں ہونا چاہتا تھا یوں کچھ کئے بغیر ہاتھ پر ہاتھ دھرے۔۔۔ پر وہ چپ تھی۔ وہ بولے تو کچھ ہو۔۔۔ اور وہ اس سے کہہ نہیں سکتا تھا کہ اب کیا کرنا ہے۔۔۔ پاروشنی کے جُتے میں بھی کالی زردی پھیلتی تھی اور اس کی آواز آگے پیچھے ہوتی تھی اور کم آتی تھی پر وہ ہر سویر گھاگرا کے کنارے ضرور جاتی۔۔۔ اسی نے ایک سویر ورچن کو بتایا تھا کہ ادھر کنارے کے ساتھ گھرے ایک دوسرے پر رکھے ہیں اور ان پر ایسے میل بوٹے ہیں جو اس سے پہلے نہ اس نے دیکھے اور نہ پھکی نے بنائے اور وہ اتنے سوہنے تھے کہ اسے اپنی بھوک بھولی اور گھاگرا کی خشکی بھولی اور وہ وہیں کھڑی انہیں دوپہر تک دیکھتی رہی۔

سمرو اپنے چمپر میں رہتا پر ہر شام آتا اور تھوڑی دیر ان دونوں سے پرے ہٹ کر بیٹھتا اور چلا جاتا۔۔۔ ان سے اب بات نہیں ہوتی تھی، بات کے لئے زور چاہیے اور وہ کم ہو رہا تھا ہر

دن ---

دھروا اپنے میلوں کی راکھی بیٹھتا تھا پر ایسے کہ اسے اب یہ معلوم نہیں تھا کہ اندر باڑے میں وہ سانس لے رہے ہیں یا ان کی آنکھیں پتھرا چکی ہیں --- اگر سانس لیتے ہیں تو کتنے ہیں --- وہ انہیں کھانے کے لئے کچھ نہیں دے رہا تھا --- جو ان کے لئے چارہ لاتے تھے ان کے لئے چلنا بھرنا بوجھ ہو چکا تھا اور دھروا اپنے تھڑے پر بیٹھا رہتا اور اس کی ٹھوڑی سے لٹکتے بال کاہلی سے ہوا میں سرسراتے رہتے --- گجرو اور چرو اور اپنے تھاپنے والی کومی اس کے سامنے سے گزرے اور دور ہو گئے --- مائی کے بعد انہوں نے بستی کو چھوڑا --- اور ان کے بعد ہر روز کوئی نہ کوئی اٹھتا اور چلا جاتا --- کچھ ریت میں دو تین دن سفر کے بعد لوٹ آتے کہ وہاں بھی کچھ نہیں ---

ایک شام مندر جو ان سب میں سے زیادہ بوڑھا تھا ٹیک لگائے بیٹھا تھا اور ورجن نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کچھ پوچھنا چاہا تو وہ لڑھک گیا --- جانے کب سے وہ جاچکا تھا --- ورجن اسے اٹھا کر رکھوں میں لے گیا کہ اسے وہاں رکھ آئے جہاں اس کے مائی باپ کے پنجر تھے جن کے ساتھ دکھی ہونے پر وہ لپٹتا تھا اور روتا تھا اور اس نے وہاں پہنچ کر دیکھا کہ رکھ اب وہ نہیں ہیں --- وہ بھی ان کی طرح بھوکے اور پیاسے ہیں اور سکڑ چکے ہیں --- پتے یا بوٹیاں کہیں نہ تھے ، سوکے ہوئے رکھ تھے ٹیڑھے میڑھے اور ان کے گرد ریت جمع ہو رہی تھی اور اس کے مائی باپ کے پنجر پتہ نہیں کونسے رکھ کے تھے میں تھے --- اس نے مندر کو ایک گرے ہوئے کھوکھلے تنے کے اندر رکھا اور بستی کو اوٹ آیا ---

”می آؤں --- می آؤں“ شائد مور بولا --- وہ ابھی تھا ---

پودہ مانگہ کا پالاکم ہونے لگا --- اور پالا بھی کیسا تھا دھوپ میں ایسی خشک تیزی تھی کہ وہ ہر جے اور بوٹے کو چوستی تھی اور سکھا کر پھوک بنا دیتی تھی --- بستی اور گنا گھرا پر دھول ابھی تک ٹھہری ہوئی تھی اور کم نہ ہوئی تھی --- ہوا اپنے ساتھ ریت لاتی جو گلی میں بچھ کر چوکنٹوں تک اونچی ہونے لگی --- پھر جیتڑ میں رت بدلی تو بریلی اور کھلے موسموں کی بجائے تپش نے ہر شے کو چاشنا شروع کر دیا --- کنوؤں میں سے پانی اتنے مٹی بھرے ٹکٹے کہ انہیں پینے کی بجائے ٹکنا پڑتا --- گنا گھرا کا سارا پاٹ چھوٹے چھوٹے جوہڑوں میں بدل چکا تھا اور وہ بھی سوکھنے جاتے تھے --- ان میں بہت کم کوئی مچھلی پھرکتی --- چمپروں کی کچی دیواریں ڈھسے رہی تھیں اور ان

کے ساتھ ٹیک لگا کر اونگھنے والے بھی ان کے ساتھ ڈھسے رہے تھے --- بستی میں بہت کم لوگ رہ گئے تھے ، کچھ تو وہیں ٹیک لگائے پار پہنچ گئے اور کچھ نکلے اور ریت میں کھو گئے --- ان میں کئی ایسے تھے جو کہتے تھے کہ ہم کہیں نہیں جائیں گے بس اس بستی کے آس پاس ریت کی دنیا میں سفر کریں گے ، جہاں پانی ملے گا پڑاؤ کریں گے اور جو ملے گا کھالیں گے پر اپنا آسمان نہیں چھوڑیں گے چاہے آنے والے دنوں میں ہمارے میچ سے پھوٹنے والوں کو یہ یاد رہے نہ رہے کہ ہم بھی کبھی بستے تھے ---

اب وہاں صرف پاروشنی ، ورجن ، سمو اور ڈور گا بچے تھے --- اور دھروا جو ان میلوں کی راکھی کر رہا تھا جو باڑے کے اندر تھے ، مُردہ یا زندہ اس بارے میں وہ نہیں جانتا تھا پر وہ راکھی کرتا تھا --- ڈور گا کبھی کبھار بستی کی طرف آتا ، وہ اب پہلے سے بھی زیادہ جھک گیا تھا ، وہ پاروشنی کے ویہڑے میں جھانکتا اور واپس چلا جاتا ---

پاروشنی اب ایسے لگتی تھی کہ بس پنجر ہے اور اُس پر کس کر ماس چڑھا ہوا ہے --- اُس کی ہڈییں نکل آئی تھیں اور آنکھیں باہر کو آتی تھیں --- اُس کے وہ کولے سوکھ گئے تھے جن پر وہ بیٹھتی تھی تو وہ پنجن کی طرح پھیلتے تھے اور چلتی تھی تو اپنے آپ اُس کے میچ گرمی اور نری آجاتی تھی ، اور اُس کی بھری ہوئی چھاتیاں خالی تھیں اور پچک گئی تھیں --- پاروشنی ایک پنجر تھی جو بس ٹیک لگائے سانس لیتا تھا اور اُس کے قریب ورجن تھا جو اُس پنجر کو دیکھتا تھا ، سوچتا تھا کہ مجھے یہاں سے جانا چاہیئے پھر اُس کی طرف دیکھتا تھا کہ اس کی اُبلتی آنکھیں کیا کہتی ہیں اور وہ کچھ نہیں کہتی تھیں اس لئے وہ سوچتا ایک دن اور دیکھ لوں --- ایک دن اور --- اور سمو بھی آتا تھا ، گرنا پڑتا ، وہ پہلے ہی کچھ زیادہ زور والا نہیں تھا اور اب تو کئی دنوں سے پتہ نہیں کتنے دنوں سے صرف مٹی بھرا پانی پیٹ میں جاتا تھا --- تو وہ آتا تھا اور پاروشنی کے ویہڑے میں جھانک کر چلا جاتا تھا کیونکہ وہ بھی اُس کی آنکھیں دیکھنے آتا تھا کہ کیا کہتی ہیں اور اُسے بھی وہی جواب ملتا تھا ، جو ورجن دیکھتا تھا ، وہ کچھ نہیں کہتی تھیں ---

پاروشنی کے ویہڑے میں اب ریت بہت تھی --- وہ جھاڑو دینے کی سکت میں نہیں تھی --- پانی بھی وہ دونوں مل کر نکالتے اور اُس کیچڑ کو گلے میں اُتار کر پھر دیوار کے ساتھ لگ جاتے ---

ڈور گا کئی دن نہ آیا تو پاروشنی کے اندر ڈر اُتر کہ اُسے کیا ہوا ---

وہ اپنی چار دیواری میں پڑا تھا اور سویر ہونے کو تھی کہ اُس کے کانوں میں ایک دھک آئی

جیسے دُور ڈھول پر تھاپ پڑتی ہو اور دُکرانے کی آواز آئی اور اُس کے پیچھے پیچھے ایک گرم ہواڑیہ کہنے آئی کہ تم کہتے تھے کہ میں میل کو آؤں گا ۔۔۔

دُور کا اُس مٹی پر چلتا تھا جس پر اب ریت تھی اور جو کبھی ڈوبو مٹی کہلاتی تھی اور یہاں اتنی ریت تھی کہ گمان بھی نہیں ہوتا تھا کہ کبھی یہاں ڈوبو مٹی ہو کر تھی ۔۔۔ دُور کا جانا تو صرف ایک کو ملنے کو تھا پر وہ اکیللا نہ جاتا تھا ۔۔۔ نہ جاتا تھا ۔ یہاں وہ سب تھے جو آج تک بچنے کی چار دیواری کے اندر پیدا ہوئے اور مر گئے ۔ وہ پیدا ہوئے تو بندے کی اولاد تھے پر دھیرے دھیرے جنوروں کے جائے بنتے گئے ۔ اینٹیں بناتے اور ڈھوتے ڈھوتے اُن کی کمر جھک گئی ، کھال سکڑ گئی اور اُن کے جُتے سے جنوروں ایسے بال لٹکنے لگے ۔۔۔ اور جب بھی کبھی اُن ہزاروں لاکھوں جنوروں میں سے کوئی ایک اپنے بھوکے پیٹ اور باہر لٹکتی زبان کے ساتھ اپنے جھکے ہوئے جُتے پر مالک کی مار کھاتا تو کہتا تھا کہ میں آخر کو تم سے ملنے آؤں گا ۔۔۔

ڈوبو مٹی جو کبھی تھی اُس کے خاتمے پر اُس نے رکھوں کے اندر قدم رکھا ، وہاں تاریکی نہ تھی ، لٹکتی دھوپ تھی اور رکھوں کے سُوکھے پنجر اور ریت کی زبانیں تھیں اور الاؤ کی گرمی تھی ۔۔۔

دُور کا بے دھڑک چلتا تھا اور دیکھتا تھا کیونکہ دھوپ تھی اور وہ دیکھ سکتا تھا ۔۔۔ پر اُس کی ٹانگیں بھڑکتی تھیں ، بھوک سے زور کم پڑتا تھا ۔

”می آؤں ۔ می آؤں“ مورا ایسے بولا جیسے آخری بار بولتا ہو ۔

دُور کا نے دیکھا کہ وہ اپنا جھاڑو پھیلانے لکھڑا تو ہے پر اُس کی پتلی ٹانگیں اُس کو سہا رتی نہیں اور وہ کرتا ہے اور پھر سنبھلتا ہے اور اُس کے رنگ دھوپ میں سوکھ چکے ہیں اور آنکھیں خشک ہو چکی ہیں ۔ دُور کا نے اپنی چیٹی ناک کے تھنوں کو پھلا کر خشک ٹھنڈیوں کی باس کو اپنے اندر کھینچا کہ وہ کہاں ہے ۔۔۔ ”میں تجھے سوگھتا ہوں“ وہ مسکرایا اور باس کو اپنے اندر تک پھیلایا اور اندھا دھند بھاگنے لگا ۔۔۔ جیتھر کی دھوپ تھی اور پتہ چلتا تھا کہ آگے کیا ہے ۔

پتہ نہیں وہ ایک خشک ٹھنڈی تھی یا ماس کا سُوکھا ہوا جُتہ جس نے اُس کے قدموں تلے کڑکڑاتی ٹھنڈیوں کو سُنا اور دیکھا کہ نیچے کوئی گرے ہوئے خشک تنوں سے ٹکراتا اُن کو پھلا تگتا بھاگتا ہے ۔ اور وہ وہاں ایک سوکھے ہوئے ڈال کے ساتھ کھڑا اڈیک میں تھا ۔ اُس کی کالی بھور آنکھیں اپنے زور میں بے سدھ تھیں ۔۔۔ اُس کے تھنوں کی گرم ہواڑ دُور کا کے سیاہ جُتے پر بھاپ کی طرح پھیلتی تھی ۔۔۔ اور وہ دونوں رکھوں میں میل کرتے تھے ۔ ایک میں اُن سب

کا زور تھا جو جھکے ہوئے تھے اور دوسرے میں اُن جھکے ہوؤں میں سے چوسا ہوا زور تھا ۔۔۔ تو زور ایک ہی تھا ۔

”ماسن ماسا ۔۔۔ ماسن“ چپو ایک سُوکھے ہوئے رُکھ کے نیچے دہائی دے رہا تھا ”ریت آ گئی ہے تمہارے رُکھ تک ۔۔۔ آؤ اندر چلیں ۔ چند رُکھ ابھی ہیں آؤ اُن میں گم ہو جائیں ۔۔۔ اور وہ دونوں بھی یہاں ہیں ۔۔۔ آؤ“

اور ماسن ماسا تھا یا کوئی سُوکھی لکڑی کی ٹھنی تھی جو مُسکراتی تھی کہ نہیں اب میں نہیں آؤں کامیں رُکھوں میں رُکھ ہوں اور الگ نہیں ہوں ۔

اُس کا بھاری سیاہ لٹکتا جُتہ دُور کا کی ہڈیوں کو کچلتا تھا اور اُس کا سانس بند ہوتا تھا اور اُس کے تھنوں میں سے رت اُبلتی تھی اور وہ جان رہا تھا کہ اب میں گیا ۔ میں جو آیا تھا تو اب گیا ۔ اور میں ایک بار پھر اُدھڑوں کا اور مات کھاؤں گا ۔۔۔ اُن دونوں کا پسینہ ریت میں گرتا تھا اور اُسے کچڑ میں بدلنا تھا اور وہ دونوں اس کچڑ میں کچڑ ہوتے تھے اور ایک دھمک تھی جو پھیلتی تھی اور رُکھوں سے باہر جاتی تھی اور جہاں پاروشنی تھی وہاں تک جاتی تھی اور وہ سنتی تھی ۔۔۔ اور پھر وہ دونوں زور لگاتے تھے ۔۔۔

اور ایسے ایک پہر ہو گیا اور شام اندر آ گئی ۔۔۔ اور پھر اُس نے جانا کہ اُس میں جان نہیں ہے اور وہ گیا اور اُس میں سکت گم ہوئی ۔۔۔ اور ہر طرف چپ تھی ، سنسان تھی پر مور بولتا تھا ایسے جیسے پہلے بولتا تھا جب رُکھوں میں ہریا ول تھی اور روز زمین اُترتا تھا اور جھیل کے پانی تھے جہاں پکھیر و اُترتے تھے اور جب پاروشنی اُس کے قریب سے گذری تھی تو وہ مُستی میں بولتا تھا ۔

بھینسے کا سیاہ جُتہ دھیرے دھیرے ٹھنڈا ہوا رہا تھا ۔

دُور کا نے اپنے آپ کو اُس سے الگ کیا اور پرے ہو کر کھڑا ہو گیا ۔۔۔ اور سیدھا کھڑا ہو گیا ۔۔۔ جھکا ہوا تھا پر اب نہیں تھا ۔

سیاہ جُتہ ٹھنڈا ہو گیا اور اُس کی آنکھیں دُور کا کو دیکھتی تھیں اور وہ اسے دیکھتا تھا جس نے اُسے ایک ہزار برس تک مونہو میں بند رکھا تھا اُسے اور اُس جیسے بے انت بندوں کو ۔۔۔ جن کے پسینے کی مہک اب اُسے آتی تھی ۔

بھینسے کا سیاہ اور زور والا جسم ٹھنڈا ہو گیا ۔۔۔ اور وہ اُس کے سامنے پڑا تھا ۔

پھر پہلی چپو ٹٹی آئی ۔۔۔

اور اُس کے بعد خشک پتے اور سُکھی ٹہنیاں اُن سے سیاہ ہونے لگیں جیسے پتے جلنے لگے ہوں۔ جیسے ٹہنیوں میں جان پڑ گئی ہو، پر وہ ساری چیونٹیاں تھیں اور ادھر آتی تھیں اور دُور کا نے اُنہیں دیکھا تو دُور اور اُس کے دُور کو مُنگھ کر ایک چیونٹی لے کہا۔۔۔ ”ہم تجھے نہیں اسے لینے آئی ہیں“۔۔۔ اور وہ اُس کے سیاہ جُتے پر چڑھنے لگیں اور اس کے نیچے اور اوپر ہر طرف سیاہ ہونے لگیں یہاں تک کہ بھینسے کا مردہ جسم دھیرے دھیرے ویسے ہی جلنے لگا جیسے چیونٹیوں سے بھرا ہوا روٹی کا ایک ٹکڑا چلتا ہے اور وہ اُسے اٹھا کر لے جا رہی تھیں اور دُور کا حیرت میں کھڑا تھا۔

”ہم اسے لے جائیں گی پر یہ پھر آجائے گا۔۔۔“ ایک چیونٹی لے کہا۔

”پھر آجائے گا؟۔۔۔“ دُور کا پھر دُرا۔

”ہاں۔۔۔“ دوسری بولی ”اور تم پھر اسے مارو گے۔۔۔ اور ایسا ہوتا رہے گا۔۔۔“

”ہاں ہمیشہ۔۔۔“ سب چیونٹیوں نے مل کر کہا۔۔۔ یہ پھر آئے گا۔۔۔ اس کے بغیر کوئی سسے پورا نہیں ہوتا“

”اور میرے بغیر؟“

”اور تمہارے بغیر بھی۔۔۔“ سب چیونٹیاں بول رہی تھیں ”اور تم پھر اسے مارو

گے۔۔۔ اور ایسا ہوتا رہے گا۔۔۔“ اور وہ اُسے لے گئیں۔

اور تب دُور کا نے اپنے آس پاس دیکھا اور دیکھا کہ وہاں اب ایک بھی رُکھ نہیں اور سایہ نہیں اور وہ ریت کے بے انت میدان میں اکیلا کھڑا ہے اور وہاں سے بستی کے چھپر اور گھاگھرا کے اونچے کنارے صاف دکھائی دیتے ہیں اور وہاں بھی ریت ہے۔۔۔ ہاں اُس نے دیکھا کہ اس میدان میں دو ٹہنیاں ہیں ایک دوسرے سے چمٹی ہوئیں اور اُن میں جیسے جان ہے اور اُس نے دیکھا کہ ایک مور ہے جس کے رنگ پھیکے پڑ چکے ہیں اور آنکھیں خشک ہو چکی ہیں پر وہ اپنا جھاڑو پھیلانے کھڑا ہے اور چوچ کھولتا ہے بولنے کو پر بول نہیں سکتا۔۔۔

دُور والگتا نہیں تھا کہ سانس لیتا ہے پر ابھی اُس میں حیا کی کا اُپلاسلگتا تھا اور اُس پر جمی راکھ کی تہہ سے دکھائی پڑتا تھا کہ شائد اندر کچھ نہیں پر وہ سانس لیتا تھا۔۔۔ وہ اپنے تھڑے پر پڑا تھا اور اُس کی ٹھوڑی سے لٹکا سفید بالوں کا کچھ ہولے ہولے ہلتا تھا۔ کبھی کبھار اُس کا پتلا بازو آہستہ سے اُٹھتا اور وہ اس کچھ کو ٹھوڑی سے چپکانے کی کوشش کرتا۔۔۔ اُس کے قریب ایک جھجھر تھی جو ورچن وہاں رکھ گیا تھا اور اُس میں مٹی ملا پانی تھا جو وہ پیتا تھا پر اب جھجھر کی تہہ میں زری مٹی تھی اور پانی ختم ہو چکا تھا اور وہ پچھلے تین چار روز سے یوں ہی تھڑے پر پڑا رکھی دے رہا تھا۔ اُسے ٹھیک سے معلوم نہیں تھا کہ اندر باڑے مں کتنے میل باقی ہیں باقی ہیں بھی کہ نہیں۔۔۔ اُس نے ہمت کر کے آنکھیں کھولیں تو دُھوپ اُن میں پکھلنے لگی۔۔۔ وہ اس دُھوپ کو نہیں جانتا تھا۔ یہ زری آگ تھی اور اس میں زری جلن تھی۔۔۔ باڑے کی دیوار خالی تھی اور اُس کے ساتھ چارے کا کوئی گتھا نہ تھا۔۔۔ چارہ لانے والے اب وہاں نہیں تھے۔۔۔ اور چارہ بھی نہیں تھا۔۔۔ اور ادھر رُکھوں میں بھی تو اب کچھ نہیں تھا نہ گھاس، نہ ہریالی، نہ پتے۔۔۔ اور اُس نے ادھر دیکھا۔ اور غور سے دیکھا اور پھر سر جھٹکا۔۔۔ جتنا جھٹک سکتا تھا کہ وہاں ادھر جہاں رُکھ ہونے چاہیئے تھے وہاں کچھ بھی نہ تھا۔۔۔ اور ریت یہاں سے وہاں تک جہاں تک نظر جاتی تھی، لشتا تھی اور اس میں زری جلن تھی۔۔۔ اُس کے دل میں آیا کہ یہ وہی دن ہے یَم کے کُتے آئیں گے تبھی اُسے رُکھ دکھائی نہیں دیتے تھے۔۔۔ وہ تو وہاں ہوں گے پر اُس کی آنکھوں کے سامنے کچھ اور آگیا تھا، پر لگتا یہی تھا کہ وہاں اب کچھ نہیں۔۔۔

بستی سے نکلنے کے لئے راستہ ادھر سے جاتا تھا اور جو نکلتا وہ ادھر سے جاتا اور دُور کو کہتا کہ تو بھی چل۔۔۔ دیکھ ہمارا اثیر آدھا رہ گیا ہے، ہمارے مال ڈنگر آدھے رہ گئے ہیں تو ہم نے اسے چھوڑا ہے، ہم چھوڑنا نہیں چاہتے تھے پر اگر یہاں رہیں گے تو پھر ہم نہیں رہیں گے تو بھی

چل --- تو دُھوا کہتا کہ نہیں اور بڑی مشکل سے ”نہیں“ کہتا --- کیونکہ اُس میں تو دوسروں سے بھی کم سکت تھی، میں ادھر راکھی پر بیٹھا ہوں اور ادھر سے جا نہیں سکتا --- رکھا چلا جائے تو میل کیا کہیں گے --- نہیں میں نہیں جاسکتا --- اور اب کتنے دنوں سے ادھر کوئی نہیں آیا تھا شاید سب جا چکے تھے اور وہاں گھاگھرا کے ساتھ جہاں گھاگھرا بہتا تھا اُس کے ساتھ جو دو چار گھگھیاں تھیں اُن میں اب ریت تھی اور گھروں کے چھتر ڈھے چکے تھے یا آندھی سے اڑ چکے تھے اور وہاں کوئی نہ تھا اور وہ اکیلارہ گیا تھا --- اس خیال سے اُس کے کلیجے میں ہول اٹھا کہ اس بستی میں اور رُکھوں میں، جو وہیں ہوں گے جہاں تھے پر اُسے نظر نہیں آرہے تھے اور گھاگھرا کے آس پاس وہ اکیلارہ گیا تھا --- اُس کے سُکھتے جُتے میں ایک بھر جھری سی آئی اور وہ جانے کیسے کچھ زور لگا کر کہنیوں کے بل اٹھ کر بیٹھ گیا --- باڑے کے اندر وہ تھے جن کی وہ راکھی کرتا تھا تو وہ اکیلا کیسے ہوا --- نہیں --- وہ گھسٹتا ہوا تحفے سے اُترا اور پھر دیوار کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا --- وہ اندر میں باڑے میں تو اُن کے پاس چلتا ہوں، یہاں اور کوئی نہیں تو کیوں بیٹھا رہوں --- وہ بڑبڑا رہا تھا --- دروازے کے اندر نیم تاریکی تھی اور اُس میں سے جو باس نکلتی تھی وہ پیٹ سے سب کچھ باہر نکالتی تھی پر دُھوا کے پیٹ میں کیا تھا جو باہر آتا --- اندر وہ تھے پر گھٹنے سرٹتے اور بودار پانی چھوڑتے جُتے تھے جن میں سے اُن کی ہڈیاں باہر نکلتی تھیں اور اُن کے گرد ماس ڈھلکتا تھا اور اُن کی آنکھیں بہہ چکی تھیں ---

دُھوا نے اُنہیں پاس جا کر تھپکا --- اور اُس کے تھپکنے سے ماس ہڈیوں سے گر کر زمین پر بہنے لگا ---

پر اُن میں سے ایک کی آنکھیں تھیں اور دیکھتی تھیں --- وہ اٹھ نہیں سکتا تھا اور گرا ہوا تھا پر دیکھ سکتا تھا ---

اور اُن میں سے ایک اور تھا جو ابھی تھا اور وہ بھی دُھوا کو دیکھتا تھا --- دُھوا کو بھی اُن دونوں کی چار آنکھیں اندھیرے میں نظر آگئیں اور وہ جان گیا کہ وہ اُسے ایسے کیوں دیکھتے ہیں ---

اُس بودار اور کلتے سرٹتے اندھیرے میں کچھ دیر بعد صرف چار آنکھیں تھیں جو اندھیرے میں نظر آتی تھیں اور اگر کوئی اُن میں دیکھتا تو جان جاتا کہ دُھوا اب کہاں ہے ---

اور آخر کار ورجن نے اُس سویر دیکھا کہ یہ سویر بھی ویسی ہی ہے جیسی بے انت گذر چکی ہیں اور پاروشنی اور اُس کی ہڈیوں کا گودہ خشک کر چکی ہیں اور آج بھی وہی دن تھا جو پہلے تھا اور کوئی فرق نہیں --- ہاں استافرق ہے کہ یہ دن اُس برتن کے پاس ہے جو اُنہیں مٹی میں لے کر جاتا ہے --- اب وہاں گھاگھرا نہیں تھا --- اُس کے اونچے کنارے تھے جن کے اندر کہیں کہیں چھوٹے چھوٹے جوہر تھے اور پھکی کے گھڑے کچھ ٹوٹے ہوئے اور کچھ سالم ادھر ادھر اوندھے سیدھے پڑے تھے --- اور ان میں سے کچھ ریت میں دبے تھے --- اور وہاں بستی نہیں تھی، صرف وہ دونوں تھے اور شاید آوے کے پاس ڈور کاہو --- شاید سمرو بھی ہو جو پہلے روز آتا تھا اور وہ پڑے میں جھانک کر چلا جاتا تھا اور اب کئی روز سے دکھائی نہیں دیا تھا اور اُن کے علاوہ --- وہاں جلانے والی دھوپ اور خشکی اور ہول تھا جو کلیجے میں بل کھاتا تھا اُن واورلوں کی طرح جواب گلیوں میں اور اونچے کناروں پر اٹھتے رہتے تھے --- اور پیاس تھی --- وہ جان گیا کہ اگر وہ آج نہ اُٹھا تو شاید کل اُس کے گھٹنے جواب دے جائیں اور سارا جُتہ وہیں گر کر ریت ہو جائے --- وہ پڑے میں بھی پاروشنی کا پوچا ہوا فرش نہ تھا نری ریت تھی جو چوکھٹ سے اندر گرتی رہتی تھی --- اور اُنہوں نے اُس آدھی مٹھی کنک کی روٹی کے سوا آج تک کچھ نہیں کھایا تھا --- اور اُن کے اندر صرف مٹیالا پانی تھا جو ہر سویر اُنہیں کم زور کرتا --- تو وہ جان گیا کہ کل سویر وہ اٹھ نہیں سکے کا اس چوکھٹ کے پار نہیں جاسکے گا تو وہ اٹھا --- پاروشنی چولہے کے پاس پڑی تھی جیسے سوکھا ہوا پرندہ ہو --- جھیل کنارے کرنے والے پرندے چند دنوں بعد ایسے ہی ہو جاتے تھے جیسی کہ اب پاروشنی تھی --- ہڈیاں اور ڈھیل ماس، جبڑا باہر کو نکلا ہوا اور کھوپڑی جیسے تنگی ہوئے کوہو اور ہونٹ ایسے کھنچے ہوئے کہ دانت ڈھک نہ پائیں ---

”پاروشنی ---“ وہ اُس کے قریب ہوا اور نرا بولنے سے اُس کا سانس اُکھٹا تھا ---

اُس کی آنکھیں تھوڑی سے کھلی تھی جیسے چوری دیکھتی ہوں اور اُن آنکھوں میں نرمی تیرتی

اُس کا پنجر تھا پر وہ اس پنجر کو بھی چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔

”چلو پاروشنی۔۔۔ اب ہم ٹھیکریوں سے جانے جائیں گے۔۔۔ اب کھیت ہرے نہیں ہوں گے۔۔۔ چلو“

”نہیں۔۔۔“ پاروشنی بولی اور ایسے بولی کہ ورچن نے دوبارہ نہ کہا کہ چلو۔

وہ اٹھا تو لڑکھڑا گیا۔ اُس کا جُتہ اُس کا ساتھ نہ دیتا تھا۔۔۔ وہ پھر بیٹھ گیا۔۔۔ میں یہاں کیا کر رہا ہوں؟۔۔۔ یوں ایسے پڑے رہنا کہ ہوا کم ہو جائے اور سانس نہ آئے اور گلے پر ہاتھ رکھ کر بندہ ہو نکلتا ہوا ٹھنڈا ہو جائے اور اُس پر ریت کی تہہ جمتی جائے اور دُھوپ اُسے خشک کر دے۔۔۔ مکوڑوں کا آن پانی بن جائے۔ وہ اٹھا اور لرزتی ٹانگوں نے اُسے چوکھٹ تک پہنچا دیا۔ پاروشنی کی آنکھیں اُسی طرح آدھی کھلی تھیں اور اُن میں زردی تیرتی تھی پر اُنہوں نے ورچن کو چوکھٹ پار کرتے دیکھا۔

باہر خالی گلی میں ریت پر اُس کے پاؤں گھسٹتے تھے اور اُس کا پسینہ گرتا تھا۔

چار دیواری کے اندر ڈور کا تھا اور اُس نے دیکھ لیا کہ ورچن آیا ہے اور کھڑا ہے اور بول نہیں سکتا اور اُس کا سانس ٹوٹتا ہے۔

”چلو۔۔۔“ بالآخر ورچن نے کہا اور ڈور کا نے اُسے سہارا دیا اور وہ پگلی کے آوے اور گھاگھارے دور ہونے لگے، لڑکھڑاتے اور کم زور جُتے جو ریت پر گھسٹتے، ہاں ورچن نے یہ دیکھا کہ ڈور کا اب جھکا ہوا نہیں ہے۔

وہ وہیں کئی دن پڑی رہی اور اُس کے مہاند رے پر مکھیاں بھنبھناتے لگیں کیونکہ نہ وہ چلتی تھی اور نہ آنکھیں کھولتی تھی اور وہ جہاں تھی وہیں رہی۔۔۔ اُس کا وہ ہڈا ریت سے بھر رہا تھا۔ دُھوپ تیز ہوتی تو وہ تھوڑی سے سُکڑ جاتی اور دیوار کے ساتھ لگ جاتی۔۔۔ اُس کا منہ کھلا رہتا اور آنکھوں میں زردی تیرتی۔ وہ اپنے اندر کہیں سانس لیتی تھی پر باہر سے پتہ نہ چلتا تھا اور اپنے اندر کہیں سوچتی تھی کہ میں ابھی ہوں اور اپنے ویہڑے میں پڑی ہوں اور ریت چوکھٹ پر سے اندر گر رہی ہے اور مجھ پر مکھیاں بھنبھناتی ہیں اور ورچن جا چکا ہے۔۔۔

یہ اسوں کا اخیر تھا اور گرمی اب بھی ہر شے کو سُکھاتی تھی اور اُس کا پھوک بناتی تھی۔۔۔

انہیں دنوں وہ کھیت کھودتے، بیج ڈالتے اور بڑے پانی کی اڈیک میں بیٹھتے۔۔۔ پر اُن دنوں

تھی۔۔۔ اُس کے چہرے پر ایک مکھی بھنبھناتے لگی۔۔۔ ورچن کا دل نیچے ہوتا گیا۔۔۔ یہ چلی تو نہیں گئی؟ ”پاروشنی۔۔۔“ اُس نے اپنا ہاتھ اُس کے بازو پر رکھا اور تب اُس کے پیوٹے پورے اُٹھے پر وہ وہیں پڑی رہی۔

”اُٹھو، اب چلتے ہیں۔۔۔“ اُس نے اُس کے بازو کو پکڑا اور اُسے کاندھے پر رکھ کر سہارا دیا کہ وہ اُٹھ کر بیٹھ سکے پر وہ اُٹھ نہ سکی۔

”اُٹھو۔۔۔“ اُس نے ایک گہرا سانس لے کر زور جمع کر کے کہا ”اُٹھو۔۔۔ چلیں“

اُس کی آواز مدھم تھی جتنی مکھی کے بھنبھناتے کی تھی پر سنائی دی ”کہاں؟“

”جہاں پانی ہو۔۔۔“ وہ مُشکل سے بولتا تھا ”کہیں بھی۔۔۔ یہاں سے چلیں“

”ہوں۔۔۔“ پاروشنی نے اُسے دیکھا۔

”ہم ڈور کا کو بھی ساتھ لے لیں گے۔۔۔ موہنجو بھی جا سکتے ہیں۔ وہاں سندھو

ہے۔۔۔“

داتوں پر سے ہٹے ہوئے ہونٹ اور ہٹے اور وہ مسکرائی اور پھر ہولے ہولے وہ اپنے آپ اُٹھنے لگی اور گھسٹ کر دیوار کے ساتھ لگ گئی ”نہیں۔۔۔“ اُس نے کہا اور اُس کی آواز اور دُور اور کم سنائی دینے والی تھی۔۔۔

”نہیں؟“ ورچن حیرت میں ہوا ”کچھ مرچکے ہیں اور کچھ جا چکے ہیں۔۔۔ پانی نہیں ہے اور ریت ہے۔۔۔ اور کل تک ہم ہمیشہ کے لئے کم ہو جائیں گے اور چاراماس مکوڑوں کے لئے ہو گا۔۔۔ اُٹھو چلیں۔۔۔“ وہ رُکا اور ایک گہرا سانس لیا۔۔۔ ”میں اب تک تمہاری طرف دیکھتا رہا ہوں کہ تم کیا کہتی ہو۔۔۔ اور اب میری آنکھیں مدھم ہو رہی ہیں اور میں تمہیں دیکھ نہیں سکتا“

پاروشنی جیسے گہرائی میں ہوا اور وہاں سے جیسے گہرے کنوئیں پانی سے خالی کنوئیں میں سے اُس کی ”نہیں“ کا آواز آئی۔۔۔ ”سنو۔۔۔“ اُس نے اپنا ڈھانچہ ہاتھ ورچن کے سینے پر رکھا ”میرے پاس آدھی مُٹھی کنک ہے۔۔۔“

اور تب ورچن نے جانا کہ پاروشنی جا چکی ہے اور اب یہاں اُس کا پنجر ہے اور دُھوپ نے اور بھوک پیاس نے اُس کا بھیجہ نرم کر دیا ہے اور وہ پاروشنی جو تھی اور اُن دونوں پر پورا چاند پڑتا تھا اور وہ رُکھوں کے بیج جمیل کے پاس اُس کھراٹھی زمین پر جو کبھی جمیل تھی لیٹے تھے اور وہ ایسے پڑی تھی جیسے پتوں اور ٹہنیوں والا ایک رُکھ گرا پڑا ہو تو وہ پاروشنی جا چکی تھی اور یہ سامنے

وہ ایک بستی تھے جیسا کہ اُس پکھیر نے دیکھا تھا کہ نیچے ایک لکیر ہے اور اُس کی سکرٹی آنکھوں نے پہچان کی تھی، لشکری لکیر ریت نہ تھی اُس میں نمی کی جھلک تھی اور اُس لکیر کے کنارے کوئی بستی تھی اور اُس سے پرے ہریالوں کے ٹکڑے اور گڑھے تھے جن کی باس مردہ ہوتی ناک میں بھی اترتی چلی گئی تھی۔۔۔ اور پھر نیچے رُکھوں میں گہری ایک جھیل تھی۔۔۔ پانی۔۔۔ اُس نے اپنے پر سمیٹے اور پھر پھڑپھڑاتا ہوا نیچے آنے لگا۔۔۔ مرنے کے لئے۔

وہاں پر پڑی وہ اپنے اندر کہیں سوچتی تھی کہ مجھ پر مکھیاں بھنبھنا رہی ہیں اور میں اس دھوپ اور جلتی گرمی میں پر پڑی ہوں اور مجھ میں استنا زور نہیں کہ اپنا سونکھا ہوا پنجر گھسیٹ کر اندر جاؤں کنویں والے کمرے میں اور بو کے میں سے پانی نکالوں۔۔۔ پانی۔۔۔ اُس کی زبان تالو کے ساتھ چپک کر خشک ہو چکی تھی اور اُس کے اندر اتنی نمی نہ تھی کہ اُسے پسینہ آتا۔۔۔ وہ ایک خشک لکڑی کی طرح دھوپ میں پر پڑی رہی۔۔۔

ایک سویر ایسی آئی کہ مکوڑے اُس کے جُتے پر ریگتے تھے اور اُس کے کھلے مُنہ میں مکھیاں بھنبھناتی تھیں۔۔۔ اُس کی ادھ: کھلی آنکھوں کے سامنے کچھ نہ تھا اور وہ ڈوبتی تھی اور تب اندر ہی اندر اُس نے جانا کہ وہ جانے کو ہے اور اس بستی میں اُس کے سانس پورے ہوئے۔۔۔ پر وہ ایسے تو نہ جاتی تھی۔۔۔ نہ۔۔۔ وہ اپنی بستی چھوڑ کر ایسے نہ جاتی تھی۔۔۔ اُس کے پیپوٹے اوپر ہوئے اور اُس کا ایک ہاتھ بُری طرح کانپنے لگا جسے اُس نے دوسرے ہاتھ سے دبا کر روکا۔۔۔ اُس نے مشکل سے اپنا منہ بند کیا جو کب سے کھلا پڑا تھا۔ پھر اُس نے دونوں ہتھیلیاں ویہڑے کی ریت پر جائیں اور اُس کا ہنٹہ پکپکا رہا تھا جیسے ٹوکھے پتے کے نیچے مکوڑے چلتے ہیں تو وہ پکپکا رہا ہے۔۔۔ وہ دھیرے دھیرے ٹھسنے لگی۔۔۔ ابھی اُسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا پر وہ ایک مردہ ٹانگ کے کُتے کی طرح ہولے ہولے گھسنتی رہی اور اپنے آپ کو کنویں والے کمرے کے پاس لے گئی۔۔۔ وہاں ایک ٹم ٹھنڈک ہوتی تھی۔۔۔ پر اب نہیں تھی، اب وہ ایک تنور کی طرح تپتا تھا۔۔۔ منڈیر پر رکھے بوکے کو اُس نے ہاتھ سے دھکیلا تو خاموشی رہی اور کچھ دیر بعد وہ کہیں گرا۔۔۔ پاروشنی ادھر پر پڑی رہی بہت دیر تک اور کبھی وہ اندھیرے میں ہوتی اور کبھی اُسے کچھ دکھائی دے جاتا۔۔۔ وہ بہت دیر تک پر پڑی رہی اور پھر اُس نے رسی کو تھام کر کھینچنا شروع کر دیا۔۔۔ اور یہ بو کا کبھی استنا بھاری نہ تھا۔۔۔ وہ اُسے تھوڑا کھینچتی اور ہونکنے لگتی اور پھر بہت دیر پر پڑی رہتی اور پھر کوشش کرتی۔۔۔ بو کا منڈیر کے پاس آگیا تو اُسے جھک کر ہاتھ سے باہر لانے کا مسئلہ تھا اور وہ اُس پر جھکی رہی۔۔۔ اُس نے بوکے کو پکڑ

رکھا تھا پر اُس میں استنا زور کہاں تھا کہ اُسے باہر نکالتی اور ایک بار تو بو کا اُسے اپنے ساتھ کنویں میں گھسیٹنے لگا اور وہ منڈیر سے ٹکرا کر ادھر گر گئی۔ وہ سانس میں بے حال ہوتی رہی اپنے اندر ہوا کھینچنے کا جتن کرتی رہی اور آخر کو اُس نے بو کا باہر نکال لیا۔ وہ بھاری بہت تھا۔۔۔ اُس میں پانی نہ تھا نہ کچھ تھا۔ اس کچھ میں اُس نے ہاتھ ڈالے اور پھر اسے اپنے مہاندرے پر ملا اور اُسے یوں کچھ ٹھنڈک ملی، کچھ زور ملا۔۔۔ نہیں یہاں اُس ویہڑے میں بیٹھے بیٹھے مکوڑے نہیں کھائیں گے۔۔۔ وہ گھسنتے ہوئے ویہڑے میں آگئی۔۔۔ دیوار کے ساتھ لگ کر بیٹھی رہی اور بہت دیر بیٹھی رہی، پھر دیوار کو تھام کر ڈولتے ہوئے اپنے آپ کو سیدھا کیا اور اُن ٹانگوں پر کھڑی ہو گئی جو کم زور والے دل کی طرح دھڑکتی تھیں۔۔۔ اُس نے چوکھٹ کو پار کیا۔ مٹی میں ریت تھی۔۔۔

پیاس اُس کے بدن میں ترہیلے ہوئے بوٹوں کی طرح منہ کھولتی تھی اور چُبھتی تھی اور وہ گھسنتی ہوئی آگے ہوتی جاتی تھی۔ اُس کے سونکھے چمڑے کو گرمی پگھلا کر نرم کرتی تھی اور اُس کی ہڈیوں کو دھوپ جلاتی تھی۔۔۔ اور وہ آگے ہوتی جاتی تھی۔۔۔ بلکی سی ہوا تھی جو ریت کو پلٹتی ہوئی چلتی اور اس کے سوا چپ تھی۔

وہاں سروٹ بھی خشک ہو چکے تھے، پانی کے بغیر وہ بڑھتے نہ تھے۔

کنارے کے قریب پہنچ کر وہ ایک بار گرمی اور پھر منہ کھولے وہیں پر پڑی رہی۔۔۔ اُس کے چہرے پر کچھ کا پوچا خشک ہو چکا تھا اور اُسے ایک ایسی ڈراؤنی شکل دیتا تھا جسے دیکھ کر پکھیر و بھی تڑبک سکتے تھے۔۔۔ اُس کے منہ میں اور بالوں میں ریت جاتی تھی۔

سمرو اپنے چھپرے میں اوندھا پڑا تھا اور اُس کی آنکھیں بھی بے جان ہوتی تھیں اور اُس کا اندر ریت ہی ریت تھا جس میں نمی کا کہیں شک بھی نہ تھا۔۔۔ اُس کے اندر بھی کچھ تھا جو کہتا تھا کہ سمرو تم گئے۔۔۔ تم یہیں پڑے رہو گے اور مکھیاں تمہارے کھلے منہ کے اندر بھنبھنائیں گی اور مکوڑے تم پر چلیں گے۔۔۔ وہ اونگھتا تھا۔۔۔ اور تب اُسے لگا کہ اُس کے چھپرے کے سامنے کوئی تھا، اور وہ بہت دیر تک سامنے تھا اور پھر آگے ہو گیا۔ وہ گردن سیدھی کر کے دیکھنے کی کوشش تو کرتا کہ کون ہے پر گردن ڈھلک جاتی۔۔۔

گھاگھا میں پھلکی کے گھڑوں کی ٹھیکیریاں گرم ہوا سے تپتی تھیں۔

کبھی پاروشنی ایک ناؤ میں اس کے پار گئی تھی اور ادھر اوپر خالی آسمان تھا جو روشنی کم کر رہا تھا۔ اُس کے آس پاس کچھ نہ تھا بس وہ خود تھی اور مٹی میں ایسی مہک تھی جو اُس کے سر

رُکھ تھے اور نہ بستی اور نہ کوئی جنور تھا اور نہ کوئی اور، اور نہ پانی تھا اور اُن کے لنگ جو پہلے مرتے تھے اب زندہ ہوتے تھے اور اُن میں زور بھرتا تھا۔ وہ اُس کے اندر سانس لیتا تھا اور پکھلاتا تھا اور اُس کے اوپر سورج الاؤ تھا جو اُس کی آنکھوں میں تھا اور اُس کا پسینہ تھا جو آنکھوں میں گرتا تھا اور وہ پاسا پلٹنا چاہتی تھی پر پلٹ نہیں سکتی تھی کہ بوجھ تلے دیتی تھی اور اٹھتی تھی اور پھر دیتی تھی۔۔۔ پاروشنی بولی کہ بستی نہیں ہے اور پانی نہیں ہے۔۔۔ اور نہیں ہیں۔۔۔ وہ تھے۔۔۔ اور وہ تھی اور اُس کا جُتہ تھر تھرائے لگا۔۔۔ انگلیاں کھبو دیں کہ وہ آنے والے تھے۔۔۔ اور وہ ہونکتی تھی اور کاٹتی تھی اور وہ ایسے آئے کہ اُسے بہانے لگے۔۔۔ جیسے گھاگھا پہنے لگا ہوا اور وہ اُس میں ہوا اور وہ دونوں اُس میں ایک دوسرے پر بہتے ہوں اور اوپر نیچے بہتے ہوں۔۔۔ پانی تھا اور کھیت ہڑے تھے اور اُس کا اندر ہرا ہونے لگا۔۔۔ اور اُس نے اُس پل جاناکہ اب اگر کتے کاہینہ ہے تو سون بھادوں میں آنا بنتا تھا اور وہ دم سادھے سنے گی اور وہ روئے گا۔۔۔ اور وہ روئے گا یہ وہ جان گئی تھی اس پل جب وہ گھاگھا کی خشک ریت پر پڑی تھی اور یہ ریت گیلی ہوتی تھی۔۔۔ اور وہ دیکھتی تھی کہ سمرو اُس پر سے اٹھا ہے اور کہتا ہے میں جب بھی دیکھتا تھا تو یہی دیکھتا تھا کہ اونچے کنارے ہیں اور درمیان میں ایک خشک راستہ ہے اور اس کی مٹی میں ٹھیکریاں ہیں اور آس پاس کچھ نہیں ریت ہے۔۔۔ اور وہ رانی ہے اور ہم نہیں۔۔۔ اور میں یہ سب سوتے میں دیکھتا تھا تو اب یہ سب کچھ میرے سامنے ہے تو میں اب سوتا ہوں یا جاگتا ہوں۔۔۔ وہ یہ کہتا تھا اور چلتا جاتا تھا۔۔۔ پاروشنی پاسا پلٹ کر اُسے دیکھتی رہی کہ وہ یہ کہتا جا رہا ہے اور چلتا جا رہا ہے کہ جو میں سوتے میں دیکھتا تھا وہ اب ہے تو میں اب کیا ہوں سوتے میں ہوں یا جاگتے میں اور وہ چلتا جا رہا ہے اور پھر خشک راستے کے درمیان میں کھڑے ہو کر اُس نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو پاروشنی کو وہاں سورج الاؤ کے نیچے ایک رُکھ کی طرح لیٹے دیکھا پر رُکھ ایسا جس کی کوکھ ہری ہو۔۔۔ اور پاروشنی نے اُسے وہاں کھڑے دیکھا اور پھر آنکھ جھپک کر دیکھا تو وہ وہاں نہیں تھا۔۔۔

وہ اٹھی اور اپنے آپ کو سنبھالتی ادھر گئی۔ وہ اب لڑکھڑاتی نہ تھی اور مرے ہوئے پکھیروؤں کی طرح نہ تھی۔ وہ اب ویسی تھی جیسی وہ ہوا کرتی تھی اور جب وہ وہاں تھی جہاں اُس نے سمرو کو کھڑے دیکھا تھا تو وہاں کچھ نہ تھا۔۔۔ وہاں کوئی نہ تھا۔۔۔ وہ اس خشک راستے میں کم ہو چکا تھا۔ وہاں نہ تھا جہاں وہ سوتے میں آتا تھا وہاں اب وہ جاگتے میں چلا گیا تھا۔

پس اندر کرتی تھی۔۔۔ اور جب وہ ہلکی ہوئی تھی تو جیسے دریا میں تیرتی تھی کہ اُس کا سارا جسم آس پاس کی مٹی پانی تھی۔۔۔ اُس کے کان سنتے تھے۔۔۔ پر رونے کی آواز نہ آئی۔

اُس میں ہمت ہوتی تو وہ آج ناؤ کی بجائے چلتی ہوئی اُس پار جاتی۔۔۔ سانس بند ہو جائیں تو بستی میں کہتے تھے کہ وہ دریا کے پار چلا گیا اور پاروشنی ریت میں پڑی ہوئی تھی اور اُس میں سکت نہیں تھی پار جانے کی نہیں تو چل کر جاتی۔۔۔ تو پھر پار کہاں ہے۔۔۔ اور وہاں کیسے جایا جائے؟

یہ سب کیا ہے۔۔۔ کیوں ہے۔۔۔ کدھر ہے۔۔۔ وہ اگر ہے تو کہاں ہے اور ہم کیوں ہیں۔ ہم کیا ہیں؟ ماسا پھر ہنساکہ تم بستی میں کیوں رہتی ہو؟۔۔۔ وہاں پانی ہے گھاگھا ہے اس لئے۔۔۔ اور اگر وہاں پانی نہ ہو گھاگھا نہ ہو۔۔۔

”پاروشنی۔۔۔“

اُس نے مہاندہ ادھر کر کے نہیں دیکھا جدھر سے آواز آئی تھی کہ جانے کسی نے نام لیا ہے یا نہیں اور کون ہے۔۔۔ رُکھوں کے سانس میں جو یہ کہتے ہیں۔۔۔ دوسری باریہ آواز ذرا پاس سے آئی اور یہ سمرو تھا جو منہ کھولے بانپتا ہوا آتا تھا اور اُس کا جُتہ بھی کم زوری کی بنا پر لرزتا تھا اور وہ بار بار زبان ہونٹوں پر پھیرتا تھا اور ہونٹ ایسے تھے جیسے پیڑیاں بھری خشک زمین۔۔۔

پاروشنی نے اُسے دھندلائی ہوئی آنکھوں سے دیکھا اور جاناکہ وہ ترازو کے دو باٹ تھے، برابر کے، پر نہیں برابر کے نہیں تھے، ان میں سے ایک بھاری نکلا اور پلڑا ادھر ہوا۔

اُس نے ہاتھ اٹھایا آگے کیا اور سمرو کے کانپتے بازو کو پکڑ کر سہارا دیا اور وہ اُس کے پاس اور ریت پر اُس کے ساتھ گرا۔۔۔ اُن کے چھوٹے میں ایک زور تھا جو وہ دونوں نہیں جانتے تھے کہ وہاں تھا اور اب اُن کے جُتوں میں جان ڈالتا تھا۔۔۔ گھاگھا کے کنارے اُس جلاتی دھوپ میں جب سورج سر پر تھا اور الاؤ تھا اور آس پاس چپ تھی اور نہ رُکھ تھے اور نہ بستی تھی اور نہ کوئی جنور تھا اور نہ کوئی اور تھا اور نہ پانی تھا۔۔۔ اونچے کنارے تھے اور ان میں ایک خشک راستہ تھا جس پر کبھی دریا تھا اور اُس پر اب پاروشنی اور سمرو پڑے تھے۔۔۔ اور اُن کے نیچے کہیں کسی گھڑے کی ٹھیکریاں تھیں جو اُن کو چبھتی تھیں۔۔۔ اور اُن میں اُس رات کا زور آیا جب وہ رُکھ تھی اور اُس رُکھ میں ورجن جان نہیں ڈال سکا تھا اور تب وہ ادھر آئی تھی اسی دریا کے کنارے اور یہاں سمرو تھا اور پھر رات کی چپ تھی۔ چیتر کی چاندنی پچھلی پڑتی تھی اور وہ دونوں بے سُدھ منہ کھولے تھکن سے ٹوٹتے سوتے تھے۔۔۔ اور اب سورج الاؤ تھا اور آس پاس چپ تھی اور نہ



پھر وہ بستی کو لوٹتی تھی ۔۔۔

وہ ڈولتی تھی چلتے ہوئے جیسے سرکندے کا سفید سٹہ ڈولتا ہے ہوا کے چلنے سے پر اُس کے پاؤں کھستے نہ تھے ۔

ان دنوں بڑے پانی آتے تھے پر وہ دن ایسے اُپلوں کی طرح دھنختے اور جلاتے نہ تھے ۔ پھلکی کے آوے کے اوپر آسمان صاف تھا اور اُس کے پاس پکی اینٹوں کی چار دیواری کی سرخی دھوپ میں ایسی تھی کہ آنکھوں میں چبھتی تھی ۔

وہ پسینے میں بھگیکتی جاتی تھی اور اُس کی آنکھوں کے سامنے ریت سے گرم ہوا بل کھاتی اٹھتی تھی ۔

جب گلی سامنے آئی تو وہ رکی ۔۔۔ وہاں دُھول نہ تھی اُس کے تلووں تلے چپتی ریت تھی ۔ اُس نے گردن پیچھے کر کے اوپر آسمان کو دیکھا جو گرمی سے نچوڑ گیا تھا اور پھیکا ہو کر سفید ہو رہا تھا ۔

اُس کے ویہڑے میں دُھوپ ڈھل رہی تھی ۔ وہ تھڑے کے قریب جا کر یکدم بھوک پیاس اور دُھوپ کے نیچے آئی اور گر پڑی ۔۔۔ وہ بہت دیر وہاں پڑی رہی اور چپتر کی کچی دیوار کو دُھوپ دھیرے دھیرے چھوڑتی رہی اور اوپر ہوتی رہی ۔۔۔ وہ زور جو جائے کہاں سے آیا تھا اور اُس کے جُتے میں بہتا رہا تھا اب جا چکا تھا اور اُس کا ماس پیاس سے سوکھتا تھا اور اُس کا منہ کھلتا تھا اور ایک بار پھر مکھیاں اُس کے کھلے مُنہ کے گرد بھنبھناتی تھیں ۔۔۔ اُس نے بڑی مشکل سے وہ بازو اپنے بوجھ سے نکالا جس پر وہ گری تھی ۔ اس بازو پر کنگن تھے جو اُسے چُپتے تھے ۔۔۔ اُس نے دُھوپ کو ویہڑے کی دیوار سے اٹھتے دیکھا ۔۔۔ اُس کے اندر بھی دُھوپ کم ہوئی اور چھاؤں آئی اور اُسی چھاؤں میں ایک چولہا تھا جس میں اُپلے تھے اور وہ دھیرے دھیرے دُختے تھے اور ان کا دُھواں ویہڑے سے اوپر اٹھتا تھا جیسے دُھوپ کا پیچھا کرتا ہو ۔۔۔ پاروشنی کے تنھے ایک وحشی جنور کی طرح پھڑکے اور وہ اُپلوں کے دھوپ کے لئے پھڑکے تھے جو بے انت دنوں سے اُن کے اندر نہیں گیا تھا اور وہ بھی دھوپ کی باس کے لئے ترسی اور اُس نے اپنی زردی میں تیری آنکھیں اُس چولہے پر جائیں جو وہ ہر شام جب دُھوپ دیوار چھوڑتی تھی جلایا کرتی تھی اور پھر وہ اپنا پورا زور دوسرے بازو میں لا کر کہنی ٹکا کر اٹھی اور بیٹھ گئی اور ہولے ہولے ویہڑا پار کر کے چولہے کے پاس ہو گئی ۔۔۔ یہ چولہا پھلکی نے پکا کر دیا تھا ۔۔۔

اُپلوں کے بیچ رکھے مکھ کاٹنے اور سوکھی گھاس پتھروں کی رگڑ سے پھوٹنے والی پہلی چنگاری

سے ہی سلگنے لگے اور پھر اُپلوں کا مہندی رنگ سیاہی میں بدلنے لگا ۔۔۔ پاروشنی چولہے پر جھکی اور سانس اندر کھینچ کر اُپلوں پر پھونک ماری اور اُن کے اندر آگ کی بڑبڑاہٹ سنائی دی اور پھر بُجھ گئی ۔ دوسری پھونک کے بعد وہ دُھواں دینے لگے اور پاروشنی پیچھے ہو گئی ۔۔۔ اُس کی آنکھوں میں دُھواں جانے سے پانی بہتا تھا ۔۔۔ اُس نے پانی کو پونچھا نہیں رہنے دیا ۔۔۔ اور دُھواں اُس کے تھنوں میں گیا اور پھر ایک گہرے سانس کے ساتھ پورے جُتے میں پھیلا اور اُسے مسّت کیا ۔۔۔

سفید دُھواں ویہڑے میں سے اٹھ کر گلی میں پھیلتا تھا ۔

پاروشنی اپنے بازو سیٹھے اور اُن پر ٹھوڑی رکھے اُس چولہے کو تکتی تھی جس میں اُپلے سلگتے تھے ۔۔۔ اگلے اتوں میں اُسے آنا تھا اور ابھی سے محسوس ہوتا تھا ۔۔۔

پھر دُھوپ بستی سے بھی پرے ہوئی تو ویہڑے میں شام آنے لگی اور اُپلے زیادہ روشن لگنے لگے اور پاروشنی اُنہیں بازو کھنٹوں پر رکھے دیکھتی رہی ۔۔۔

چپتر کے نیچے گھڑوں کی پال تھی اور اُس میں وہ گھڑا تھا جس میں آدھی مُٹھی کنک تھی ۔۔۔ اور کنک کا سودا تھا ۔۔۔ پاروشنی اٹھی اور اُس گھڑے کو اُتار کر ویہڑے میں لے آئی ۔ اُس کے گول مُنہ میں ہاتھ ڈال کر اُس نے کنک کے دانوں کو ٹٹولا تو اُن کے چھوٹے سے اُسے ایک جھرجھری سی آئی جیسے اُن میں زور ہو جو پاروشنی میں اُس کی اُٹکیوں کے پوروں کے راستے اُترتا ہو ۔۔۔ وہ بیچ تھے جن کے آس پاس پوری حیاتی ہوتی تھی ۔ وہ مٹی تھے جس کے بغیر جڑیں دُھوپ میں سوکتی ہیں گہری نہیں ہوتیں ۔۔۔ اُس نے اُن میں سے آدھے دانے مُٹھی میں سیٹھے ۔۔۔ اور آدھے گھڑے میں رہنے دیئے ۔۔۔

اُپلوں پر راکھ کی تہہ جم رہی تھی اور اُن میں سے لو بُجھ کر آتی تھی ۔۔۔ شام گہری ہو رہی تھی ۔۔۔ وہ چپتر کے سامنے بنی اُکھلی پر جھکی جس میں ریت بھر گئی تھی ۔ اُس نے اُس میں سے ریت نکالی اور پھر جھک کر پھونک ماری اور مُٹھی میں بند کنک کے چند دانے اُس میں ڈال دیئے ۔

موٹھی کنویں والے کمرے میں دھری تھی ۔ وہ اسے لینے اندر گئی تو اُسے ایسا لگا جیسے ادھر اُس تاریک کمرے میں کنویں کے اندر کوئی ہے جو سانس لیتا ہے اور اُس کے سانس کی گونج کنویں کی گولائی میں گھومتی گم ہوتی ہے ۔۔۔ اُس نے موٹھی اٹھائی تو وہ اُس کی اُٹکیوں کو

بہت پرانی لگی کہ یہ کب تھا جب اُس نے آخری بار کنک کوٹی تھی اور پیسی تھی اور پھر روٹی پکائی تھی --- یہ بہت دن پہلے ہوا تھا جب وہ سب تھے ---  
چوہلے میں اُپلے دم ہو رہے تھے ---

پاروشنی نے موٹھلی کو دونوں ہاتھوں سے درمیان میں سے پکڑا اور اوپر اٹھایا --- وہ بہت بھاری تھی اور پاروشنی کا زور جا چکا تھا اور اُس کی ٹانگیں اُس کے بوجھ سے لرزنے لگیں اور اُس کی پیاس اُسے بے حال کرتی تھی ---

اوکھلی میں کنک کے چند دانے تھے اور اوپر پاروشنی کے ہاتھوں میں موٹھلی تھی جس کے سرے پر ایک پتھر کا ٹکڑا تھا کنک کوٹنے کے لئے --- اُس نے موٹھلی کو اپنا پچا ہوا زور دیا اور اُسے اوکھلی میں دے مارا، کنک کے دانے اُس کے نیچے آکر پیسے گئے پر چند دانے موٹھلی کے کنارے سے لگے اور وہ اڑ کر اُس کی پنڈلیوں میں تیز کاتھوں کی طرح جا لگے ---

وہ موٹھلی کو ایک خاص ٹھہراؤ کے بعد اٹھاتی اور فضا میں بلند کرتے کرتے گہرا سانس جُسنے میں بھرتی اور پھر منہ کھول کر سانس باہر نکالتے ہوئے ایک لمبی ”--- ہوؤ“ کے ساتھ اُسے کنک پر دے مارتی ---

موٹھلی کا سیرا کنک پر گرتا تو ”--- دم“ کی آواز آتی اور پاروشنی سانس نکالتے ہوئے جو ایک لمبی ”--- ہوؤ“ کرتی تو موٹھلی کی دم اور پاروشنی کی ہوؤ مل کر ایک سُربناتے --- اور یہ آواز بتاتی کہ یہ پاروشنی ہے جو شام کی روٹی کے لئے کنک کو مٹی ہے --- پر یہ آواز اب کسے بتاتی --- وہاں سننے کو کوئی نہ تھا ---

ہوؤ --- دم --- ہوؤ --- دم ---

اور اس میں ایک اور آواز بھی شامل ہوتی تھی --- اُس کے کنگن بازو اوپر کرنے سے کھینکتے ہوئے نیچے آتے تھے اور شور کرتے تھے اور تب اُسے یاد آیا کہ وہ اس شور کو کم کرنے کے لئے کنگن اُتار کر کنک کو ٹا کرتی تھی --- اُس نے دونوں بازوؤں میں سے آدھے آدھے کنگن اُتار دیئے --- اب اُہی کا شور کم تھا لیکن تھا --- اور یہ شور اُس کے ماتھے پر لگتا تھا --- اُس نے موٹھلی رکھ کر سارے کنگن اُتار دیئے --- اور اب وہاں کوئی شور نہ تھا --- صرف ہوؤ --- دم --- جو کچھ پہن لو --- جتنا کچھ --- اُتنا شور --- اُتنا بھار ---

پاروشنی کا بُسہ پسینے میں بھیگتا تھا اور شام میں بھی دکھائی دیتا تھا ---  
اُس کے منہ کے ہوئے جُسنے میں سے ہڈیاں جیسے ماس سے باہر آتی تھیں اور اُس کی آنکھیں

بڑی ہوتی تھیں اور اندھیرے میں دکھائی دیتی تھیں ---  
دم --- ہوؤ --- دم ---

پاروشنی کے پیروں میں ریت اُس کے پسینے سے گیلی ہوتی تھی ---

گھاگھا کے اونچے کناروں کے اندر اب خشک راستہ آخر تک چلے گا جس میں صرف جھیکریاں ہوں گی اور خشک گھونگھے ہوں گے اور پھکی کے آوے سے کبھی دھواں نہیں اٹھے گا اور چیتر کی چاندنی میں گھاگھا کے پانی کبھی نہیں لشکیں گے --- وہ یہ سب جانتی تھی اور پھر بھی وہ کنک کو مٹی تھی کہ اُس کے پاس آدھی مٹی کنک تھی اور اُس کے کھیت ہرے ہونے تھے ---

دم --- ہوؤ --- دم --- ہوؤ

کنک کوٹنے کی دم دم کی آواز اُٹھتی تھی اور پاروشنی کے ویہڑے سے اوپر ہوتی تھی اور پھر پھیلتی تھی اجاڑ چھپروں پر اور ریت سے اٹی گلیوں میں اور ڈوبو مٹی پر جو کبھی تھی اور وہاں جہاں کبھی رکھتے تھے اور اب ریت تھی اور ایک سُوکھی ٹہنی تھی اور مور کا پنجر تھا جس کے جھاڑو کے رنگ اُڑ چکے تھے اور وہاں جہاں کبھی دریا تھا اور اب اونچے خالی کنارے تھے اور ان میں پانی کی بجائے دم دم کی آواز ٹھہرتی تھی اور تیری تھی ---